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内 容 提 要 


本 书 以 哥伦比亚 近 六 十 年 的 社会 历史 生活 为 背 
曲 ， 以 主人 公 册 纳 贝 ， 贝 纳 尔 的 -一 生 经 亡 为 线索 ， 
全 面 揭露 了 哥伦比亚 政界 、 军 界 、 和 党派 以 及 司法 部 
门 的 阴暗 而 凌 答 了 各 种 捍 革 头 卖 狗肉 的 政客 们 贫 
峙 枉法 、 剥 前 和 压迫 人 民 的 徘 恶 勾 当 ， 主 人 全 员 纳 
由。 贝 纳 尔 出 身 于 平民 阶层 . 为 人 正直 、 善 民 、 陪 
明 ， 丽 且 很 有 才华 。 为 了 能 全 生活 的 最 底层 挣扎 
下 去 ， 他 只 得 以 自己 的 聪明 才智 为 各 代 各 样 的 政客 
实 命 。 他 处 处 遭受 人 和 们 的 时 弄 和 奚落 ， 被 称 为 贷 囊 
废 ， 度 过 了 无 限 辛 酸 的 一 上 生 。 

人 物 形 象 刻 划 得 生动 形象 ， 入 木 二 分 。 文 笔 典 
雅 而 师 默 ， 一 部 立意 严肃 的 政治 讽刺 小 说 ， 写 得 妙 
趣 横 生 ， 毫 无 相 燥 之 感 ， 可 读 性 强 。 


每 月 五 号 是 国家 老 职 工 领取 退休 人 金 的 日 子 。 银 行 要 到 上 午 
九 点 才 开门 营业 ， 可 是 从 六 点 钟 起 ， 儿 百名 年 纪 在 五 十 到 八 十 
五 岁 之 间 的 男男女女 就 开始 从 城市 的 四 面 八 方 聚 拢 到 银行 门 
前 。 有 的 人 弯 腰 驼背 ,面色 阴郁 ,身上 穿 的 厚 呢 大 衣 使 人 想起 阿 
殉 迪 亚 。 门 德 斯 博士 O 执政 的 年 月 ， 头 上 戴 的 帽子 让 人 回忆 起 
卡 洛 斯 - 加 德尔 ® 走红 的 时 代 。 这 些 人 手 里 挂 着 四 十 年 前 在 理 
查 德 百货 公司 买 来 的 手杖 ， 或 者 在 托 切 特大 商店 买 来 的 两 人 。 
他 们 费力 地 拖 着 一 双 腿 ， 板 着 面孔， 一 语 不 发 ， 脸 上 挂 着 一 丝 
斐 威 的 苦笑 。 另 外 几 位 年 轻 一 些 的 挺 直 腰 板 儿 ， 显 得 风度 注 
酒 ， 颇 为 自豪 地 光 着 头发 狂 白 的 脑袋 。 他 们 满面 春风 ， 身 穿 儿 
子 的 运动 服 ， 似 乎 拼命 要 阻止 住 时 间 的 不 可 逆转 的 前 进步 伐 。 
有 几 位 老 太 太 不 得 不 承认 自己 上 了 年 岁 。 她 们 寡言 少 语 ， 性 情 
孤僻 ， 穿 着 本 世纪 三 十 年 代 流行 的 服装 ， 眼 睛 里 流露 出 充满 怨 


@ 米 格 尔 * 阿 瓦 迪 亚 ， 门 德 斯 ， 自 由 党 人 ， 在 1926 年 到 1930 年 间 任 哥 伦 比 
亚 总 统 。 
@ 卡 洛斯 。 加 德尔 (1903 一 1935)， 阿 根 廷 著名 演员 和 歌唱 家 。 
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恨 的 ， 疑 神 疑 鬼 的 目光 。 只 有 少数 儿 位 还 是 那么 多 嘴 多 舌 ， 改 
作 媚态 。 她 们 竭力 借助 麦克 发 脱 化 妆 品 和 < 时 装 > 杂志 和希 图 留 住 
一 去 不 返 的 青春 。 来 到 银行 门口 的 人 ， 一 个 挨 着 一 个 排 成 一 
行 。 过 去 在 同一 个 行政 部 门 任职 的 熟人 用 挪 抢 的 口吻 互相 寒 蛤 
着 ， 

“ 阵 ! 您 显得 更 年 轻 啦 ! ” 

“哪儿 像 您 啊 ， 在 您 身上 时 间 好 像 没 动 窝 儿 了 旷 ……! 越 来 
越 籼 啦 ! “ 

两 位 老人 听 了 这 儿 句 “奉承 话 ”， 不 由 得 哈哈 大 笑 起 来 。 

当然 ， 在 这 群 五 色 斑驳 的 老人 队伍 中 ， 并 非 总 是 那么 互相 
谦让 ， 以 诚 相 待 。 一 个 哆 哩 哆 唆 的 老头 儿 打 算 在 队伍 前 头 夹 个 
塞 儿 ， 立 刻 听 到 厉声 斥责 ; 

“排队 去 ! 我 们 都 起 得 这 么 早 ， 你 也 早起 点 儿 啊 ! 老 了 老 
了 ， 还 这 么 瞎 胡 来 ! “ 

“先生 们 ， 可怜 可 怜 我 吧 ! ”老头 儿 昔 昔 哀 求 , “我 病 得 揽 
厉害 ， 工 夫 大 了 站 不 住 ……? 

“站 在 这 儿 的 全 是 上 岁数 的 ， 谁 没 病 啊 ! 排队 去 ! ?一 个 人 
代表 大 家 叶 嘟 碎 呈 地 提出 抗议 ， 围 着 银行 大 楼 四 周 排队 的 人 立 
即 随 声 附和 。 

有 的 人 利用 无 休 无 止 的 等 待 时 间 看 报纸 。 有 的 人 默默 地 抽 
烟 。 大 多 数 人 兴致 勃勃 地 闲聊 天 。 话 题 嘛 ， 反 正 是 老 一 套 ， 什 
么 生病 啊 ， 什 么 某 个 领养 老 金 的 人 故去 了 啊 ,什么 物价 上 涨 
啊 ， 什 么 要 提高 退休 人 金 耶 。 还 都 念念不忘 昔日 的 宦海 生涯 。 一 
个 看 样子 有 八 十 岁 的 人 一 边 咳 号， 一 边 不 住 吐 疼 。 站 在 旁边 的 
那 位 约 摸 有 五 十 五 岁 ， 问 他 : 

“您 这 个 病 ， 怎 么 总 不 见 好 啊 ? “ 


还 是 老 样 子 。 聊 ， 一 天 不 如 一 天 。 被 回 的 人 回答 说 ， 赁 
银行 那 几 位 大 夫 ， 哼 …… 再 加 上 他 们 开 的 药 …… 拿 五 片 阿 司 匹 
林 、 一 片 小 苏打 ， 排 的 队 比 这 上 儿 还 长 …… 退 休 爹 本 来 就 少 得 可 
怜 ， 他 们 还 扣 去 百 分 之 五 ， 这 他 们 倒是 忘 不 了 ……! ” 

“今天 有 人 领 不 了 钱 了 ， 二 位 知道 是 谁 吗 ? ”一 个 肤色 田 黑 
的 着 干 猴 儿 模样 的 人 用 浓重 的 托 利 马 日 音 间 两 位 队友 。“ 埃 斯 
塔 尼 斯 劳 . 丰 塞 卡 ! 知道 为 什么 吗 ? 唉 ， 八 天 前 他 故去 了 ! 萝 


“ 真 没 想到 ! 可 怜 的 埃 斯 塔 尼斯 劳 ! ?听话 的 人 说 ，“ 那 可 
是 个 大 好 人 ……' 我 们 在 部 里 共事 十 五 年 ， 从 来 没 拌 过 嘴 …… 可 
话 又 说 回来 啦 ， 咱 们 早晚 还 不 都 得 到 那儿 去 吗 ……:” 

“ 咀 ， 拉 米 雷 斯 先生 ， 物 价 这 么 涨 ， 您 有 什么 看 法 ? ”一 位 
年 约 坟 和 旬 的 老 妇 人 问 。 她 身上 穿 的 那 件 大 衣 、 头 上 戴 的 那 顶 由 
子 还 是 爱 弥 莉 娅 。 妮 埃 托 . 拉 莫 斯 当 “ 校 花 ” 的 时 代 流 行 的 式 
样 。 

“简直 无 法 容忍 4 拉 米 雷 斯 先生 用 纯正 的 波哥大 口音 回答 
说 ,“ 今 天 租 凡 房子 的 钱 ， 过 去 足够 买 收 房 子 。 洗 件 衣服 的 铁 ， 
几 年 前 能 买 件 衣服 …… 吃 的 就 更 坪 提 了 ! …… 堂 娜 ， 宝 莉 娜 ， 
您 听 没 听 说 最 近 有 个 笑话 ?有 人 说 , 女 秘书 想 吃 鸡蛋 ,得 自 个 儿 


“各 位 听 没 听 说 要 提高 退休 人 金 啊 ?“ 一 个 老头 儿 问 。 他 长 得 
又 高 又 着， 活 像 堂 ， 吉 启 德 。 

“压根 儿 没 听 说 过 ! “一 个 面目 和 善 的 秃顶 矮 胖 老头 儿 回 答 
说 , “我 不 抱 任 何 幻想 。 国家 预算 只 供 议 员 们 游 山 玩 水 ， 购买 
“ 海 市 碑 楼 ”飞机 、' 奔 驰 汽车 … 咱们 啊 ， 等 着 入 土 为 安 
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你 到 咱们 原来 的 办 公 室 去 过 没有 ? ”一 个 戴 着 厚 厚 的 眼 - 
席 、 中 等 身材 、 注 头 白 发 的 人 问 一 位 朋友 。 

去 过 略 ! “那个 人 回答 说 ，“ 全 变 了 。 还 记得 咱们 那 会 儿 
是 怎么 工作 的 吗 ? 那 股 认 真 劲 几 ， 那 驶 至 诚 劲 儿 ! 那 是 什么 效 
率 ! 现在 …… 顶 好 你 素 自 去 看 看 …… 办 公 室 成 了 波斯 市 场 啦 ， 
成 了 狂欢 应 路 ! 现任 科 长 是 从 铬 海 省 份 来 的 ， 用 不 着 说 ， 他 把 
自己 的 同乡 安插 到 各 个 岗位 上 。 吹 口哨 和 的、 唱歌 的 、 跳 舞 的 、 


蹦 蹦跳 跳 的 ， 没 人 干 正经 事 狠 …… 还 昕 说 ， 办 公 室 里 的 拉锯 声 
吵 得 四 邻 不 安 …… 可 怜 的 坎 莫 科 啊 ， 见 彼 去 咯 ! “ 


排队 的 人 年 龄 各 异 ， 但 如 今 社 会 处 境 完全 相同 。 不 管 是 前 
”部 长 还 是 过 去 的 清洁 工 ， 不 管 是 前 大 使 还 是 过 去 的 司机 ， 不 管 
是 前 法 官 还 是 过 去 开 电 梯 的 ， 全 都 混杂 在 一 起 。 阶 级 的 老 曾 明 
是 地 反映 在 面孔 上 ， 反 映 在 言谈 话语 、 举 止 服 饰 上 。 这 些 老 人 
当中 ， 有 的 训 不 掩饰 自己 的 老 态 ， 有 的 关 于 上 了 年 纪 ， 蝇 做 欢 
频 ， 故 意 显 得 年 轻 一 点 。 有 的 风度 怖 名 ， 有 的 衣衫 佬 被 ,然而 ， 
在 所 有 人 的 头 上 都 弥漫 着 一 股 情 帐 的 空气 ， 笼 四 着 一 厂 姐 谱 的 
气氛 ， 巧 挂 着 一 个 儿 惫 的 光环 。 他 们 是 一 支 被 时 间 这 个 无 情 的 
万 能 敌人 拖 垮 的 队伍 。 风 湿 病 、 动 脉 硬化 、 前 列 腺 炎 、 心 肌 醒 
案 这 些 老 年 人 的 死敌 正在 队伍 中 串 来 串 去 ， 寻 找 牺 竹 品 。 和 死神 
像 只 不 祥 的 大 乌 在 他 们 头顶 上 盘旋 飞舞 ， 正 在 挑选 几 天 后 一 一 
或 许 是 儿 小 时 后 一 一 将 要 栖身 其 上 的 对 象 。 

头 天 晚上 ， 贝 纳 由 ， 员 纳 尔 就 和 自己 的 朋友 上 户 佩 托 ， 梅 德 
拉 诺 和 安 布 罗 希 奥 。 冈 萨 雷 斯 打 过 招呼 ， 提醒 他 们 说 :“ 别 忘 
了 明 儿 个 是 领 退休 爹 的 日 子 。 说 好 了 ， 了 咱们 在 拉 门 培 希 奥 内 斯 
墙 见面 , 准 八 点 。 千 万 别 晚 了 。 要 不 星星 此 去 排队 , 领 不 者 钱 ， 


4 


只 好 蝎 西 北 风 凡 …… 我 看 ……? 四 

三 位 朋友 都 是 波哥大 人 ， 所 以 谁 也 没有 准时 赴约， 贝 纳 
贝 。 贝 纳 尔 是 八 点 二 十 到 的 。 安 布 罗 希 奥 ， 冈 萨 雷 斯 是 八 点 半 
到 的 。 卢 佩 托 ，。 梅 德 拉 诺 是 八 点 四 十 五 分 到 的 .不 用 说 ， 三 个 人 
都 表示 “遗憾 死 啦 ”， 也 都 想 出 各 自 的 托 词 。 冈 萨 雷 斯 说 ， 他 拱 
乘 的 公共 汽车 中 途 抛 销 ， 所 以 来 晚 了 。 梅 德 拉 诺 说 ， 昨 儿 晚 上 
做 了 个 晋 梦 ， 到 早晨 没 醒 过 来 。 贝 纳 贝 。 贝 纳 尔 说 ， 他 的 表 售 
了 ， 所 以 退 到 了 。 安 布 罗 希 奥 ， 冈 萨 雷 斯 抓 住 贝 纳 贝 . 贝 纳 尔 
的 托 词 开 了 个 玩笑 ; “在 你 这 个 岁数 ， 有 只 不 会 走 的 表 也 算是 
福气 哆 …… 多 活 一 会 儿 是 一 会 儿 嘛 ……” / 

三 个 人 排 进 队伍 里 去 。 这 时 候 ， 队 伍 已 经 长 迷 一 百 八 十 米 
了 ， 向 前 移动 的 速度 大 体 上 相当 于 一 场 三 级 审理 的 官司 。 每 隔 
十 分 钟 ， 排 队 的 人 向 前 迈 一 步 。 波 哥 大 的 绵绵 细 雨 打 湿 了 老年 
人 恬 迟 的 面孔 ， 淋 湿 了 他 们 的 衣服 。 十 个 人 当中 ， 只 有 一 个 人 
带 着 雨 企 。 气 温 是 摄氏 六 度 。 有 的 人 大 声 咏 嗽 ， 有 的 人 使 劲 乓 
鼻涕 ， 好 多 人 紧 着 接手 。 没 有 一 个 人 不 诅咒 波哥大 的 和 鬼 天 气 和 
银行 迟 迟 不 开门 。 

“按说 政府 该 把 这 份 施 舍 送 到 咱们 家 里 去 …… 费 得 了 什么 
事 ! 省 得 咱们 在 这 儿 一 站 就 是 五 个 钟头 ， 秀 不 好 还 会 阔 肺 炎 !? 
有 人 说 。 

“就 说 呢 ! 这 是 催 着 咱们 快 死 响 ! ……” 另 一 个 人 接 上 来 
说 ,“ 您 没 看 过 财政 部 长 在 众议院 预算 委员 会 上 发 表 的 声明 
吗 ? 说 咱们 游手好闲 ， 是 寄生 虫 ， 是 国库 的 吸血 鬼 。” 

“部 长 忘 了 他 马上 也 要 跟 昨 们 一 块 排队 路 。 我 算计 着 ,再 过 
几 个 月 他 也 该 印 职 养老 了 ……” 第 三 个 人 说 ，。 / 
“这 些 寡头 们 呵 住 奶头 儿 不 松 嘴 ! * 另 一 位 老人 说 ，“ 交 通 
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部 长 干 了 四 十 年 ， 从 不 撤 嘴 ……! 让 大 家 伙 儿 说 说 ， 从 打 在 拉 
脂 特 女子 学 校 和 开始 读书 识字 起 ， 我 就 认识 他 ………” 

等 了 整整 四 个 小 时 ， 贝 纳 贝 贝 纳 尔 和 他 那 两 位 朋友 总 算 
所 到 一 张 小 桌 子 跟 前 。 课 子 周 围 坐 着 三 位 社会 保险 局 的 职员 在 
发 放 退 休 金 。 贝 纳 贝 。 贝 纳 尔 等 三 人 先 递 上 上 身份 证 ， 在 名 单 上 
签字 ， 然 后 领 到 支票 。 紧 接着 ， 他 们 又 排 进 第 二 个 长 长 的 队伍 
去 换 现金 。 又 过 了 四 十 五 分 钟 ， 三 个 人 拿 着 钱 ， 离 开 了 银行 。 
贝 纳 员 ， 贝 纳 尔 领 到 二 千 七 百 八 十 五 比索 零 三 十 分 。 户 候 托 。 
梅 德 拉 庄 领 到 二 于 四 再三 十 三 比索 零 五 十 分 。 安 布 罗 和 项 奥 。 罗 
了 萨 雷 斯 领 到 一 千 八 再 六 十 比索 零 七 十 五 分 。 每 个 月 的 艰难 历程 
到 此 结束 。 

“可 把 我 宕 处 了 ! ”再 也 插 不 住 了 …… 册 纺 贝 " 由 纳 尔 
说 。 

“我 都 冻 成 冰棍 啦 ! 肤 盖 以 下 全 僵 了 ……” 卢 保 托 ， 梅 德 拉 
读 说 ， 

“我 的 屡 疼 起 来 了 ， 谁 是 坐骨 神经 疼 又 要 发 作 …… 安 布 罗 
逢 奥 . 冈 萨 雷 斯 说 ， ”上 个 月 也 是 这 样 ， 在 床上 整整 征 了 八 


天 四 真 没 办 法 ! 3 
“ 找 个 地 方 坐 会 儿 ， 怎 么 样 ? ……: 我 请 二 位 喝 点 哪 啡 。 “由 
纳 员 ， 贝 纳 尔 说 。 


“ 光 蝎 里 啡 ? 今 儿 个 可 是 发 钱 的 日 子 ! “ 安 布 罗 希 奥 。 四 萨 
雷 斯 问 道 ，“ 依 我 说 ， 还 是 到 内 格拉 ， 伊 非 赫 妮 娅 那儿 哆 儿 杯 


“ 行 啊 ! 他 妈 的 ! 得 花 钱 时 且 花 钱 …… 卢 佩 托 ， 梅 德 拉 诺 
回答 说 ， “和 再说， 我 快 询 死 啦 机 
内 格拉 ， 伊 菲 赫 妮 和 线 是 个 改 恶 从 善 的 烟花 女子 。 资 本 主义 


制度 是 不 公平 的 ， 她 的 大 多 数 常客 都 领 退 休 金 ， 唯 有 她 一 分 钱 
也 拿 不 着 。 四 十 年 前 ， 她 容貌 俊美 ， 腰 肢 册 娜 ， 是 一 位 黑 里 带 
俏 的 美人 。 小 时 候 ， 她 在 家 乡 被 一 个 恶棍 踩踏 过 ， 以 后 又 屡 遭 
毒手 。 一 来 为 生活 所 追 ， 二 来 也 出 于 个 人 的 辩 好 ， 她 选择 了 人 
世间 最 古老 的 职业 。 她 在 全 国 各 地 接客 ， 名 品 一 时 ， 最 后 在 波 
哥 大 定居 下 来 。 多 年 来 ， 对 侨 泛 欲 滴 的 单身 汉 、 欲 望 得 不 到 满 
足 的 丈夫 和 和 导 求 慰藉 的 包 夫 来 说 ， 她 的 家 是 个 安乐 窜 。 内 桩 
拉 。 伊 非 坎 妮 娅 不 但 舍得 出 自己 的 肉体 ,在 花 钱 上 也 十 分 惊 慨 。 
所 以 钱 挣 下 不 少 ， 可 很 快 就 装 进 那 些 专 吃 倒贴 的 花花 公子 的 品 
袋 里 。 到 后 来 ,年 老 色 衰 , 家 境 拓 据 ， 只 好 把 自家 的 厅堂 改 成 酒 
馆 。 平 时 ， 伊 非 灰 妮 娅 两 肘 支 在 古旧 的 柜台 上 ， 招 待 围 坐 在 
六 张 小 桌 子 旁 的 年 轻 时 代 的 朋友 ， 和 他 们 一 起 回忆 逝去 的 部 
光 。 

想 当 年 ， 内 格拉 ， 伊 非 严 妮 娅 的 魅力 逗 引得 漂亮 小 伙 子 们 
整 天 围 着 她 转 。 如 今 ， 人 老 珠 黄 ， 只 剩 下 从 事 这 种 职业 的 女人 
特有 的 那 股 亲切 劲 儿 。 她 们 的 职业 就 是 让 人 称心 如 意 ; 心 及 神 
怡 。 此 外 ， 她 还 知道 说 不 完 的 风流 前 事 、 桃 色 新 闻 。 顾 客 们 左 
一 杯 、 右 一 杯 和 敬 了 她 不 少 和 白酒。 借 着 酒 劲 儿 ， 她 拨 动 吉他 ， 轻 
每 歌喉 ， 唱 道 : 


我 不 明白 ， 我 不 明白 ， 
为 什么 你 胡 猜 乱 猜 ， 

说 什么 忌妒 的 泪水 

在 我 眼中 来 回 徘 得 …*… 


她 时 常 夺 灶 自己 曾经 迷 住 过 上 流 社会 的 许多 头面 信物 。 什 
么 银行 家 、 工 商界 名 流 ， 什 么 杰出 的 医生 、 受 人 尊敬 的 律师 ， 
《 


什么 才华 出 众 的 作家 、 文 思 敏 捷 的 诗人 ， 什 么 威名 赫 蔚 的 政治 
家 、 战 功 卓 著 的 军官 ， 真 是 应 有 尽 有 。 每 过 谈 起 这些 大 人 物 的 
艳 事 ， 不 管 是 成 功 的 还 是 失败 的 ， 内 格拉 ， 伊 非 灰 妮 娅 总 是 毫 
不 客气 地 逐个 点 名 ， 一 个 不 漏 .她 把 新 顾客 让 到 自己 的 卧室 里 ， 
请 他 们 观赏 那 张 金碧辉煌 的 旧 床 一 一 在 这 个 “战场 "上 ， 章 经 进 
行 过 无 数 次 情意 继 颖 的 拼 斗 。 她 以 法 国 导 游 向 旅游 者 介绍 拿 破 
仑 莫 时 使 用 的 那 种 自豪 电 吻 ， 对 大 家 说 :“ 我 很 高 兴 ， 波哥大 
和 哥伦比亚 的 大 人 物 曾 在 这 张 床上 列队 游行 。 政 府 应 该 拿 出 至 
少 一 百 万 比索 买 下 这 张 订 ， 送 到 博物 馆 展 出 ……” 

内 格拉 。 伊 非 灰 妮 姬 和 七 个 相好 的 生 下 七 个 孩子 。 回 电 往 
事 ， 大 儿子 和 母亲 一 样 也 有 一 种 虚荣 感 。 他 常 说 : “您 别 看 我 
在 这 儿 ， 我 差点 成 了 共和 国 一 位 前 总 统 的 儿子 。 当 时 ， 他 住 在 
贫 达 ， 正 赶 上 我 妈妈 红 极 一 时 ……” / 

本 世纪 初 波 哥 大 的 典型 生活 方式 , 如今 已 经 不 多 见 了 ,内 格 
拉 . 伊 非 幸 妮 娅 酒店 就 是 最 后 的 几 个 堡垒 之 一 。 在 那里 ,人 们 还 
在 朗诵 胡 利 奥 . 弗 洛 雷 斯 @ 和 恩 里 克 . 阿 尔 殉 雷 斯 : 埃 瑙 的 诗作 ; 
还 在 追忆 * 卡 斯 托 耳 和 波 吕 技 刻 斯 ”@ 的 故事 ， 还 在 吟唱 埃 米利 
奥 . 称 里 约 @ 的 说 唱 居 和“ 班 布 哥 *@ 的 唱段 ， 还 在 谈论 替 内 拉 
尔 : 马 萨 : 伊 ， 贡 萨 龙 的 小 说 ， 还 在 回忆 卡 罗 先生 的 尖 利 的 笔 
锋 和 堂 . 何 塞 * 马 利 亚 ， 巨 加 斯 维 拉 ®@ 的 放荡 不 是 ;还 在 谈 及 


他 胡 利 奥 . 弗 洛 雷 斯 (1865 一 1923) ， 哥 伦比 亚 诗 人 。 

国 ” 卡 斯 托 耳 是 希腊 神话 中 的 人 物 ， 是 延 达 瑞 俄 斯 和 动 达 的 儿子 ; 波 吕 丢 刻 斯 
是 卡 斯 托 耳 的 蜡 父 兄弟 。 

@ 埃 米 和 奥 ， 称 里 约 〈1880 一 1942)， 哥 伦比 亚 作 曲 家 。 

@@ “和 班 布 哥 ?是 哥伦比亚 的 一 种 民间 舞 及 其 乐曲 。 

加 “” 米 格 尔 。 安 东 尼 奥 。 卡 罗 (1843 一 1909) ,哥伦比亚 著名 作家 \ 政 治 家 ，1894 
年 至 1898 年 任 哥 伦比 亚 总 统 。 

了 家 。 马 利 亚 ， 无 加 斯 * 维 拉 (1860 一 1933) ， 可 伦比 亚 小 说 家 。 
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于 日 战争 "中 和 乌 里 维 。 鸟 里 维 将 军 @ 的 惨遭 杀害 。 不 管 什 么 
天 上 上 人间， 大 事 小 事 ， 一 律 讽刺 挖苦 。 进 入 这 个 小 小 的 酒馆 的 
唯一 要 求 就 是 彬 彬 有 礼 ， 谈 笑 风 生 。 在 现代 化 的 大 城市 中 ， 人 小 
酒馆 不 瘟 是 一 个 扳 岛 ， 一 个 四 面 八方 被 现代 化 包围 的 历史 际 
迹 。 : : 
看 见 贝 纳 忠 ， 贝 纳 尔 和 他 的 朋友 梅 德 拉 诺 和 风 萨 雷 斯 走 进 
来 ， 内 格拉 。 伊 菲 赫 妮 娅 高 高 兴 兴 地 迎 了 上 去 ， 摊 开 双 臂 ， 对 
他 们 说 : 

哎哟 ， 我 友爱 的 小 老头 儿 !1 是 哪儿 来 的 这 股 仙 气 哆 ? 几 位 
长 得 少 相 啦 ， 都 成 了 风流 潇 酒 美少年 趴 !” 

拿 腿 下 年 轻 人 的 话 来 说 ， 你 才 真 " 够 派 `“ 呐 …… 安 布 罗 天 
奥 ， 风 防备 斯 说 着 话 拍 了 拍 她 的 屁股 。 

老 树 发 绿 茸 ， 又 动手 动 脚 啦 ……” 贝 纳 贝 。 贝 纳 尔 说 。 

顶 好 别提 什么 老 不 老 的 …… 由 了 萨 电 斯 反 驱 说， 咱们 四 个 
人 加 在 一 块 儿 能 够 上 三 百 岁 …… 至 于 颜色 旷 ， 我 可 一 直 是 餐 色 
的 ， 不 像 别 人 那样 变 来 变 去 名 ……” 说 完 ， 他 意味 深长 地 采 」 
内 纳 内 一 县 。 

“ 像 雷 那 斯 将 军 @ 说 的 ,，“ 少 谈 政治 ,多 讲 管理 …… 伊 非 忒 
妮 娅 ， 来 点 实在 的 吧 上 “ 户 候 托 " 梅 德 拉 庄 吟 哇 说 ， 

“ 托 仁慈 的 上 帝 的 福 ， 你 们 几 位 总 算 来 啦 。 今 儿 个 还 没 人 上 
门 呐 …… 想 喝 点 儿 什么 ?” 伊 非 赫 妮 娅 问 道 ， 不 过 ， 有 一 条 ， 


Q@D 指 1899 年 哥伦比亚 的 自由 党 人 对 执政 的 保 窒 党 发 动 的 一 次 战争 ,战争 延续 
了 三 年 ,到 1902 年 结束 ， 史 称 “ 和 干 日 战争 ”。 

名 拉 法 埃 尔 。 乌 里 维 ， 乌 里 维 (1859 一 1914) ,哥伦比亚 自由 党 人 ,军人 、 作 家。 

合 ” 保 宇 党 用 蓝 色 ， 自 由 党 用 红色 。 贝 纳 贝 曾 加 入 过 保守 党 ,又 加 入 过 自由 党 ， 
所 以 站 萨 雷 其 用 这 何 话 项 得 他 。 

@ ” 拉 法 埃 尔 ， 和 雷 耶 斯 ， 哥伦比亚 政治 家 , 1904 年 至 1909 年 任 哥伦比亚 总 统 。 
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现 钱 交 易 …… 其 他 都 无 关 紧 要 。 我 的 亏空 比 政府 的 漆 字 还 请 
十 
“虽说 我 们 都 是 …… 病 避 收 的 老头 子 ， 可 今 儿 个 绝 不 内 从 ， 


还 钱 就 花 ……2 贝 纳 员 。 贝 纳 尔 说 。 
“我 要 一 杯 冰镇 的 “海边 酒 :……? 卢 保 托 。 梅 德 拉 诺 说 。 
“冰镇 的 ‘海边 妞 儿 '? 没 听 说 过 !2” 安 布 罗 希 奥 。 冈 萨 雷 其 
说 , “海边 妞 儿 个 个 热情 奔放 …… 我 也 要 个 ‘海边 妞 儿 '， 热 热 和 
和 中) se 人 
“我 倒 无 所 谓 ,” 贝 纳 贝 。 贝 纳 尔 表示 ,“ 说 来 说 去 ， 喝 啤酒 
的 人 不 过 是 把 杯 中 物 喝 进去 ,再 往 尿 盆 里 撒 出 来 ,如 此 而 已 …… 


你 呢 ， 伊 非 赫 妮 娅 ， 喝 虚 什 么 ?” 

“我 来 杯 白兰 地 吧 ,” 伊 非 蔡 妮 娅 回答 说 , “你 们 几 位 知道 ， 
我 不 是 在 小 摊 儿 上 喝 啤 酒 的 角色 …… 我 行 时 那 会 儿 ， 爱 喝 香 檬 
酒 .记得 里 卡 多 爱 喝 ' 红 带 牌 " 的 , 卡 米 罗 喜欢 “ 豆 梅 瑞 牌 " 的 ……: 
唉 ! 那 是 什么 时 候 啊 ……? 话 没 说 完 ， 她 深 深 叹 了 口气 。 

“用 不 着 唉 声 叹气 的 ， 总 能 混 得 下 去 腑 ……” 卢 修 托 ， 梅 德 
拉 诺 说 , “ 那 会 儿 一 瓶 香 楼 酒 卖 五 个 比索 ， 现在 卖 五 百 ， 那 会 
儿 里 卡 多 和 卡 米 罗 是 大 财主 ， 我 们 都 是 穷 光 蛋 。 区 别 就 在 这 


儿 …… 要 是 有 钱 喝 香 棋 酒 ， 我 们 就 去 赛马 俱乐部 ， 不 上 这 儿 来 
了 os 2 

“ 鸣 ! 老头 子 真 有 你 的 1” 伊 非 赫 妮 媳 反驳 说 ,“ 愈 老 愈 爱 多 
心 …… 我 过 想 想 过 去 的 权利 也 没 有 图 …… 能 原 该 我 吗 ， 老 区 


爸 ? ”说 着 ， 她 抚摸 了 一 下 卢 保 托 . 梅 德 拉 诺 的 脑袋 。 

“ 原 访 是 可 以 的 ,” 卢 佩 托 说 ,“ 可 千 万 别管 我 叫 爸 爸 。 幸 好 
我 没有 一 个 像 你 这 样 的 不 …… 不 算 坏 的 女儿 ……41? 说 罢 ， 他 哈 
哈 大 笑 起 来 。 
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“行路 ， 该 蝎 酒 了 ! 干杯 !” 安 布 罗 希 奥 。 冈 萨 雷 斯 举 起 泛 
着 白 沫 的 酒杯 ， 高 声 说 道 。 

“和 干杯!1” 贝 纳 员 ， 贝 纳 尔 和 卢 佩 托 。 梅 德 拉 诺 高 举荐 酒 本 
应 声 说 。 

“干杯 1" 伊 非 赫 妮 娅 也 举 起 了 酒杯 。 


共同 的 处 境 把 三 位 朋友 紧密 地 联系 在 一 起 。 他 们 是 同时 代 
人 ， 忠 纳 贝 。 贝 纳 尔 六 十 二 岁 ， 安 布 罗 希 奥 。 内 萨 雷 斯 五 十 九 
岁 ， 卢 佩 托 ， 梅 德 拉 诺 六 十 四 岁 ，。 三 个 人 都 是 波哥大 人 ， 第 一 
位 出 生 在 拉 斯 ， 阿 瓜 斯 区 ， 第 二 位 出 生 在 圣 ， 阿古 斯 丁 区， 第 
三 位 出 生 在 贝 伦 区 。 三 个 人 的 父亲 都 是 老实 巴 交 的 正派 人， 一 
车 子 穷 得 叮当 陶 。 在 经 济 七 ， 他 们 是 地 地 道道 的 中 等 阶级 代表 
人 人物。 家 里 实在 交 不 起 学 费 ， 他 们 都 没 能 读 完 高 中 。 因 为 找 不 
到 合适 职业 ， 只 好 投身 官府 ， 混 口 饭 吃 。 命 运 之 神 把 他 们 汇集 
到 一 起 。 多 年 来 ， 三 个 人 在 同一 个 国家 机 关 里 任职 。 又 前 后 脚 
得 到 退休 权 。 除 此 而 外 ， 三 个 人 性 情 相仿 ， 习 惯 近 似 ， 爱 好 也 
差不多 。 他 们 生来 爱 说 爱 笑 ， 关 心 社 会 问题 ， 癌 受 诗 葡 和 古典 
音乐 .他 们 不 是 成 天 喝 得 苹 配 配 的 酒鬼, 只 是 隅 三 差 五 地 鸣 几 杯 
降 酒 。 连 到 这 种 了 时候， 总 要 一 起 来 到 内 格拉 ， 伊 非 赫 妮 娅 的 酒 
馆 。 好 多 年 前 ， 伊 非 殖 妮 娅 曾经 和 安 布 罗 希 奥 ，。 闷 了 萨 雷 斯 相好 
过 十 五 天 。 对 卢 佩 托 ' 梅 德 拉 诺 也 曾 格外 施 思 。 那 一 夜 户 候 托 。 
梅 德 拉 诺 真是 没 齿 难忘 。 不 久 前 ， 她 又 结识 了 中 纳 册 ， 忠 纳 
尔 。 两 个 人 之 间 只 有 真 垫 的 友谊 。 “在 这 个 岁数 上 ， 太 纳 由 
员 纳 尔 常 对 她 说 ， 咱 们 最 多 只 能 交 个 朋友 。 可 异 啊 ， 从 前 您 不 
认识 我 ! 您 不 知道 错过 了 多 少 …… 

虽然 贝 纳 尔 . 因 萨 雷 斯 和 梅 德 拉 诺 之 间 有 了 明显 的 相似 之 处 ， 

ll 


| 

贝 纳 贝 * 贝 纳 尔 中 等 身材 ， 不 胖 不 瘦 ， 长 得 十 分 匀称 。 他 
动作 缓慢 ， 让 [年 走 起 路 来 颇 有 风度 .。 密 臣下 的 满 头 白 发 。 
面部 突出 的 特征 是 那 双眼 睛 和 永 不 消逝 的 微笑 。 他 那 双眼 睛 不 
光 是 富有 才情 ， 而 且 还 会 说 话 。 只 有 那些 感情 丰富 、 勤 于 思考 
的 人 才 有 这 样 的 眼睛 。 从 他 “心灵 的 窗子 ”里 ， 可 以 看 出 他 是 一 
个 聪明 贮 智 又 胆 小 怕 事 , 离 经 产道 又 软弱 可 其 ,富有 理想 又 长 展 
缩 缩 的 人 。 他 的 笑容 既 显 得 脾 上 腕 一 切 ， 又 显得 满腹 狐疑 ， 和 夫 
托 出 了 他 的 内 心 世界 ， 表 明 他 是 个 无 能 之 辈 ， 既 不 为 人 了 解 ， 
又 处 处 吃 败仗 。 

在 人 类 当中 有 许多 人 一 一 全 世界 有 几 亿 取 一 一 明知 自己 有 
力量 ， 但 在 战斗 打响 之 前 已 经 低头 认输 。 贝 纳 贝 。 员 纳 尔 就 是 
他 们 当中 的 一 员 。 世 上 有 无 数 人 在 关键 时 刻 犹疑 不 决 ， 从 不 敢 
越 雷 池 一 步 ， 只 知道 届 从 、 受 协 ， 驯 顺 地 随 着 生活 的 大 溜 朝 前 
的 , 贝 纳 尔 就 是 他 们 当中 的 一 员 。 他 属于 那 支 手持 利 

， 但 又 不 战 而 降 的 军团 。 

拿 贝 纳 贝 。 贝 纳 尔 来 说 ， 他 是 个 聪明 人 ,然而 既 缺 乏 激 情 ， 
又 没有 雄心 ， 才 智 全 被 层 丑 压 扁 了 。 从 很 年 轻 的 时 候 起 ， 他 就 
把 自己 的 头脑 廉价 地 租 了 出 去 。 他 的 思想 只 用 来 为 别人 的 成 功 
服务 ,他 自学 得 来 的 知识 不 过 是 别人 用 来 向 上 处 的 阶梯 。 他 部 读 
希腊 和 拉丁 .西班牙 和 法 国 、 英 国 和 德国 古典 作家 的 作品 ,具有 
无 与 伦比 的 文学 修养 。 而 且 渐 渐 形 成 了 自己 的 风格 一 一 一 种 把 
深沉 的 思想 和 典雅 的 形式 结合 起 来 的 风格 。 许 多 使 政治 家 名 扬 
四 海 .声誉 大 振 的 伟大 的 演说 .许多 为 冒牌 的 作者 打开 成 名 的 大 
门 的 文章 都 是 出 自 他 的 手笔 。 他 通晓 管理 学 ， 不 少 基 本 改革 法 
案 是 他 的 作品 。 为 此 ， 他 的 顶头 上 司 理所当然 地 受到 人 们 的 祝 
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饥 。 他 擅长 构思 和 起 章 判 决 词 ， 使 几 位 法 宿 从 无 名 小 昔 一 下 子 
变 成 烦 寺 一 内 的 人 物 。 总 而 音 之 ， 在 四 十 年 当中 ， 他 为 了 几 枚 
可 怜 的 比索 绥 尽 首 计 ， 费 尽心 机 。 

作为 一 名 官 傣 ， 他 本 能 地 偏 于 保定 。 他 曾 两 次 加 入 一 个 传 
洗 政 党， 又 两 次 上 跳 党 成 为 另 - 一 个 传统 政党 的 成 员 。 1930 年 以 
前 ， 他 是 保守 党 党 员 。 从 1930 年 到 1946 年 ， 他 是 ;由 由 党 党 
员 。 从 1946 年 到 1958 年 ， 他 再 一 次 加 入 保守 党 。 1958 年 以 
后 ， 又 一 次 加 入 自由 党 D 。 在 得 到 退休 权 的 上 时候， 他 宣布 目 己 
不 问 政治 ， 但 又 毫 不 掩饰 他 对 社会 主义 思想 的 好 感 。 然 而 ， 和 看 
到 社会 主义 思想 有 可 能 在 哥伦比亚 占 上 风 的 上 时候， 他 又 吁 得 不 
人 得了。 

他 和 一 个 性 情 上 暴躁 、 粗 鲁 专 横 的 女人 结 了 婚 。 婚 后 生活 不 
ee 的 痛苦 万 分 的 苦难 历程 。 三 十 年 来 ， 他 不 得 不 

气 吞 声 地 承受 老婆 的 辱骂 和 资 打 。 他 管 她 叫 "我 那 位 客家 。 
_ 有 机 会 她 就 他 是 胆小鬼 .软骨 头 .废物 鸡 。 她 把 家 庭 生活 贫 
困 、 孩 子 强 行 不 光一 间作 全。 在 孩子 们 眼 里 ， 
爸爸 是 个 可 怜 虫 ， 是 个 只 会 车 人 训 笑 的 苦命 人 。 他 们 既 可 和 冷 
他 ， 又 瞧不起 他 ， 

波哥大 人 的 俗话 里 ， 有 一 个 表现 力 很 强 的 词 。 在 形容 菜 些 
大 的 时 候 ， 它 的 表现 力 胜 过 千言 万 语 。 有 了 这 个 有 形容词， 所 有 
用 来 描绘 贝 纳 员 。 册 纳 尔 的 人 品 的 词 儿 都 显得 爷 白 无 力 ， 相 形 


人 ”哥伦比亚 两 大 传统 政党 是 自由 党 和 保守 党 ， 均 成 立 于 十 九 世 纪 中 时 。 进 入 
一 十 世纪 后 ，1930 年 以 前 ， 宇 要 是 保守 党 执政 ;1930 年 到 1946 年 自由 党 执政 ， 
1946 年 到 1953 年 保守 党 再 度 执 政 ; 1957 年 , 现 党 达成 一 项 协议 ,建立 “全国 阵 线 ”， 
决定 从 1958 年 起 的 十 二 年 (后 改 十 六 年 ) 内 两 党 轮 流 担 任 总 统 ， 并 均 分 内 阁 妆 长 
和 议会 中 的 席位 。 
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见 织 。 它 只 有 三 个 音节 DP ， 但 却 包括 了 全 世界 所 有 贬义 词 的 含 
义 。 这 个 词 就 是 ， 宽 圳 雇 ! 

大 家 一 致 公认 贝 纳 贝 ， 贝 纳 尔 是 个 窝囊 废 。 一 些 人 说 ,“ 赎 
纳 贝 ， 贝 纳 尔 是 聪明 人 ， 可 就 是 个 大 窜 圳 废 !” 另 一 些 人 说 , “由 
纳 贝 笔头 子 硬 ， 可 惜 是 个 窝囊 诬 !? 大 家 异口同声 地 说 ,* 贝 纳 由 
为 人 非常 老实 ， 可 就 是 个 士 足 的 窝囊 废 !” 有 几 个 不 三 不 四 的 用 
友和 不光 把 这 个 坏 词 加 在 他 的 身上 ， 而 卫 还 涉及 他 身体 最 隐藏 的 
部 位 ， 极 力 夺 大 他 性 腺 的 体积 。 赫 需 米 亚 斯 。 罗 德里 格 斯 党 
说 ,“ 看 啊 ， 贝 纳 贝 ， 贝 纳 尔 来 了 ， 塞 丸 一 准 装 在 后 面 的 卡车 
上 …，…'? 赫 拉 迪 诺 ， 希 富 恩 特 斯 说 ,“ 赶 哪 天 贝 纳 贝 需要 悬 带 ,他 
准 得 买 张 吊 床 ”倒置 的 贝 纳 贝 ， 贝 纳 尔 不 动 声色 地 忍受 着 一 切 
戏 相 和 哮 弄 ， 脸 上 仍然 挂 着 永 不 消逝 的 高 深 莫 测 的 微笑 。 

简 言 之 ， 贝 纳 贝 “ 贝 纳 尔 就 是 这 样 一 个 人 ;熟人 对 他 就 是 
这 么 个 看 法 。 


安 布 罗 希 奥 ， 闵 萨 雷 斯 长 得 又 高 又 瘦 ， 没 有 一 点 风度 。 他 
面色 瘤 里 ， 鼻 子 高 外 。 有 眼睛 里 闪烁 着 大 胆 的 人 特有 的 挑战 的 、 
逼 人 的 光臣。 如果 说 贝 纳 贝 ， 贝 纳 尔 满 头 白 发 ,显得 德高望重 ， 
安 布 罗 希 奥 。 冈 萨 雷 斯 满 头 白 发 ， 却 显得 阴险 狐 狼 。 他 是 个 肆 
无 恕 慢 的 自私 鬼 ， 把 个 人 利益 看 得 高 于 一 切 。 他 的 人 生 哲 学 可 
以 概括 为 一 名 话 , “为 了 达到 目的 ， 不 恒 一 切 手段 ”此 人 要 求 不 
高 ,胃口 不 大 ,很 容易 得 到 满足 。 他 的 文化 素养 只 限于 知道 近年 
国家 的 政治 “小 史 ”, 读 过 几 首 诗 , 从 “象征 润 " 听 来 一 些 庸俗 的 笑 
话 。 冈 萨 雷 斯 是 个 宗派 情绪 颇 强 的 保守 党 人 ,出 于 宗派 狂热 ,他 


DD 西 狂 所 语 为 ， pendejo; 这 里 原文 是 “只 有 三 个 音节 、 七 个 字母 ” 
14 


对 则 党 的 积极 行动 和 无 所 作为 一 律 倍加 赞扬 ， 对 他 们 的 错误 和 
罪 繁 一 律 加 以 美化 .对 他 来 说 ,自由 党 人 是 一 伙 杀 人 犯 和 强盗 。 
例如 ， 他 说 鸟 里 维 ， 乌 里 维 将 军 是 土 虑 ， 说 他 要 对 十 万 名 哥 伦 
比 亚 人 的 死亡 负责 。 而 行刺 鸟 里 维 将 军 的 人 -一 -加 拉萨 和 卡 矶 
险 尔 一 则 是 赫 天 行道 的 掌 刑 人 。 劳 雷 亚 诺 。 戈 麦 斯 @ 是 他 的 
最 高 神灵 。 他 认为 ， 多 少 世纪 以 来 ， 人 类 只 产生 过 两 个 重要 人 
物 ， 一 个 是 劳 雷 亚 诺 ， 男 一 个 是 耶稣 基督 。 

他 的 宦海 生涯 是 不 住地 要 阴谋 、 拍 马 屁 、 当 奴才 。 他 的 知 
能 和 权 和 欲 、 财 欲 不 成 比例 ， 因 此 他 总 是 那么 盆 念 不平 。 他 常 拿 
老婆 孩子 出 气 ， 器 他 们 ， 打 他 们 。 他 品 妨 由 纳 贝 ， 贝 纳 尔 的 才 
干 ， 一 有 机 会 就 资 怪 他 消极 被 动 。 他 不 能 原谅 贝 纳 贝 贝 纳 尔 
两 次 背弃 保守 党 的 神圣 学 说 的 罪行 ， 十 分 得 意 地 用 尖 刻 无 比 的 
话语 挖苦 他 。 但 是 ， 领 退休 金 那 天 ， 他 变 成 了 另外 一 个 人 。 日 
线 里 装着 两 千 多 比索 ， 他 觉得 自己 成 了 无 所 不 能 的 人 。 什 么 壮 
志 未 酬 啊 ， 什 么 小 资产 阶级 的 凤 愿 未 偿 啊 ， 全 都 忘 得 一 干 二 
净 ， 一 心 只 想 着 饮酒 取乐 。 每 次 都 是 他 主动 建议 朋友 们 一 起 到 
内 格拉 。 伊 非 薪 妮 娅 的 酒馆 去 。 


从 外 表 上 看 ， 卢 佩 托 ， 梅 德 拉 诺 颇 像 狄更斯 笔下 的 某 些 人 
物 ， 秀 头 、 身 体 肥胖 、 面 色 红 渔 、 举 止 安详 。 一 双 小 眼睛 在 眼 
镜 后 面 不 住地 欢 蹦 乱 跳 。 眼 神 活 恋 ， 剖 气 详 详 ， 像 个 小 孩子 。 
有 些 人 在 人 世间 转 了 一 甘 ， 可 是 不 知道 自己 处 于 什么 位 置 。 户 
佩 托 ， 梅 德 拉 诺 就 是 这 么 个 缺 心 少 肺 的 人 。 当 然 ， 他 没 参 加 过 


中 劳 雷 亚 诺 。 芯 麦 斯 (1889 一 1965)， 哥伦比亚 保守 党 领 宰 ，1949 年 至 1953 
年 任 厅 伦比 亚 总 统 。 
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上 .发明 火药 。 他 甚至 不 懂 什 么 是 热 受 ， 也 不 收 什 么 是 痛恨 。 一 生 
中 ， 从 来 经 历 过 激烈 的 变故 。 他 有 个 淋 成 ， 是 位 政治 家 。 此 人 
像 给 瞎子 带路 的 人 一 样 领 善 他 从 一 个 国家 仙 关 转 到 另 一 个 国家 
机 关 。 无 沦 在 什么 地 方 ， 卢 佩 托 一 将 是 个 收入 微薄 的 小 职员 。 
从 父母 身上 ， 他 只 继承 下 一 份 遗产 ， 那 就 是 自由 主义 思想 。 然 
而 ， 卢 佩 托 压 根 儿 不 了 解 什么 是 自由 主义 思想 ， 哪 些 是 自由 主 
义 思想 。 从 性 格 来 说 ， 他 远 不 是 个 热情 奔放 的 人 。 然 而 ， 一 昕 
到 安 布 罗 希 奥 . 冈 萨 雷 斯 证 毁 自 由 党 的 领袖 人 物 ， 他 立时 而 不 
住 性 子 ， 大 放 奔 词 。 他 反驳 说 ， 和 劳 雷 亚 诺 . 艾 麦 斯 、 马 里 亚 
诺 。 奥 斯 皮 纳 . 佩 雷 斯 D 以 及 何 塞 。 安东尼 奥 . 费 塔 尔 沃 相 
比 ， 莫 里 约 、@ 萨 马 诺 仿 和 博 维 斯 加 郁 威 了 小 天 使 。 他 十 分 数 
佩 贝 纳 贝 贝 纳 尔 ， 真 心 实意 地 怜 岗 他 。 他 喜欢 自己 的 妻子 ， 
钟爱 惟一 的 女儿 ， 作 为 一 个 六 十 四 岁 高 龄 的 人 ， 身 患 风湿 病 ， 
月 收入 二 千 四 百 三 十 三 比索 零 五 十 分 ， 也 算 能 够 自得 其 乐 了 。 


晚上 八 点 钟 ， 内 格拉 。 伊 非 赫 妮 媳 的 酒 信里 座无虚席 。 在 
他 们 后 面 ， 陆 续 又 来 了 二 十 位 顾客 ， 坐 满 了 另外 五 张 桌子 。 贝 
纳 贝 . 贝 纳 尔 、 冈 萨 雷 斯 和 梅 德 拉 诺 还 坐 在 那 张 桌子 周围 ， 桌 
上 匀称 地 摆 着 几 打 空 酒 瓶 ， 还 有 三 个 瓶子 装着 半 瓶 酒 ， 三 个 烟 


@ 马里 亚 诺 。 奥 斯 皮 纳 ， 佩 雷 斯 (1891 一 1976) ， 哥 伦比 亚 保守 党 领袖 ,1946 
年 至 1949 年 任 如 伦比 亚 总 统 。 

国 巴 勃 罗 . 莫 里 约 (1777 一 1838)，1815 年 被 西 班 忒 国王 裴 迪 南 七 世 派 往 新 格 
拉 纳 达 镇 压 革命 。 他 屠杀 了 许多 革命 党 人 ,焚毁 大 量 不 是 用 拉丁 文 和 西班牙 文 出 版 的 
书籍 。 
国 ” 胡 安 。 萨 马 诺 是 西班牙 准将 ,在 新 格拉 纳 达 以 残 酷 镇 压 革 命 而 出 名 。1817 
到 1820 被 英里 约 任命 为 总 节 。 

四 “托马斯 。 博 维 斯 ， 西 班 著 人 ， 曾 和 委内瑞拉 的 争取 女 立 的 革命 者 作 过 成 ， 
死 于 1874 年 。 
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灰 杀 里 满 是 烟 落 。 酒 馆 烟 坡 隘 胜 ， 几 乎 让 让 2 鸠 起 抠 六 
拉 。 伊 非 赫 妮 娅 满 险 堆 笑 ， 格 外 勤快 地 跑 米 跑 去 ， 给 大 家 上 啤 
酒 。 主 顾 们 个 个 喝 得 醉 配 本 正在 高 谈 阔 论 ， 纵 声 大 笑 。 贝 纳 
贝 ， 贝 纳 尔 晃 晃 做 您 地 站 起 身 来 ， 朝 酒店 老板 娘 称 之 为 Pipi- 
roomt 的 地 方 走 过 去 。 

“他 这 一 去 且 回 不 来 呢 ,? 安 布 罗 希 筑 。 冈 萨 雷 斯 说 ,，“ 员 纳 
由 历来 是 一 骨 截 一 骨 截 儿 地 撒 原 …… 可 怜 啊 ! 于 什么 都 是 贸 宫 


“我 对 他 很 有 好 感 ,” 卢 假托 . 梅 德 拉 诺 说 ， 你 看 他 多 聪明 ， 
多 有 文化 ， 本 来 他 可 以 成 个 大 人 物 …… 

“网 明 也 好 ， 有 文化 也 好 ， 这 些 都 应 该 用 来 赚 大 钱 ， 往 上 
执 …… 冈 萨 雷 斯 反 驱 说 ,“ 可 这 对 贝 纳 贝 有 什么 用 ? 只 能 写 些 


“对 不 起 , 安 布 罗 希 奥 ， 我 认为 他 写 的 不 是 宽 囊 话 ， 梅 德 拉 
诺 回答 说 ,“ 要 是 没有 贝 纳 册 代为 起 草 竞 选 演说 , 蒙 德 拉 页 博士 
就 进 不 了 参议 院 。 魏 兰 迪 亚 博 士 进 不 了 最 高 法 院 ， 要 是 册 绸 


“你 的 话 恰恰 证 实 了 我 的 看 法 ， 风 防 甸 斯 哆 ， “ 贝 纳 贝 合演 
子 ， 剥 前 他 的 人 拿 小 鸟 os 这 正好 说 明 他 是 个 笨蛋 ! 说 看 话 ， 
他 把 啤酒 标 举 到 嘴 边 。 

“你 对 他 太 狐 了 ,” 梅 德 拉 诺 说 ,“ 落 到 今天 这 步 田 地 ， 他 有 
什么 过 错 ? 他 生来 如 此 ， 到 死 还 是 这 样 …… 

“一 位 谈 什 么 响 ?” 只 纳 贝 ， 届 纳 尔 回 到 桌 旁 时 间 道 。 

“我 们 在 谈 政 治 …… 跟 往常 一 样 …… 谈 起 治国 来 ……， 安 布 


山 小 便 处 。 
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罗 希 奥 . 网 萨 雷 斯 回答 说 。 

“我 顺带 问 一 句 ， 你 们 二 位 对 形势 有 什么 看 法 ?” 员 纳 贝 把 
瓶子 里 剩 下 的 酒 倒 进 杯子 里 又 问 ， 

“只 有 ‘委托 合同 ' 是 明确 的 ， 其 他 全 都 不 清 不 楚 ……” 安 布 
罗 希 奥 ， 冈 萨 雷 斯 回答 说 。 

“说 :委托 合同 是 明确 的 ， 这 是 糊弄 人 .” 贝 纳 贝 。 贝 纳 尔 
大 发 议论 ,我 们 这 些 委 托 人 向 受托 人 提出 的 委托 合同 历来 是 明 
确 的 ， 请 他 们 把 我 们 治理 好 。 可 他 们 从 来 完 不 成 ……” 

“ 算 了 吧 ! 冈 陕 雷 斯 高 声 说 ,“ 保 守 党 就 干 得 不 错 嘛 !2 

“你 别 车 我 发 笑 啦 ,我 嘴唇 上 裂 了 个 口子 ……? 卢 保 托 * 梅 德 
拉 诺 说 , “咱们 国家 最 辟 脚 的 政府 就 是 卡 罗 先 生 、 马 罗 金 先生 @、 
堂 。 马 尔 科 ， 非 德尔 . 苏 亚 雷 斯 @ 和 阿 瓦 迪 亚 ， 门 德 斯 博士 的 
政府 …… 本 世纪 以 来 ， 景 出 色 的 总 统 是 奥 拉 亚 ， 埃 雷 拉 @、 阿 
方案。 洛 佩斯 @ 、 爱 德 华 多 ， 桑 托 斯 和 卡 洛斯 " 耶 拉 斯 9 
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“就 是 啊 ! ”启示 录 的 四 骑士 旷 !” 安 布 罗 希 奥 . 冈 萨 雷 斯 用 
讯 讽 的 口吻 说 ，“ 二 位 还 记 不 记 得 在 桑 坦 德 和 博 亚 卡 死去 的 那 


”全 案 ， 蕊 努 埃 尔 : 蕊 罗 金 (1827 一 1908 )， 作家 ， 保守 党 人 ， 1900 年 至 
1904 年 任 导 伦比 亚 总 统 。 

马尔 科 ， 非 德尔 ，。 苏 亚 雷 斯 (1855 一 1927)， 哥伦比亚 作 家 ;保守 党 人 ,1918 
年 至 1922 年 任 哥 伦比 亚 总 统 。 

团 ” 胃 里 科 。 奥 拉 亚 。 埃 电 控 ， 自 由 党 大, 1930 年 至 1934 年 任 哥 伦比 亚 总 统 。 

@ 隔 方 索 。 洛 佩斯 * 普 马 雷 堆 (1886 一 1959)， 哥 伦比 亚 自由 党 领导 人 ，1934 
年 至 1938 年 任 哥 伦比 亚 总 统 ，1942 年 至 1945 年 再 任 哥 伦比 亚 总 统 。 

器“ 爱德华 多 。 薪 托 斯 (1888 一 1974) ， 自 由 党 从，1938 年 至 1942 年 任 如 伦比 
亚 总 统 。 

@” 卡 洛斯 . 开 拉 斯 . 雷 斯 特 圭 波 ， 自 由 党 改革 派 领袖 ， 1966 年 至 1970 年 任 
哥伦比亚 总 统 。 : 
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些 人 ? 马 马 托 科 的 暗杀 事件 ? 汉 德 尔 谈判 ? 加 切 塔 事件 ? 法 杜 
尔 和 侯 尼 亚 洛 萨 的 丑闻 ?他们 是 怎么 夺 去 罗 哈 斯 ， 皮 尼 利 亚 @ 
的 总 统 宝座 的 ? 说 先 ， 他 一 竖 气 喝 下 一 硫 蝗 酒 。 

你 们 二 位 似乎 都 是 波 旁 家 族 的 人 ， 新 东西 学 不 会 ， 旧 玩 
意 儿 又 忘 不 撞 ， 由 纳 贝 。 贝 纳 尔 开户 说 话 了 ， 成 天 价 抱 着 十 
老 的 偶像 、 陈 旧 的 神话 不 放 。 你 们 啊 ， 尽 用 本 能 代 巷 思 沽 。 安 
布 罗 希 奥 ， 你 其 实 并 不 明白 自己 为 什么 加 入 保守 和 免 。 万 佩 托 ， 
你 也 不 明白 自 己 为 什么 加 入 自由 党 。' 机 槛 青果 ， 一 络 货 色 '， 
这 名 话 你 们 二 位 都 不 相信 。 这 些 人 上 台 也 罢 , 那 些 人 上 人 台 也 蛋 ， 
大 家 一 起 上 人 台 也 罢 ， 反 正 有 钱 的 照样 有 钱 ， 受 穷 的 照样 受 穷 。 
咱们 这 些 穷人 还 是 房 无 一 间 、 地 无 一 垄 ， 老 婆 住 不 起 医院 ， 搁 
子 进 不 了 大 学 。 明 们 家 死 了 人 ， 连 坟 地 也 找 不 着 …… 他 豆子 
一 口 啤酒 ， 又 接着 说 ,“ 人 类 的 前 途 要 靠 马 殉 思 主义 。 不 过 ， 
凭 我 的 年 龄 、 性 情 ， 我 不 会 冒 风险 搞 什么 革命 …… 那 是 有 胆 芹 
的 人 干 的 ， 我 可 是 个 胆小鬼 ! 革命 是 要 流血 的 ， 我 呢 ， 看 见 流 


各 血 都 得 恶心 半天 ……” 
“恶心 ?咱们 都 恶心 ?? 安 布 罗 希 奥 。 冈 萨 雷 斯 间 道 ， 您 当 过 
两 次 保守 党 ， 又 当 过 两 次 自由 党 ， 现 在 …… 又 成 了 共产 党 ! 你 


就 差 当 共产 党 了 ! 幸好 我 有 我 的 信念 ， 而 且 根 识 蒂 固 。 我 说 ， 
咱们 还 是 换个 话题 吧 。 咀 ， 于 吗 不 让 内 格拉 给 咱们 晶 个 小 曲 儿 


听 听 呢 ? 
“我 得 走 啦 ……” 贝 纳 贝 ， 贝 纳 尔 说 “我 觉得 有 点 儿 醉 了 ， 
时 候 不 早 啦 ， 我 那 位 冤家 又 该 大 发 雷 路 了 ……” 


“ 别 那么 窝囊 ! 什么 时 候 你 能 系 紧 福子 ， 当家 党 事 呀 ? 安 


个 而 斯 芒 活 。 罗 险 斯 。 皮 足利 业 (1900 一 1975)， 哥 伦比 亚 全 国人 民 联 盟 创 始 
人 ，1953 年 至 1957 年 任 村 伦比 亚 总 统 。 
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布 罗 希 奥 ， 冈 萨 雷 斯 说 ,“ 要 想 安 静 ， 抢 棍子 拼命 。 我 怎么 和 二， 
你 就 怎么 干 。 照 你 老婆 屁股 上 跑 两 脚 …… 保 管 万 事 大 吉 。” 

贝 纳 贝 执意 要 走 ， 朋 友 们 留 也 留 不 住 。 事 情 总 是 这 样 。 到 
了 一 定 钟点 儿 ， 一 想到 要 和 奏 子 见面 ， 他 就 吓 得 浑身 发 拌 。 他 
害怕 妻子 ， 就 像 犹太 人 害怕 集中 营 的 头目 一 样 。 贝 纳 贝 。 贝 纳 
尔 付 了 钱 ， 一 共 是 四 十 七 比索 零 八 十 分 。 然 后 ， 告 别 两 位 朋友 
和 内 格拉 。 伊 非 顽 妮 娅 ， 走 出 酒馆 。 

“我 敢 打赌 ， 赌 多 少 钱 都 行 ,” 安 布 罗 希 奥 ， 冈 萨 雷 斯 说 ， 
“ 仿 儿 晚上 ,他 老婆 准 得 楼 他 一 顿 。 那 个 老婆 子 ， 可 办 呐 ! 他 呢 ， 
又 那么 老实 巴 交 的 …… 我 从 来 没 见 过 像 他 这 么 窝囊 的 人 …… 仇 
非 赫 妮 娅 ! 伊 非 赫 妮 娅 怎么 不 给 我 们 唱 点 什么 听 啊 ?” 

贝 纳 贝 . 贝 纳 尔 步 履 足 员 地 走 上 街头 ， 直 觉得 四 下 里 的 东 
西 全 都 围 着 他 团团 打转 。 这 顿 酒 前 后 喝 了 十 个 小 时 。 他 灌 下 去 
三 十 瓶 啤酒 ， 至 少 吸 了 五 十 支 香烟 。 他 觉得 肚子 里 咕噜 咕噜 直 
叫唤 ， 自 打 吃 过 早饭 ， 他 和 两 位 朋友 还 粒 米 没 沾 牙 昵 。 贝 纳 贝 
朝 前 走 了 几 步 ， 又 站 了 下 来 。 得 叫 辆 车 送 他 回 家 去 。 天 气 很 冷 。 
阵 阵 寒 风 抽打 在 脸 上 。 他 犯 然 想 起 今天 刚 领 了 退休 人 金 ， 钱 就 带 
在 身边 儿 。 一 想到 可 能 章 人 抢 动 ， 他 吓 得 打 了 个 冷战 。 找 个 警 
察 保护 吧 ， 周 围 根本 没有 警察 。 贝 纳 贝 把 手 伸 进 裤 狗 儿 里 ， 使 
劲 把 住 那 卷 加 票 。 从 身 旁 走 过 的 人 ， 他 都 觉得 行 迹 可 疑 。 一 个 
衣衫 补 灾 的 人 走 上 来 ， 问 他 几 点 了 ， 他 差 一 点 吓 死 过 去 。 走 到 
大 街 损 角 玫 ， 他 停 下 脚步 。 从 那里 可 以 听 到 内 格拉 ， 伊 菲 蔚 妮 
娅 唱歌 的 余音 和 顾客 们 的 掌声 。 


人们 中 我 "监狱 姑娘 
因为 我 父亲 看 管 牢房 
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他 狐 地 想起 ， 还 是 回 酒馆 去 吧 。 可 一 想起 老婆 ， 浑 身 又 立 
叶 公 伍 了。 他 得 尽快 赶 回 家 去 。 回 去 得 越 晚 越 可 楼 。 贝 纳 由 
贝 纳 尔 溃 着 一 辆 出 租 汽车 招 了 招手 。 司 机 停 住 车 ， 对 他 说 ， 
“您 要 是 奔 北 去 ， 我 就 撒 着 您 ……” 
“不 ， 先 生 ,” 贝 纳 贝 回答 说 ，“ 我 是 穷人 ， 家 在 南边 儿 


等 了 半 个 小 时 ， 最 后 总 算 找到 一 辆 顺路 的 出 租 汽 车 。 司 机 
满 脸 流 里 流 气 , 连 允 胡子 准 有 四 天 没 刊 了 , 眼 露 凶 光 , 丽 首 低沉 ， 
头 戴 一 项 大 榴 儿 呢 帽 。 要 是 哪 位 电影 导演 看 见 这 位 司机 ， 一 害 
会 毫 不 犹 移 地 选中 他 在 西部 片 里 扮演 强盗 的 角色 。 怀 惧 感 又 一 


”次 搜 住 贝 纳 忠 。 他 心里 想 ， 这 个 家 伙 淮 得 把 我 带 到 痛 静 地 方 。 


一 到 那儿 ， 准 会 掏 出 手枪 ， 或 者 拔 出 已 首 ， 抵 住 我 胸口 ， 要 我 
交 出 身上 带 的 所 有 的 财物 。 抢 走 钱 ， 也 许 还 不 甘心 ， 还 要 杀人 
灭口 。 “怎么 办 ?” 贝 纳 贝 贝 纳 尔 瞳 瞳 问 自己 ，“ 在 揭 弯 儿 的 地 
方 下 车 ?大 等 他 要 就 把 钱 给 他 ? 卡门 圣母 啊 ， 千 万 保佑 我 ! 敢 
稣 的 圣 心 啊 ， 我 全 靠 你 啦 !? 贝 纳 贝 唔 唔 咏 咏 地 明 哈 着 。 想 必 是 
圣洁 的 圣母 和 高 贵 的 心脏 听 到 了 贝 纳 贝 的 虚 诚 祈祷， 因为 司机 
开 着 车 ， 按 照 乘客 指定 的 方向 一 路 驶 去 ， 没 说 什么 ， 也 设 做 什 
么 。 贝 纳 贝 贝 纳 尔 的 不 祥 预 感 没有 应 验 。 这 时 候 , 贝 纳 由 的 心 
情 稍 微 平静 了 一 些 ， 他 又 琢磨 起 回 到 家 里 等 待 他 的 该 是 什么 样 
的 场面 。 想 到 这 儿 ， 他 不 由 得 像 抽 风 一 样 浑身 上 下 直 打 哆 味 。 
司机 觉 出 来 了 ， 转 过 脸 来 问 道 ， 

“您 老 先 生 觉 得 很 冷 吧 ? 要 不 ， 您 是 得 了 疾病 啦 ?” 

“不 ， 先生 。 没什么， 因为 我 快 到 家 了 ……” 贝 纳 贝 回答 
说 。 

司机 吃惊 地 本 了 上 贝 纳 贝 一 眼 ， 心 想 这 位 乘客 大 概 是 犯 疯 病 
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了 。 最 后 。， 出 和 汽车 停 了 下 来 。 贝 纳 由 。 贝 细 尔 按照 计 程 走 
付 完 车 疙 ， 下 了 车。 谢谢， 先生 己 他 抬 眼 望 于 望 天 空 。 现在 
该 对 付 我 那 位 冤家 小 1” 

一 个 波 汀 大 公民 身上 带 着 钞票 、 手 表 、 戒 指 、 有 具 动 铅笔 和 


披风 ， 在 深夜 十 二 点 回 到 家 里 ， 居 然 没 出 什么 意外 ， 这 也 算得 
是 奇迹 一 桂 吧 。 


员 纳 员 。 贝 纳 尔 的 家 是 一 幢 老 房子 。 一 有 眼 可 以 看 出 ， 不 是 
他 自己 的 房子 。 在 拉 . 坎 德 拉 里 亚 区 、 圣 .阿古 斯 十 区、 圣 , 巴 
巴 拉 区 、 拉 斯 克 和 鲁 塞 斯 区 以 及 其 他 几 个 区 ， 还 残存 不 少 这 种 
古旧 的 房屋 ,在 拉 斯 - 阿 瓜 斯 区 、 拉 斯 :内 维 斯 区 和 恰 皮 内 罗 区 ， 
则 已 经 究 寥 无 几 了 。 这 种 房屋 都 是 平房 ， 窗 户外 面 围 着 低 矮 的 
栏杆 。 有 大 门 、 门 厅 、 过 道 , 院子 。 院子 里 种 满 天 等 鞭 、 杜 鹏 
花 、 秋 海 常 、 芜 蓝 。 还 有 前 厅 、 带 玻璃 窗 的 饭厅 、 客 厅 和 钢琴 
室 、 场 着 方 砖 的 走 座 、 散发 着 刺 鼻 的 震 味 儿 的 阴暗 潮湿 的 革 
室 、 带 抽水 马桶 的 水 泥 浴室 、 带 天 窗 的 储藏 室 。 后 院 里 有 水 
池 ， 种 着 石楠 和 番 木 瓜 ， 

屋 里 的 家 具 和 房子 的 年 纪 相 仿 。 路 易 十 五 时 代 的 家 具 比 
堂 . 布 拉 斯 : 德 . 列 索 @ 还 要 饱 经 风霜 。 有 自动 钢琴 、 手 播 留 声 
机 、 痰 簿 、 斗 柚 、 带 穿 衣 镜 的 大 衣柜 、 玻 璃 柜 、 长 钞 发 椅 、 靠 
姨 旧 、 写 字 台 ; 远 祖 、 曾 祖 、 祖 父 的 画像 :金黄 色 的 卧 杨 ， 各 
位 圣 徒 、 圣 母 、 殉 道 者 的 圣 像 ， 燕 汽 民 斗 、 磨 盘 、 阿 雷 基 帕 产 
的 金属 锅 、 巴 迪 利 亚 产 的 水 缸 、 装 着 金 丝 誉 和 金 营 的 鸟 逢 子 以 
及 各 种 尺寸 的 秀 边 儿 小 便 盆 。 

贝 纳 贝 没有 家 里 的 钥匙 。 妻 子 把 他 当成 小 孩子 ， 不 愿意 把 


人 ， 布 拉 斯 . 德 . 列 索 (1680 一 1741 )， 西班牙 著名 水 手 。 
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销 匙 交 给 他 ， 或 者 十 脆 认 为 他 根本 没有 权利 掌握 钥匙 。 贝 纳 贝 
经 轻 地 明了 一 下 门 。 屋 里 没 人 答 腔 。 他 力气 不 大 ， 只 好 再 使 劲 
厂 了 各 门 。 过 了 几 分 钟 ， 猛 听 得 狮 吼 般 的 声音 。 这 是 他 那 位 狗 
家 在 自 言 自 语 。 她 一 边塞 过 门厅 ， 出 来 开门 ， 一 边 说 : 


二流 子 ! 老 不 要 脸 的 ! 都 什么 时 候 啦 才 回 来 …… 于 这 个 
他 倒 在 行 …… 了 就 拿 这 个 教育 孩子 ?” 


贝 纳 贝 、 贝 纳 尔 连忙 用 手 面 了 个 十 字 , 两 甘 交 又 放 在 胸 前 。 
那 副 样子 就 像 基 督 教 的 殉道 者 走 进 竞技 场 的 模样 。 他 那 位 铭 
家 抽 下 门 月 ， 拧 开门 锁 ， 打 开 大 卜 。 

“怪不得 呢 ! 醉 得 像 反 烂泥! 都 快 站 不 住 啦 …… 下 三 烂 ! 有 瞧 
你 这 副 脏 样 上 1” 说 着 ， 她 叭 中 给 了 倒 替 的 贝 纳 由 两 记 现 膨 的 年 
光 。“ 你 害 腺 不 害 腺 ?她 关上 上门， 接着 说 ,“ 像 你 这 种 老 枝 充 ， 
下 午 六 点 钟 就 该 挺 己 了 ,可 你 一 喝 就 是 一 整 天 ， 拿 着 退 体 金 到 
处 乱 扔 !……… 我 这 几 想 煮 杯 可 可 ， 连 个 钢 钢 儿 也 设 有 ……… 


地 哪 哮 着 ,“ 剩 下 的 全 交 给 你 ……” 他 从 裤 儿 深 处 掏 出 那 卷 钞 标 。 

“四 十 七 个 比索 零 人 十分， 够 我 买 条 短裤 啦 …… 你 瞻 瞧 我 
剩 下 的 那 几 条 短裤 ， 全 成 筛子 底 几 图 ……?”“ 宪 家 ”一 面 数 钱 ， 
一 面 说 。 等 数 完 钱 ， 她 又 说 “还 差 九 比索 零 六 十 分 !1” 

“ 哟 ， 是 啊 是 啊 ， 我 忘 了 ……? 贝 纳 贝 吓 得 半死 不 活 ， 连 忙 
答 道 ,“ 那 几 个 钱 坐 出 租 汽 车 花 卫 …… 

“什么 ! 你 还 坐 出 租 汽车 ?”“ 冤 家 ?又 抬 高 嗓门 儿 说 ,“ 我 跟 
孩子 出 门 都 是 挤 公 共 汽车 …… 每 回 喝 醉 了 ， 你 都 充 大 爷 …… 干 
吗 你 不 走 着 回来 ? 路 上 也 把 酒 气 散 散 嘛 。” 

“说 实话 …… 我 怕 有 人 抢 钱 ……” 贝 纳 贝 用 低 弱 的 声音 1 

“ 怕 ! 怕 ! 你 老 是 怕 ! 冤家" 双 跳 如 香 地 说 ， 过 去 你 得 你 
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爸爸, 怕 你 妈 , 怕 哥 儿 们 弟兄 , 怕 老 师 , 怕 同 学 ， 怕 上 司 , 怕 同 事 。 
眼下 你 怕 我 ， 怕 孩子 ， 怕 朋友 。 连 你 自 个 儿 的 影子 都 怕 …… 我 
算 倒 了 替 了 ! 嫁 给 你 这 么 个 胆小鬼 、 窒 者 废 ! 你 压根 儿 用 不 着 
怕人 抢 钱 。 有朝一日 你 遇 上 打动 的 ， 他 们 准 会 可 怜 你 ， 还 得 施 
舍 你 点 东西 ……” 

“ 别 发 谈 ， 太 太 ,” 贝 纳 贝 央求 说 ,“ 用 不 着 大 哮 大 叫 的 。 街 
坊 四 邻 会 怎么 说 啊 ?” 

“街坊 说 什么 ， 管 我 屁 事 ……” 冤 家 ”依然 高 声 喊 道 ,“ 他 们 
都 知道 ， 道 理 在 我 这 边 儿 。 天 下 人 谁 不 知道 你 是 个 窜 训 废 ! 你 
要 是 再 赦 多 说 一 句 ， 我 一 巴掌 抽 烂 你 的 嘴 。 去 ， 撒 永 、 祈 祷 、 
上 床 睡 觉 ! ”冤家 ”断然 下 令 说 。 

贝 纳 贝 低 着 头 朝 钢 洗 室 走 去 ,完成 “老家 ” 焉 达 的 第 一 道 
命令 。 他 走 过 孩 子 的 卧室 ， 房 门 半 掩 半 开 ， 听 见 两 个 孩子 在 说 
话 。 贝 纳 贝 停 住 脚步 ， 只 听 孩 子 们 说 ， 

“可 怜 的 管 爸 …… 我 打从 心眼 儿 里 可 怜 他 ……” 

“我 看 是 活该 ,他 太 窒 红 了 …… 一 个 堂堂 的 男子 汉 让 老婆 又 
打 又 骂 ， 根 本 值 不 得 同情 ， 只 会 叫 人 瞧不起 …… 唉 ， 给 这 么 个 
人 当 儿 子 , 我 真 觉 得 不 光彩 ……” 

说 来 也 很 奇怪 ， 贝 纳 贝 ， 贝 纳 尔 的 “冤家 ”一 一 也 就 是 他 的 
老伴 此 一 一 居然 名 叫 波 妮 法 希 娅 。 世 上 和 这 个 温柔 的 名 字 判 然 
不 同 的 东西 倒是 不 少 ,可 只 有 她 名 列 第 一 。 这 个 女人 面目 丑陋 ， 
大 嗓门 ， 举 止 粗鲁 。 简 直 是 一 个 长 了 女性 生 将 器 的 中 士 。 她 身 
高 一 米 七 十 ， 身 宽 六 十 厘米 。 两 只 乳房 好 似 两 座 小 山头， 已 经 
不 属于 人 体 解 剖 学 研究 的 对 象 ， 而 属于 山岳 形态 学 的 范畴 。 要 
不 是 因为 巨大 的 峡部 抵消 了 乳房 的 沉重 分 量 ， 她 肯定 要 不 停 地 
朝 前 栽 。 安 布 罗 希 奥 . 冈 萨 雷 斯 用 挪 擒 的 口吻 说 ,我 一 直 搞 不 
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清楚 ,到 底 是 波 妮 法 希 娅 的 乳房 大 呢 ,还 是 贝 纳 册 的 脑袋 大 。" 波 
妮 法 希 九 浑 导 毛 昔 痢 的 ， 肌 肉 丰 满 ， 两 只 手 和 巴 斯 克 樵 夫 的 那 
双手 不 相 上 下 。 她 的 表情 ， 一 举 手 ， 一 投 足 ， 全 都 粗野 得 让 人 
恶心 。 总 而 言 之 ， 在 她 身上 找 不 到 一 星 半点 女性 的 特征 。 贝 纳 
贝 的 权 权 在 得 知 他 和 波 妮 法 希 娅 订婚 以 后 ， 兽 经 断言 :“ 谁 受 上 
这 么 个 半 男 不 女 的 人 ， 谁 准 是 个 搞 同性 恋 的 。” 

如 果 说 波 妮 法 希 娅 在 肉体 上 是 个 丑 八 怪 ， 那 么 在 精神 上 、 
道德 上 她 就 是 个 恶 磨 。 她 贪 转 ， 她 忌妒， 她 仇恨 人 类 。 在 她 看 
来 ， 根 本 不 存在 什么 贞节 的 女人 和 忠诚 的 男人 。 她 没有 一 丝 高 
尚 的 情操 ， 没 有 一 毫 局 弘 的 气度 。 她 那 张嘴 是 不 住 旱 吐 怨 恨 岩 
浆 的 火山 口 。 贝 纳 贝 的 性 备 时 常 惹 得 她 火 冒 三 丈 。 她 动不动 开 
口 就 器 ， 举 手 就 打 ， 把 胸中 的 怒火 全 都 撤 在 倒 老 的 丈夫 身上 。 

对 这 一 门 菜 唐 的 亲 事 ， 贝 纳 贝 说 惟一 的 解释 就 是 权 本 华 的 
种 的 兴趣 论 。 根 据 这 一 理论 ,不 成 对 的 东西 可 以 成 对 地 出 现 , 理 
由 是 男人 要 从 女人 身上 寻找 他 所 没有 的 属性 和 机 能 ， 反 过 来 ， 
女人 也 要 从 男人 身上 寻找 她 所 没有 的 特性 和 品德 。 

“ 波 妮 法 希 娅 体格 健壮 ， 力 大 无 穷 ， 这 些 我 都 没有 ,> 由 纳 
贝 常 说 , “我 有 世界 观 和 对 生活 的 伦理 观念 ， 这 些 她 都 毫 无 所 
知 。 因 此 ， 我 们 相辅相成 ……” 对 夫妻 生活 的 悲剧 ， 贝 纳 贝 就 
是 用 这 种 天 真 的 诡辩 来 安慰 自己 。 

他 们 一 共生 了 三 个 孩子 ,大 女儿 叫 黑 诺 维 娃 。 在 给 大 女儿 做 
洗礼 的 时 候 ， 贝 纳 贝 想 起 了 布 拉 班 特 的 女儿 。 大 儿子 叫 胡 安 
雅 科 沃 。 这 是 贝 纳 贝 阅 读 < 社 会 契约 论 >@ 受到 启发 ， 给 儿子 起 
的 名 字 。 二 儿子 叫 菜 晶 。 贝 纳 册 给 二 儿子 起 这 个 名 字 是 为 了 同 


个 <* 社 会 契约 论 ? 的 作者 是 让 。 和 雅克 ， 卢梭 ， 法 语 Jean Jacques 相当 于 西 既 
牙 语 的 Juan Jacovyo， . 
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时 纪念 托 洛 茨 基 和 托 尔 斯 泰 D。 不 过 那些 嚼 舌 子 说 ， 这 个 名 字 
士 分 贴切 ， 因 为 他 本 来 就 是 “ 母 狮子 "下 的 小 虽 几 。 

黑 诺 维 娃 嫁 给 了 一 个 老实 的 商人 。 正 因为 他 老实 ， 才 接连 
几 识 破产 。 如 今 和 妻子 、 两 个 孩子 住 在 肯 尼 迪 城 的 一 虹 公 寓 
里 ， 过 车 食 不 果 腹 的 生活 。 胡 安 。 雅 科 沃 和 菜 昂 则 还 住 在 父母 
身边 。 胡 安 。 雅 科 沃 是 个 好 孩子 。 他 笨重 贝 纳 贝 ， 承 认 父亲 的 
才华 ， 发 自 内 心地 怜 悦 父亲 。 他 不 止 一 次 在 波 妮 法 希 娅 面前 丘 
身 而 出 ， 保 护 员 纳 册 。 二 儿子 是 个 不 听话 的 孩子 ， 专 爱 打架 斗 
购 。 他 继承 了 母亲 那 份 邪 恶 的 秉性 ， 和 她 一 样 对 贝 纳 贝 又 是 优 
恨 又 是 蓝 视 。 有 几 次 ， 他 把 贝 纳 贝 器 得 狗 血 喷头 ， 还 有 一 次 几 
平 要 动手 搁 他 一 顿 。 

胡 安 。 雅 科 沃 是 银行 出 纳 员 。 他 利用 晚上 的 时 间 攻读 法 
律 。 每 天 经 他 手 的 钱 不 下 几 十 万 比索 。 可 是 到 了 晚上， 他 只 有 
一 张 五 比索 的 票子 , 买 一 杯 咖啡 ,一 个 面包 。 他 是 职员 工会 的 领 
导 人 ,组 织 过 几 次 争取 提高 工资 (顺带 说 一 句 ， 他 的 月 薪 是 一 千 
一 百 比索 ) 的 罢工 。 劳 工 部 长 自称 是 “争取 社会 权利 的 旗手 ”, 然 
而 他 几 次 宣布 胡 安 ， 雅 科 沃 组 织 的 罢工 是 非法 的 颠覆 活动 。 银 
行经 理 认为 胡 安 。 雅 科 沃 是 危险 的 共 党 煽动 分 子 。 他 说 ,“ 连 这 
个 小 子 的 名 字 都 说 明 他 是 个 革命 党 , 论 工资 ， 论 工作 效率 ， 胡 
安 , 雅 科 沃 早 该 得 到 提升 ,可 银行 经 理 一 连 六 次 拒绝 给 他 晋级 。 

胡 安 .。 雅 科 沃 远 不 是 个 胆 小 怕 事 的 人 。 然 而 ， 跟 他 父亲 有 
明显 的 相似 之 处 。 他 喜欢 读书 ， 头 脑 聪明 ， 感 觉 敏 锐 ， 品 行 端 
正 。 他 母亲 认为 ， 就 凭 这 些 特 点 ， 他 根本 不 可 能 干 好 律师 的 职 
业 。 波 妮 法 希 娅 说 过 ,“ 一 个 老 老实 实 的 律师 早晚 得 俄 死 。? 胡 

@D 列 夫 . 托 洛 获 基 和 列 夫 。 托 尔 斯 秦 的 名 字 ， 俄语 为 Jeb， 相 当 于 西班牙 
语 的 Leon， 含 又 为 “狮子 ”， 妈 英语 Lion， 


<b 


人 艾 ， 雅 科 沃 尽管 年 纪 不 大 ,可 在 行动 土 却 能 够 严格 地 约束 自己 。 
今年 才 二 十 五 岁 , 已 经 成 熟 得 像 个 五 十 岁 的 人 ,他 节 衣 缩 食 ， 拼 
死 拼 活 地 工作 ,终于 次 起 一 个 藏书 八 百 册 的 图 书 室 ,收藏 的 书籍 
绝 大 部 分 是 讲法 学 、 社 会 学 、 历 忠和 政治 的 。 他 不 抽烟 ， 不 嗓 
油 ， 酷 爱 古 典 普 乐 和 戏剧 ,他 很 讨厌 妈妈 的 俗气 和 弟弟 的 浅 济 。 

沫 昂 是 个 哥伦比亚 一 美国 式 的 人 物 ， 恰 好 他 学 过 英语 的 学 
校 也 叫 避 美 专科 学 校 。 在 他 身上 ， 美 国人 的 特征 远 远 超过 哥 伦 
比 亚 人 的 特征 。 他 尽心 竭力 的 模仿 “世界 主人 ”的 思想 、 言 论 和 
行动 。 他 为 自己 的 生 身 父 茶 感到 养 耻 ， 也 为 自己 的 国籍 感到 羞 
耻 。 他 还 设 有 掌握 好 英语 ， 可 西班牙 语 已 经 忘掉 了 一 大 半 。 他 
说 的 话 是 两 种 语言 的 大 杂烩。 有 一 天 ， 他 在 街 上 走 ， 看 见 了 一 
起 事故 。 从 一 尽 正 在 建造 的 楼 房 上 掉 下 一 块 砖头 ， 正 好 硬 在 一 
个 行人 的 太阳 穴 上 ， 行 人 立刻 崩 倒 。 一 名 堆 罕 过 来 处 理 这 件 
事 , 菜 昂 这 样 讲述 了 事情 经 过 “您 看 ，my dear Agente 从 这 个 
building 上 披 下 一 块 brick， 生 在 这 个 man 的 one hundred 
上 上， 他 设 有 yes 过 来 。” 不 用 说 了 ,他 在 一 家 卖国 石 狂 公司 里 仁 
职 。 成 天 嘴 里 嚼 着 口香糖 ， 不 住 气 地 喝 “ 可 日 可 乐 ”, 抽 “万 室 路 ” 
香烟 ， 对 揪 深 乐 简直 是 如 醇 如 痴 。 

他 宁肯 在 纽约 一 家 餐馆 里 洗盘 子 ， 也 不 愿意 当 鞠 伦比 亚 鼠 
统 。 他 认为 ， 西 奥 多 .罗斯 福山 夺 去 巴拿马 是 办 事 不 彻底 ,他 
说 ,他 根本 用 不 着 费 什 么 work ,只 要 say' Itook Colombia , 今 
天 昨 们 不 都 成 了 United States 的 one 了 取 。 ”为 了 表示 杀 美 ， 
他 干脆 把 自己 的 教 名 改 为 Lion。 

尽情 地 寻 欢 作乐 是 菜 昂 的 一 大 嗜好 。 对 他 来 说 ， 世 界 束 是 

QD 西 奥 多 。 罗 斯 福 (1858 一 1919)，1901 一 1909 任 凿 国 总 统 ， 任 内 加 强 对 拉 
于 美洲 和 的 武装 干涉 。 
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舞 场 。 他 每 周 两 次 邀请 一 位 金发 女 卷 参加 在 “玫瑰 红河 马 " 举 行 
”的 迪斯科 舞会 。 这 位 女 襄 是 个 舞女 ， 身 材 窃 宛 ， 穿 着 超 短 富 。 
两 个 人 首 狂 地 扭 动 ， 让 跳 得 精 疲 力 尽 为止. 他 正式 结 了 三 次 婚 ， 
又 离 了 三 次 婚 。 他 长 发 披肩 ， 喜 爱 印 度 大 麻 和 工 .3.D.。 

菜 昂 ， 贝 纳 尔 和 他 父亲 、 和 他 哥 玉 胡 安 ， 雅 科 沃 没有 丝毫 
侣 似 之 处 。 和 他 母亲 的 共同 点 就 是 粗俗 的 实用 主义 ， 良 俗 ， 动 
不 动 束 发 脾气 。 

员 纳 贝 抽 抽 搭 搭 地 走 进 卧 室 。 听 见 孩 子 们 的 议论 ， 他 伤心 
透 了 。 大 儿子 的 同情 使 他 次 受 感动 ， 二 儿子 的 移 言 亚 语 使 他 万 
分 痛苦 。 贝 纳 贝 往 床 上 一 坐 ， 两 手 抱 住 脑袋 ,不 由 得 大 放 落 声 。 

“器 刁 晓 啼 的 干什么 ?“ 波 妮 法 希 娅 已 经 躺 下 了 。 喝 醇 了 误 
玉 形 …… 老 不 正经 ! 都 一 点 啦 ， 快 躺 下 ， 关 灯 !1 


“我 可 受 不 了 只 ……” 贝 纳 中 用 手 帖 播 着 眼 , 鸣 鸣 咽 咽 地 说 ， 
“我 招 谁 基 谁 啦 ? 你 打 我 、 骂 我 ， 孩子 瞧不起 我 ， 我 犯 了 什么 
罪 及 ? 我 也 有 权利 娱乐 娱乐 叉 ……” | 

“你 的 权利 就 是 尽 到 自己 的 义务 ,给 孩子 们 做 个 榜样 ……!” 
“冤家 ?大 吼 一 声 。 

“你 把 权利 和 义务 撞 混 了 ……? 贝 纳 贝 低 声 下 气 地 回答 。 


“ 少 跟 我 来 这 套 什么 形而上学 啊 哲 学 的 ! “冤家 ” 气 哼 哼 地 
说 ,“ 又 娱乐 娱乐 了 ,你 以 为 你 娱乐 得 还 少 啊 ? 每 回 拿 到 那 乓 可 怜 
的 退休 人 金 ， 就 找 你 那 两 个 狐 朋 狗 友 ， 那 对 不 要 脸 的 东亚 一 块 下 


酒馆 、 手 窗子 , 像 净 伐 儿 似 地 拿 钱 不 当 钱 ……” 
“我 不 想 喝 ， 可 安 布 罗 项 奥 非 拉 着 我 …… 贝 纳 贝 一 边 擦 眼 
泪 一 边 说 。 


QD 志 角 酸 二 乙 基 酰 忱 ， 是 -~ 种 麻醉 药物 。 
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“又 是 这 一 套 ! 你 是 个 帘 宫 康 ， 对 谁 也 不 收 说 个 不’ 字 …… 
少 废 话 ， 别 尖 瑞 啼 啼 的 …… 立 刻 身 下， 要 不 我 再 给 你 两 耳光 
子 !”“ 雾 家 ?下 完 命 令 ， 翻 了 个 身 ， 冲 墙 睡 了 。 

贝 纳 贝 。 员 纳 尔 老 老实 实地 躺 下 ， 对 老婆 的 命令 不 能 讨 价 
还 价 。 再 说 ， 她 又 那么 身 强力 壮 。 这 时 ,他 想起 了 米 格 尔 。 德 。 
塞 万 提 斯 的 一 句 话 ,“ 当 危险 超过 希望 的 时 候 ， 和 鲁 医 并 非 勇 敢 ， 
撤退 也 不 算 远 跑 。.” 想 到 这 里 ,在 他 唇 边 又 出 现 了 那 特 有 的 著 笑 。 
他 慢 慢 腾 腾 地 脱 掉 衣 服 。 衣 服 穿 久 了 ， 上 面 千 郊 百 孔 。 他 看 着 
破烂 衣服 ， 不 禁 深 深 地 叹 了 口气 。 他 小 心 翼 届 地 全 好 衣服 ， 挂 
在 椅子 背 上 ， 然 后 换 上 那 件 百 袖 衣 式 的 睡衣 。 关 上 灯 ， 战 战 就 
效 地 钻 进 被 窜 。 他 那 位 “冤家 ” 像 修道 院 院 长 似 地 安静 地 睡 着 了 。 
贝 纳 册 合 上 了 眼 ， 打 算 快 点 入睡 。 可 是 ， 睡 魔 偏偏 不 来 赴约 。 他 
觉得 头疼 ， 口 干 舌 爆 。 既 然 睡 不 着 觉 ， 只 好 回顾 一 下 这 一 天 的 
经 历 。 在 拉 门 塔 希 奥 内 斯 墙根 底下 排 了 儿 个 小 时 的 长 队 ， 又 累 
又 冷 ， 直 等 到 领取 退休 人 金 的 决定 性 时 刻 的 到 来 。 后 来 ， 在 内 格 
拉 。 伊 非 赫 妮 娅 的 酒馆 里 度 过 了 安 适 的 一 天 。 安 布 罗 希 奥 . 冈 
院 雷 斯 和 卢 佩 托 。 梅 德 拉 诺 进行 政治 辩论 ， 开 些 庸俗 的 玩笑 ， 
搭乘 出 租 汽车 , 闲 了 一 场 虚惊 。 和 他 那 位 “冤家 ?见面 , 令 人 羞愧 
难当 。 再 就 是 儿子 的 议论 。 总 之 ， 先 是 喜剧 ， 后 是 正剧 。 贝 纳 
贝 在 黑 影 中 笑 了 笑 ， 想 起 了 拉 法 埃 尔 . 努 涅 斯 @ 的 一 名 正 合 他 
眼下 处 境 的 诗句 , “按照 和 谐 的 规律 ， 一 切 欢乐 的 原因 也 是 痛苦 
的 根源 。” 想 到 这 里 ， 他 又 觉得 心安 理 得 了 。 最 后 贝 纳 贝 进入 甜 
蜜 的 梦乡 一 一 一 个 躺 在 剑 子 手 身边 的 殉道 者 可 能 达到 的 甜蜜 的 
梦乡 。 : 

QD 拉 法 埃 尔 。 努 滥 斯 (1825 一 1894)， 哥 伦 比 亚 政 治 家 、 作家 ，1880 年 至 
1894 年 曾 任 哥伦比亚 总 统 。 
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和 和 控 ， 砍 德 拉 里 亚 区 的 修女 们 一 样 ， 太 阳 一 大 早 就 起 来 
了 。 接 着 , 像 一 个 照常 规 办 事 的 老人 ,开始 了 从 东 到 西 的 例 行 散 
步 。 

训 无 疑问 , “曙光 ?和 “了 晚 起 ?是 世界 文学 中 最 陈旧 的 题材 。 
瓦 加 斯 ， 维 拉 先 生 笔下 的 绚丽 夺目 的 场景 能 使 读者 眼花 纺 乱 、 
深 受 感染 。 谁 能 忘记 那些 五 彩 缤纷 的 景色 呢 ? 面 对 着 神奇 的 清 
晨 、 壮 丽 的 黄昏 ， 哪 位 诗人 含 得 摆 笔 呢 ? 然而 ， 在 1975 年 ， 再 
写 什 么 日 出 日 落 ， 可 就 成 了 老生 常 谈 、 陈 词 小 调 了 。 

好 吧 ! 只 要 说 这 么 几 句 就 够 了 ， 又 开始 了 新 的 一 天 。 穷 人 
心急 如 禁 ， 忧 心 虱 刷 ， 阔 人 大 吉大 利 ， 财 源 茂 盛 。 

上 午 九 点 钟 ， 太 阳 高 基 在 万 里 无 云 的 了 时空 ， 天 他 炎 热 ， 人 
们 觉得 波哥大 城 仿佛 下 降 了 一 千 米 。 当 初 ， 堂 ， 冈 萨 洛 ， 项 门 
尼斯 . 德 ， 克 萨 达 @ 决定 在 无 入 栖息 的 地 方 建造 京城 。 在 像 今 
天 这 样 的 过 日 炎炎 的 上 午 ， 波哥大 人 一 定 认为 他 的 决定 是 情 有 
可 原 的 。 

贝 纳 贝 ， 贝 纳 尔 披 着 一 件 看 不 出 什么 颜色 的 提 晨 衣 从 外 洗 
室 走 出 来 ， 不 料 迎 面 碰 上 了 他 那个 “冤家 ”。 

““ 洗 完 身子 啦 ， 现 在 该 洗 洗 灵 魂 了 ! 有 昨 儿 晚上 你 犯 下 那么 
多 罪 莹 ， 你 得 好 好 说 一 说 ， 必 和 侮 性 悔 ! 不 要 脸 的 酒鬼 !1” 

贝 纳 贝 假装 没 听 见 。 他 层 边 挂 着 微笑 ， 伦 直 同 到 卧室 换 衣 

服 。 守 上 仅 有 的 那 件 黑 礼服 后 ， 朝 饭厅 走 去 。 


OD 辣 蔷 洛 。 项 『 门 尼 所 。 德 。 克 了 萨 达 (1495 一 1546 ?) 西 班 芷 科 尔 多 恕 的 一 名 
律师 ，1536 年 征服 新 格林 纳 达 ， 两 年 后 建造 波哥大 城 。 
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早饭 是 一 盘 菜 汤 ( 四 分 之 三 是 白水 ， 四 分 之 一 是 牛奶 ， 汤 
里 漂 着 一 截 香菜 ， 像 个 随波逐流 的 遇难 者 )、 每 餐 必 喝 的 糖水 和 
一 个 半 比 索 一 个 的 面包 。 家 里 人 往 桌 上 端 早 饭 ， 贝 纳 贝 翻阅 起 
报纸 。 

报 上 的 主要 标题 是 “生活 日 用 品 全 面 涨 价 >"“ 发 展 部 长 宣布 
说 ,生活 费用 得 到 控制 ?2“ 国 家 机 关 查 出 三 千 万 件 盗 用 公款 案 ?、 
“总 检察 长 说 ， 我 们 为 吏治 腐败 设 下 不 可 逾越 的 障碍 ”、“ 从 贵 妇 
人 手中 发 现价 值 一 千 万 比索 的 可 卡 因 ”、“ 父 亲 为 贫困 所 人 迫 ， 杀 
死 妻 子 和 四 个 儿子 后 自 并 >“ 八 名 军人 遭 钛 击 身亡 >“ 国 防 部 长 
声称 ， 颠 履 活 动 遭 彻底 镇 压 "“ 工 业 巨 头 在 麦 德 林 被 绑架 ”"、“ 公 
安 局 长 称 ， 今 年 是 安全 年 >、“ 提 高 议员 津贴 法 案 业已 通过 >。 贝 
纳 贝 把 报纸 逐 页 翻阅 了 一 遍 ， 没 找到 劳工 部 长 答应 颁布 的 调整 
退休 金 法 令 。 最 后 ， 他 读 了 读 社 论 ， 标 题 是 :哥伦比亚 一 一 美 
洲 的 天 党 >。 

辽 罢 简单 的 早餐 ， 贝 纳 员 。 员 纳 尔 准备 出 门 。 每 天 ， 他 那 
位 “冤家 ”发 给 他 儿 个 零用 钱 。 出 去 之 前 ， 还 得 等 着 领 钱 。 

“ 嗽 ， 又 要 上 街 呀 ?? 波 妮 法 希 娅 酸 汐 渔 地 问 道 ,“ 今 儿 个 上 
哪儿 去 喝 啊 ? 我 看 出 来 了 ， 你 跟 那 帮 酒 内 朋友 又 约会 好 了 …… 
走 吧 …… 于 这 种 事 你 也 不 怕 自己 岁数 大 了 ， 忽 儿 里 也 有 钱 
了 ee 给 你 十 个 比索 ， 损 好 了 ee 如 胡乱 想 ss » 

贝 纳 贝 打算 吻 一 吻 波 妮 法 希 娅 的 面 类 。 她 气 呼 呼 地 躲 开 
了 。 

“ 滚 开 ， 搬 旦 ! 留 着 唾沫 亲 亲 有 昨 儿 晚上 跟 你 在 一 块 的 那个 女 
流 谍 去 吧 !……” 说 完 ， 她 车 转 过 身子 。 

老头 儿 玉 到 街 上 ， 一 上 时间 犹 称 起 来 。“ 往 哪儿 去 啊 ?” 他 自 言 
自 语 地 说 。 到 那不勒斯 咖啡 馆 ， 在 烟雾 弥漫 的 气氛 中 跟 三 四 位 

31 


退休 职员 扯 些 陈 芝麻 、 烂 谷子 ? 贝 纳 贝 觉 得 挺 无 聊 的 。 他 需要 
灿烂 的 阳光 和 清净 的 空气 。 他 猛然 想起 ， 公 园 是 穷人 寻 开 心 的 
天 地 。 于 是 ， 打 定 主 意 乘 公共 汽车 前 往 “ 国 家 公园 ”。 

贝 纳 贝 登 上 一 辆 拥挤 不 堪 的 公共 汽车 。 司 机 打破 了 物体 不 
可 入 性 的 物理 定律 ， 在 容纳 五 十 位 乘客 的 车 箱 里 居然 装载 了 一 
百 三 十 人 。 乘 客 当 中 ， 至 少 有 四 十 位 不 住 气 地 抽烟 。 车 窗 关 得 
严 严实 实 ， 车 里 热 得 难以 忍受 。 从 乘客 的 脚 上 、 腋 下 以 及 身体 
其 他 部 分 散发 出 来 的 气味 真 不 亚 于 窒息 性 毒气 。 车 上 的 收音 机 
拧 到 最 大 音量 ， 播 放 一 首 刺 耳 的 墨西哥 “ 兰 切 拉 ” 调 @ ,七 台 半 
导体 收音 机 播放 着 七 家 不 同 电台 的 节目 。 汽 车 开 到 每 个 拐角 ， 
都 要 下 去 一 位 乘客 ， 然 后 上 来 十 位 乘客 。 孩 子 器 ,老太婆 咳嗽 ，. 
男人 扯 着 嗓子 骂街 ， 什 么 脏 字 上 儿 都 用 上 了 .。 赶 上 司机 猛 一 煞车 ， 
总 有 五 十 位 乘客 一 下 子 压 到 别人 身上 。 这 时 候 ， 只 听 得 一 片 难 
听 的 名 骂 声 、 痛 车 的 “哎哟 ? 声 和 其 他 不 堪 入 耳 的 话语 。 三 排 男 
男女 女 挤 满 汽车 通道 ， 到 站 的 乘客 根本 无 法 下 车 。 贝 纳 贝 贝 
纳 尔 用 手 和 胎 辟 肘 连 推 带 操 ， 总 算 打 开 一 条 路 ， 紧 紧 抓 住 一 根 
金属 立柱 。 他 浑身 上 下 热 汗 淋淋 。 车 上 人 的 自 气 生得 他 一 个 劲 
犯 恶心 ， 震 耳 欲 从 的 音乐 声 吵 得 他 脑袋 似乎 要 炸 裂 开 来 。 每 
隔 两 分 钟 ， 乘 客 们 就 和 争先恐后 地 朝 车 门 挤 来 ， 狠 狠 地 踩 他 的 
脚 。 “活动 地 狱 * 总 算 停 下 了 。 司机 不 愿意 早 停车 ， 把 汽车 开 
过 “国家 公园 ?， 又 过 了 五 条 街 。 贝 纳 贝 “心力 交 冯 地 ”下 了 汽 
车 。 

几 辆 最 新 式 的 小 了 时 车 从 贝 纳 贝 身 旁 急 驰 而 过 。 每 辆 车 上 只 
毕 着 一 个 人 。“ 想 想 吧 ,” 贝 纳 贝 心里 说 , “这 些 人 肯定 从 来 没有 尝 


Q) 一 种 民间 曲调 。 
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过 我 刚才 受 的 那 份 儿 罪 ……* 他 倒 普 着 于 , 居 边 挂 着 永 不 消逝 的 
微笑 ， 人 慢 慢 地 一 直 走 到 “国家 公园 ”。 他 顺 着 一 条 天道 朝 前 走 ， 
大 遵 两 旁 是 草地 和 花坛 。 然 后 在 一 条 木 莞 上 上 坐 下 来 , 摘 掉 帽子 ， 
解 开 背心 的 扣子 ， 松 开 领 结 ， 伸 站 两 腿 。 阳 光 从 页 纳 贝 的 头顶 
于 交 酒 下 来 ， 和 风 吹 拂 着 他 满 头 白 发 。 贝 纳 贝 终于 来 到 自己 的 
乐园 . 

几 个 验 蛋 红润 .头发 金黄 的 孩子 在 左边 的 草地 上 嬉笑 打 亲 ， 
旁边 站 着 几 位 保姆 。 看 见 这 群 欢天喜地 的 儿童 ， 员 纳 贝 不 由 得 
问 忆 起 自己 的 童 人 年。 往事 从 他 脑海 深 处 纷乱 地 涌现 出 来 。 他 想 
起 那 楼 简陋 的 故居 、 母 亲 慈 祥 的 面容 、 父 亲 冷 车 冰霜 的 神情 、 
哥哥 姐姐 的 模样 ， 儿 时 的 游戏 、 学 校 、 最 初 受 到 同学 和 老师 的 
贱 怪 ; 因 胆 小 和 怕 事 而 屡 遭 失败 的 青年 时 期 ， 因 无 力 捕 击 而 日 日 
度 过 的 成 年 时 期 以 及 回顾 流 倒 一 生 而 倍 觉 凌 凉 的 晚 景 。 他 这 一 
生 可 以 说 是 翰 度 年 华 、 一 事 无 成 ， 受 尽 妻 子 的 责骂 殴打 。 孩 子 
怜 愉 他 又 吕 视 他 ， 朋 友 们 挪 扒 他 。 

岁 纳 贝 觉得 似乎 有 人 在 他 耳 边 说 ,“ 你 本 来 可 以 成 为 伟人 ， 
可 你 偏偏 成 了 个 微不足道 的 穆 需 !1”* 你 本 来 可 以 把 自己 的 一 生 
逆 造 成 一 尊 完 美 无 缺 的 神像 ， 可 你 偏偏 端 出 个 布 奸 娃 !” “过 
去 、 现 在 、 将 来 你 都 是 个 穷 鬼 ， 你 那 份 聪明 、 你 那些 文化 知 
识 都 干什么 去 了 呢 ?”“ 你 干吗 总 用 自己 的 头脑 为 他 人 做 嫁 衣 ， 
而 不 干 些 于 已 有 利 的 事 呢 ?”“ 唉 ， 贝 纳 贝 、 贝 纳 贝 啊 ! 说 来 说 
去 你 是 个 鹤 襄 废 !” 这 个 不 光彩 的 绰号 从 年 幼 的 时 候 起 就 跟 着 
他 。 现 企 还 在 硕 击 着 他 的 耳 鼓 :“ 帘 襄 废 1!”“ 窝 讲 废 !”“ 窒 圳 
废 ! 

风 纳 贝 华 在 术 使 上 一 动不动 地 回忆 起 过 去 ,沉思 默 想 地 度 
过 了 儿 个 时 瓜 。 保 姆 领 着 孩子 们 走 了 。 和 孩子 们 的 喊叫 声 、 欢 笑 
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声 消逝 了 ， 四 下 里 一 片 崔 寂 。 太 阳 渐 渐 西 垂 。 腿 前 的 情景 使 只 
纳 贝 联想 起 胡 安 ， 洛 萨 诺 的 一 首 十 四 行 诗 中 第 三 段 结尾 部 
分 


沐浴 着 夕阳 的 余 坚 ， 
记忆 仿佛 垂下 额头， 
寂寞 地 点 数 站 死去 的 亲人 。 


是 ， 贝 纳 贝 也 点 数 起 自己 “死去 的 亲人 ”。 他 是 个 尾 弱 名 
人 人， 在 和 生活 环境 展开 的 力量 悬殊 的 搏斗 中 ， 什 么 理想 、 什 么 
雄心 、 什 么 希望 都 纷纷 被 击毙 , 倒 卧 在 他 大生 的 路 途上 。 莫 地 ， 
一 个 念头 内 过 他 的 脑 际 ， 把 自己 的 历史 写 下 来 。 他 满怀 深情 地 
思 盎 起 这 件 事 ， 开 始 酝 酿 如 何 写 好 一 部 自传 。 贝 纳 册 兴 冲 冲 地 
从 木 华 上 站 起 来 。 他 要 通过 这 部 自传 发 泄 出 满腔 怨气 ， 对 所 有 
剥 前 过 他 、 闭 翌 过 他 的 人 进行 报复 。 夜 色 笼罩 了 公园 ， 寒 风 抽 
打 荐 树木 。 贝 纳 册 朝 家 里 走 去 。 

当天 晚上 ， 贝 纳 贝 开始 写 自 传 。 一 连 几 个 月 ， 他 把 回忆 、 
后 万 号 在 四 再 页 纸 上、 一 旦 结束 了 这 项 耐心 的 工作 ， 他 又 害怕 

。 他 担心 书 中 提 到 的 人 会 恼 凑 成 怒 ， 对 他 施加 报复 。 一 个 出 
扣 读 到 内 纳 由 的 手稿、 他 认为 这 部 于 入 是 一 个 人 此 汪 的 室外 
见证 ， 很 值得 印 出 来 。 于 是 ,他 劝 贝 纳 贝 把 这 部 自传 拿 去 出 版 ， 
员 纳 由 当即 一 日 回绝 了 。 有 一 天 ， 这 部 手稿 偶然 落 到 笔者 手 
中 。 者 读 完 手 税 ， 得 出 的 看 法 和 出 版 吉 完 全 一 致 于 是 ， 决 
定 利用 一 下 这 部 手稿 。 

下 面 就 是 本 书 主 人 公 叙 壕 的 一 个 人 -一个 本 来 可 以 成 为 
大 人 物 但 又 没有 成 为 大 大 物 揭 人 一 一 的 历史 ， 一 个 看 起 来 平庸 
无 奇 、 微 不 是 道 的 人 的 历史 ;一 个 被 胆 性 奴役 了 一 生 的 波哥大 
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的 阿 米尔 (瑞士 人 ) 册 的 历史 ;一 个 受 尽 着 章 的 人 的 历史 一 小 
绝顶 隘 归 、 道 德 高 尚 但 被 同 代 人 称 为 “ 窒 示 废 " 的 人 的 历史 。 我 
们 还 是 让 上 册 纳 由， 员 纳 尔 自 己 来 谈 谈 吧 ! 


我 出 生 在 波哥大 。 妆 然 ， 这 不 是 因为 我 会 挑 地 方 ， 而 是 上 
他 和 父母 的 因 赐 。 我 认为 ， 以 我 的 情况 而 论 ， 生 活 在 波哥大 比 
生活 在 地 球 上 任何 其 他 地 方 都 更 加 称心 如 意 。 和 党 ， 马 尔 科 ，。 非 
德尔 ， 苏 亚 雷 斯 把 波哥大 比 作 所 有 哥伦比亚 人 的 可 亲 可 爱 的 保 
姆 ， 波 如 大 是 一 炭 雅 致 大 方 的 大 姥 会 ， 不 管 什 么 人 在 这 儿 和 都 能 
有 了 吃 有 住 。 流 可 大 以 证 为 乐 ， 状 将 淡 剧 化 为 星 剧 。 波 到 大 人 和 
性 该 谐 ， 喀 笑 则 能 使 一 切 问 题 不 了 了 之 。 为 了 显得 待人 茶 切 ， 
她 宇 说 假 话 也 绝 不 失 社 。 她 头脑 强健 、 心 胸 宽 三， 总 爱问 人 伸 
出 援助 之 手 。 

上 上 帝 具 有 无 穷 的 管 莫 ， 知 道 我 将 成 为 什么 样 人 ， 玖 此 安排 
我 出 生 在 波哥大 。 他 知道 我 不 会 有 安 还 奥 基 亚 人 的 开拓 精神 ， 
不 会 有 码 坦 德 人 的 正直 生性， 不 会 有 博 亚 卡 人 的 内 在 精明 ， 也 
不 会 有 沿海 居民 的 欢快 性 格 ， 因 此 命令 我 出 生 在 波哥大 ， 并 且 
赋予 我 “ 辕 记 和 金石 权 城 市 "的 儿女 们 所 上 其 备 的 一 切 优 民品 质 和 
缺点 。 

我 的 父母 未 经 我 本 人 同意 吏 把 我 带 到 人 间 ， 我 不 晓得 应 该 
责备 他 们 还 是 宽恕 他 们 。 凡 沁 事 人 未 能 预见 其 行为 的 结果 或 
虽 已 预见 但 是 轻信 和 能够 避免 " ,和 是 为 过 尖 犯 菲 。 因 此 父母 在 孕育 
我 的 上 时候， 他 们 犯 下 的 过 错 是 典型 的 过 失 犯 罪 。 我 可 以 原 庆 他 


DD 阿 米 尔 (1821 一 1881)， 现 士 人 ,< 私人 日 记 > 的 作者 ,他 曾 取 得 明显 的 成 功 ， 
锡 仍 认为 自己 是 失败 者 。*< 有 日记 ?从 1847 年 起 一 直 记 到 他 效 志 为 止 。 


39 


们 。 但 是 有 一 点 我 不 能 原 访 他们， 上 帝 也 不 会 原谅 他 们 、 那 就 
是 他 们 的 故意 犯罪 ， 即 他 们 利用 受害 者 无 力 自卫 ， 出 于 恶意 ， 
故意 犯 下 的 罪行 。 我 指 的 是 他 们 给 我 起 的 名 字 。 这 个 名 字 加 在 
我 的 姓 上 根本 不 成 其 为 名 字 ， 面 只 是 ` 同 普 重 复 。 

我 的 父母 一 一 我 来 到 人 世 要 由 他 们 人 负 贞 ， 我 刚才 抱 出 的 二 
言 上 的 毛病 也 要 由 他 们 负责 一 一 是 一 对 和 谐 的 优 傅 。 我 父亲 身 
村 矮小 ， 首 和 节 巴 骨 , 黑头 发 , 黑 腿 睛 ， 上 导 著 着 一 小 搬 黑 袁 须 ， 
仿佛 是 鼻头 的 延伸 。 很 明显 ， 他 的 相貌 和 查理 士 ， 和 所 别 腾 顾 为 
相似。 走路 的 时 候 两 腿 励 外 撒 着 ， 两 脚 跨 着 八字 步 ， 尖 或 一 顶 
小 贺 相 ， 手 扩 一 柄 本 杖 ， 看 上 去 更 像 下 别 麟 了。 他 走 起 路 来 ， 
仿佛 两 靶 踏 在 水 皮 上 。 朋友 们 给 他 起 了 个 绰号 ， 呀 “水 上 深 - 
(< 水 上 漂 > 是 当时 流行 的 一 支 华尔兹 舞曲 的 标题 )。 人 人 都 这 筷 
叫 他 ,我 觉得 实在 够 谓 和 詹 的 .他 从 来 不 苟 言 笑 ， 那 股 严肃 劲 记 人 
服 鼠 不 相 上 下 。 偶 尔 开 开口 ， 说 的 也 是 必 不 可 少 的 几 句 话 。 

我 母亲 个 头 儿 也 不 高 。 有 点 神经 质 ， 特 别 好 动 ， 上 胶 、 下 
肢 还 有 舌头 从 来 没有 闲 着 的 时 候 。 拿 爷爷 的 话 来 说 ,她 “ 连 腹 条 
肝 儿 ”都 会 说 话 。 干 起 各 种 家 务 活 儿 来 ， 总 是 那么 快 当 。 拓 住 
在 周围 十 条 街 以 内 的 太太 们 都 是 她 的 朋友 和 乡亲 。 不 过 ， 她 最 
亲近 的 故 交 和 知心 人 还 是 圣 . 犹大 。 达 太 叫 、 帕 多 瓦 的 圣 ， 方 
济 各 以 及 炼狱 里 的 善良 的 灵魂 。 她 待人 无 比 宽厚 ， 特 别 疼 爱 芭 
爸 、 哥 哥 、 姐 姐 和 我 。 我 活 了 这 么 大 岁数 ， 从 没 见 过 第 二 个 像 
起 那样 会 料理 家 务 的 女人 ， 像 她 那样 能 干 关 家 肤 圭 妇 。 

丛 丛 和 妈妈 懂得 互相 体谅 ， 从 不 吵 贺 拌 嘴 。 只 有 妈妈 才 有 
本 事 让 和 丛 从 露出 笑容 。 只 有 和 爸爸 才 有 本 素 让 妈妈 闭 一 会 儿 蜡 。 


了 蚜 稣 的 十 二 信徒 之 一 。 
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他 们 和 平 相 处 了 整整 三 十 五 个 年 头 ， 这 件 事实 在 不 多 见 ， 完 全 
能 称 得 上 是 个 “奇迹 ”。 

在 三 个 孩子 当中 ， 我 是 最 小 的 一 个 。 我 出 生 的 了 时候， 大 哥 
塞 拉 苍 已 经 十 岁 了 ， 二 姐 托 玛 东 八 岁 。 每 过 想起 哥哥 、 姐 姐 的 一 
名 字 和 我 自己 的 名 字 ， 我 都 不 禁 要 问 自己 , “既然 存在 动物 保护 
协会 ， 为 什么 没有 保护 无 自卫 能 力 的 婴儿 的 协会 ?这 些 协会 应 
该 阻止 父母 在 给 孩子 洗礼 的 时 候 犯 下 的 有 伤 美学 的 错误 。?” 塞 拉 
芬 ! 托 玛 莎 ! 贝 纳 贝 做 父母 的 给 他 们 的 爱情 果实 挑选 这 样 一 
些 令 人 毛骨悚然 的 牌号 ， 究 竟 是 哪 家 王 法 或 天 条 赋予 他 们 的 权 
利 ? 

我 和 哥哥 、 姐 姐 的 年 龄 相差 太 多 ， 这 给 我 带 来 了 灾难 性 的 
后 果 。 毫 无 疑问 ， 对 我 性 格 的 形成 产生 了 消极 影响 。 塞 拉 芬 和 
托 玛 范 总 是 用 茂 视 的 眼光 看 我 ， 把 我 当成 木偶 、 侏 备 、 家 里 养 
的 小 猫 小 狗 。 他 们 从 来 不 叫 我 参加 他 们 的 游戏 ， 每 时 每 刻 都 让 
我 觉 出 我 比 他 们 矮 三 分 。 动 不 动 就 打 我 ， 嘲 和 弄 我 。 因 此 ， 我 的 
童年 是 孤儿 的、 阴郁 的 。 

我 现在 还 能 回 忆 起 我 五 岁 那 年 发 生 的 一 些 事情 。 对 我 
来 说 ， 当时 的 世界 只 限于 故居 一 一 跟 我 眼下 住 的 地 方 一 模 一 
样 一 -的 墙壁 、 尾 顶 、 院 子 和 后 院 。 对 什么 是 城市 生活 ， 我 还 
很 生 政 。 我 一 直 住 在 玻 利 巨 尔 广 场 南面 的 居民 区 。 那 儿 的 房屋 
都 是 平房 ， 街 门 很 大 ， 有 门厅 、 走 廊 、 两 重 院子 和 一 个 后 院 。 
这 些 部 是 本 世纪 初 建造 的 房屋 的 主要 特点 。 我 没什么 事 干 ， 惟 
一 关心 的 就 是 吃饭 、 有 睡觉 、 玩 页 。 我 最 爱 吃 的 是 小 甜 饼 、 小 禹 
面 圈 和 牛奶 甜 闹 。 这 些 吃 食 都 是 我 们 家 的 女 佣 人 奥 洛 希 娅 从 掉 
角 的 商店 买 来 的 。 奥 洛 希 娅 是 博 亚 卡 省 的 农妇 ， 梳 着 两 条 次 
子 ， 羡 着 条 大 图 袜 ， 穿 一 双 草 鞋 。 我 的 玩具 是 一 个 球 、 一 只 铁 
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环 、 一 辆 木头 车 、 几 个 玻璃 球 儿 和 几 个 锅 做 的 小 兵 。 

我 一 个 人 这， 就 要 想 出 各 种 主意 。 不 用 说 了 ， 这 就 磨炼 
了 我 的 想象 力 。 我 一 个 人 要 分 别 扮演 三 四 个 不 同 的 角色 。 血 
如 ， 有 一 阵子 我 想 当 个 建筑 师 。 于 是 ， 我 用 泥巴 把 石 块 、 耳 
头 、 木 头 粘 起 来 ， 在 后 院 里 盖 房 子 。 我 既是 房 主 ， 又 是 建筑 
师 、 泥 巨匠 和 人 负责 安装 供水 管道 的 管子 工 。 有 时 候 我 一 个 人 
玩 “ 侦 探 捉 贼 ?”。 我 又 要 当 罪 犯 ， 又 要 当 警 察 ， 最 后 自己 逮 住 自 
己 。 

在 我 眼 里 ， 人 类 就 是 我 周围 的 人 ， 我 把 他 们 分 为 好 人 和 坏 
人 。 好 人 里 有 圣 婴 ,守护 天 使 各 妈妈 ; 坏人 里 有 “ 科 科 ?”@ ,魔鬼 、 
爸爸 、 哥 可 和 姐姐 。 圣 婴 是 个 小 巧 盖 家 ， 在 圣诞 节 前 夜 他 送 给 
”我 玩具 。 守 护 天 使 是 个 漂亮 的 小 伙 子 ， 金 黄 头发 、 蓝 眼睛 、 白 
姻 膀 ， 他 保护 我 不 受 阳 间 和 阴间 的 恶人 的 侵害 。 妈 妈 是 个 善良 
的 妇 人 。 她 给 我 吃 的 ， 时 常 吻 我 ， 胡 噜 我 脑袋 。“ 科 科 ? 是 神话 
里 的 人 物 。 人 们 常 拿 “ 科 科 ?” 吓 距 我 ， 逼 我 喝 汤 。 我 压根 儿 没 见 
过 “ 科 科 ”, 连 画像 也 没 看 见 过 , 照 我 想 ， 他 是 个 面目 狂 独 的 黑 老 
头 儿 ， 两 眼 露 着 四 光 ， 心 肠 十 分 歹 毒 。 魔 鬼 旷 ， 照 我 看 是 个 颖 
翌 ( 当 对 我 还 不 向 什么 是 “ 同 义 叙 用 ”), 头 上 长 着 一 对 大 特 角 ， 
诗 上 蓄 着 克利 马 科 ，。 索 托 。 博 达 式 的 胡须 ， 还 有 条 尾巴 ， 册 着 
二 颗 牙 上 从。 和 爸爸 是 个 偏心 眼 儿 、 让 人 讨厌 的 老头 子 ， 动 不 动 就 
过 我 ， 用 的 词 儿 我 根本 听 不 懂 。 他 还 常 打 我 屁股 。 最 后 ， 哥 
哥 、 姐 姐 都 是 恶魔 ， 他 们 千方百计 其 侮 我 ， 卉 得 我 简直 活 不 下 
去 。 


了 “ 科 科 ?" 是 用 来 吓 路 小 孩 的 妖怪 。 
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坏人 这 边 儿 的 人 数 比 好 人 多 一 倍 。 这 边 儿 是 六 个 人 ， 那 边 
儿 只 有 三 个 。 每 次 交手 都 是 坏人 取胜 , 归 齐 还 是 我 倒 专 。 璧 如 
说 , 圣 婴 每 年 只 圳 一面, 而“ 科 科 ”和 魔鬼 天 天 夜里 都 来 吓 晓 我 。 
我 压根 儿 没 看 见 守 护 天 使 用 翅膀 扁 过 哥哥 、 姐 姐 ， 让 他们 别 
再 不 住 气 地 其 侮 我。 最 后 ,妈妈 亲吻 我 .爱抚 我 ， 却 抵 不 上 爸爸 
对 我 的 训斥 和 体罚 。 从 切身 感受 中 ， 我 领悟 出 一 个 道理 ， 坏 人 
老 是 上 后 上 上 风 ， 老 是 压 过 好 人 。 

星期 天 是 “放风 ”日 ， 我 可 以 到 外 面 看 看 。 妈 妈 用 一 只 小 木 
福 给 我 洗澡 ， 然 后 擦 粉 ， 撞 点 儿 香 水 ， 给 我 换 上 丝线 上 家 、 法 
皮鞋 、 白 袜子 ， 再 给 我 戴 上 一 顶 帽 子 ， 交 给 我 一 根 小 手杖 。 妈 
妈 、 和 爸爸 、 哥 哥 、 姐 姐 也 都 梳洗 打扮 一 番 。 上 午 十 点 钟 ， 我 们 
全 家 一 起 到 大 教堂 、 圣 。 伊 格 纳 希 奥 教堂 或 圣 . 克拉 拉 教 堂 去 
纪 弥 撒 。 望 着 望 着 ， 我 睡 着 了 。 和 爸爸 狠 狠 地 拧 了 我 一 下 ， 把 我 
拧 醒 了 。 我 大 叫 一 声 ， 打 断 了 神父 的 布道 ， 若 得 善 男 信 女 们 直 
提 抗 议 。 这 时 候 ， 哥 哥 塞 拉 芬 推 推 揉 揉 地 把 我 排出 教堂 。 走 到 
门 麻 ， 在 我 屁股 上 连 踢 两 脚 ， 一 则 惩罚 我 对 宗教 无 动 于 囊 ， 二 
则 惩罚 我 破坏 神圣 的 典 仪 。 

有 一 回 ， 家 里 人 带 我 去 “独立 森林 ?公园 。 那 是 个 星期 日 ， 
我 们 在 圣 。 迪 埃 戈 教堂 望 弥撒 。 我 一 准 是 阔 失 眠 了 ， 这 一 次 居 
然 没 睡觉 ， 所 以 安然 无 基地 走出 教堂 。 随 后 ， 家 里 人 带 我 去 露 
天 音乐 会 ， 最 后 去 玩 旋 转 木 马 。 我 骑 上 一 匹 木 马 ， 一 前 一 后 地 
摇 来 摇 去 ,开心 极 了 。 一 不 小 心 , 失 去 平衡 ， 摔 了 个 嘴 哺 泥 。 这 
一 下 摔 得 不 轻 ， 脸 上 青 了 好 几 块 。 

_“ 寅 豆 废 ! 怎么 不 抓 好 了 ? 下 次 再 也 不 带 你 出 来 了 !? 和 爸爸 
一 边 把 我 从 地 上 搜 起 来 ， 一 边 说 。 - 
这 是 第 一 次 有 人 用 “ 窜 圳 废 ?这 个 要 命 的 字眼 儿 叫 我 。 从 那 
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儿 以 后 ， 我 不 止 千 百 次 听 到 这 个 称呼 。 当时 ， 我 摔 懂 了 ， 心 
里 想 准 是 魔鬼 推 了 我 一 下 ， 而 守护 天 使 又 玩忽 职 字 ， 没 有 飞 过 
来 拉 我 一 把 。 和 爸爸 太 不 公道 了 了 ， 比 判处 耶稣 死刑 的 人 还 天 公 
壹 。 

和 往常 一 样 ， 坏 人 打败 了 好 人 ， 我 又 充当 了 和 牺牲品 。 妈 妈 
教 给 我 每 天 晚上 做 祈 社 ， 社 词 古 : 


守护 天 使 ， 我 亲密 的 伙伴 ， 
白天 黑夜 ， 望 你 把 我 照看 …… 


那天 上 晚上， 为 了 报复 一 下 守护 天 使 ， 我 干脆 不 做 信人 司 了。 

在 我 童年 ， 最 大 的 一 件 事 就 是 第 一 次 领 圣 餐 。 釜 丛 给 我 天 
了 海军 服 、 水 手 帽 、 漆 黑 锂 亮 的 皮 圣 、 大 蜡烛 、 带 子 .祈祷 沁 、 
念珠 和 雪白 的 手套 。 我 站 在 镜子 前 一 照 ， 咕 ， 我 简直 成 了 马 外 
一 个 孩子 啦 ! 由 于 我 刚才 说 过 的 那些 痛苦 经 历 ， 我 的 宗教 信仰 
大 为 减 弹 了， 不过， 妈妈 还 是 想方设法 让 我 明白 ， 这 一 天 将 是 
我 一 生 中 最 幸福 的 日 子 。 基 督 的 肉体 一 旦 进入 我 的 体内 ， 我 将 
进入 一 个 难以 描绘 的 幸运 时 代 。 妈 妈 切 开 圣 人 饼 ， ne 
到 此 为 止 ， 一 切 都 很 顺利 。 可 是 ， 塞 拉 分 突然 朝 我 扑 过 来 ， 
手 夺 走 我 那 块 圣 饼 ， 搬 腿 就 跑 。 我 急忙 轧 上 去 ， 最 后 赶 上 了 他 ， 


问 他 ， 
“你 干吗 抢 我 的 圣 僻 ?” 
“我 乐意 !” 塞 拉 芬 回答 说 ,“ 我 是 大 哥 ， 我 有 权 先 吃 ! 你 不 
高 兴 吗 ?” 


“说 实话 ， 我 不 高 兴 …… 我 吓 得 要 死 。 
“不 高 兴 ， 拿 去 ……! ”说 着 ， 他 从 我 手 里 三 过 大 暴 烛 ， 照 
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我 脑袋 上 就 是 一 下 子 。 他 使 的 劲 很 大 ， 蜡 烛 断 成 了 两 截 儿 。 

我 疫 得 要 命 。 用 手 播 住 脑 袋 ， 张 开 手 一 看 尽 是 鲜血 。 血 水 
滴 落 在 条 新 的 海军 服 上 。 精 神 上 的 痛 若 超过 了 肉体 上 的 痛苦 。 
我 听 开 嘴 器 了 起 来 。 妈 妈 赶 忙 跑 过 来 ， 给 我 擦 干净 伤口 ， 绑 上 
纱布 。 她 温柔 地 吻 了 吻 我 ， 就 去 找 和 爸爸 告状 。 和 爸爸 正在 客厅 里 
和 几 位 朋友 说 闲话 。 塞 拉 芬 一 看 我 头 破 血 流 ， 连 忙 溜 到 大 街 上 
去 了 。 

过 了 几 分 钟 ， 和 爸爸 进来 了 ， 气 哼 哼 地 对 我 说 ， 

“ 太 不 像 话 了 ! 为 了 块 圣 人 饼 就 这 么 阅 ! …… 还 是 第 一 次 领 
圣 餐 日 …… 当 着 客人 的 面 ， 你 也 不 害 噪 ? 昨 儿 个 刚 给 你 买 的 衣 
服 ， 瞧 瞧 卉 成 什么 样 了 ……” 他 看 了 看 我 衣服 上 的 血迹 又 加 了 
这 么 一 句 。 

爸爸 如 此 训 不 讲理 ， 把 我 弄 楞 了 。 从 那 时 起 已 经 过 去 五 
十 六 年 了 。 可 这 些 话 给 我 留 下 的 可 怕 印 象 ， 至 今 我 记 亿 狂 
新 。 

第 一 次 领 圣 餐 ( 差 一 点 攻 成 了 我 的 “临终 圣 餐 ”) 后 过 了 
几 个 月 ， 我 考 进 离 家 不 远 的 一 所 学 校 。 我 很 快 学 会 了 认 字 ， 轻 
松 愉快 地 掌握 了 女 教 师 教 的 算术 、 地 理 和 历史 的 基本 知识 。 我 
发 现 我 是 个 机 灵 孩 子 。 同 时 ， 我 也 发 现 我 胆子 特别 小 。 老 师 一 
问 功课 ， 我 的 脸 就 涨 得 通红 ， 浑 身 发 择 。 笔 试 我 的 分 数 全 优 ， 
一 到 考 口试 ， 就 精 糕 透 了 。 当 众 讲话 ， 我 吓 得 要 命 ， 把 功课 总 
得 一 二 二 净 。 同 学 们 很 快 就 看 出 我 是 个 胆小鬼 。“ 胆 小 鬼 ” 过 去 
和 现在 都 是 “ 富 圳 废 "的 同义词 。 这 下 子 ,我 成 了 全 班 公认 的 " 窝 
圳 废 ”我 的 苦难 历程 也 从 此 开始 了 。 班 上 三 十 位 同学 都 成 了 "“ 便 
子 手 ”他 们 朝 我 扔 泥 球 儿 、 橘 子 皮 ， 藏 我 的 蔬 ， 用 绳子 绊 我 ， 
往 我 的 笔记 本 上 酒 墨 水 。 我 上 黑板 的 时 候 , 他们 蔽 我 后 脑 勺 儿 。 
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他 们 违犯 校规 ， 把 过 销 一 古 脑 儿 推 到 我 头 上 。 

这 些 “ 小 土 虑 ?的 头目 是 欧 斯 托 希 奥马 查 多 ， 一 个 身 强力 
壮 、 膀 大 腰 圆 的 小 伙 子 。 从 外 萄 上 看 ， 具 有 龙 勃 罗 索 @ 笔下 的 
绯 犯 的 特征 。 他 很 爱 炫 沪 自 己 的 力气 。 做 游戏 的 时 候 ， 横 溃 直 
撞 ， 拳 打脚 跑 ， 谁 站 在 跟前 就 把 谁 打 翻 在 地 。 全 班 数 他 最 好 打 
架 斗 殴 。 我 呢 ， 偏 偏 有 幸 被 他 选中 为 组 上 肉 。 一 天 ， 他 把 我 叫 
到 一 边 ， 对 我 说 ， 

“我 是 谁 ， 想必 你 也 知道 …… 谁 敢 不 听 我 的 ， 我 就 砸 烂 他 
的 脑壳 ， 从 今 儿 个 起 ， 你 埠 我 做 作业 ， 考 试 的 时 候 给 我 递 小 抄 
用 …… 你 要 是 不 干 ， 就 是 活 腻 了 ! ……: 你 摸 摸 ! ”他 伸 出 右 辟 ， 
我 摸 了 摸 ， 好 家 伙 ! 肌肉 硬 得 像 我 家 厨房 里 的 磨盘 ， 

“好 吧 ， 我 很 乐意 …… 为 您 效劳 ……” 我 心 惊 胆 额 地 回答 
说 。 

这 话 一 出 口 ， 就 等 于 我 为 自己 的 厄运 签字 画 押 ， 为 自己 的 
自由 竖 下 蔓 碑 。 从 打 那 时 起 ,我 沦 为 暴君 的 奴隶 。 他 是 男 恶魔 ,我 
是 给 他 配对 儿 的 女 鬼 。 只 要 他 挤 挤 上 腿 儿 ， 努 努 嘴 儿 、 或 者 做 一 
个 难以 觉察 的 表情 ， 我 就 得 像 机 器 人 似 地 立刻 照办 不 误 。 每 天 
我 要 灯 他 完成 作业 ， 还 要 完成 我 自己 的 作业 。 考 试 的 时 候 ， 替 
他 捉 万 。 为 此 ， 老 师 不 只 一 次 取消 我 考试 资格 。 他 得 五 分 ， 我 
了 吃 了 鸭蛋 。 和 爸爸 责 罚 我 ， 我 算 罪 有 应 得 。 光 用 知识 帮忙 ， 他 还 嫌 
不 够 ， 还 要 我 从 经 济 上 帮 他 忙 。 他 每 天 守 在 校门 口 ， 见 了 我 把 
手 一 伸 ， 一 声 不 脏 ，、 恶 狠 狠 地 盯 着 我 。 我 只 好 把 妈妈 给 我 买 上 
午 加 餐 的 五 分 钱 交 给 他 。 到 了 下 午 ， 他 还 是 一 声 不 咏 ， 照 此 办 


个” 塞 萨 尔 . 龙 勃 罗 索 (1836 一 1909) ， 意 大 利 犯罪 学 察 、 精神 病 学 家 、 刑事 人 
类 学 派 创 始 人 。 
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理 。 我 只 好 整 天 忍 饥 挨 馈 。 

在 走投无路 的 情况 下 ， 我 鼓 起 勇气 , 打 定 主意 找 校长 告状 ， 
讲 清 我 的 难堪 处 境 ， 求 他 保护 。 我 哆 哩 哆 吃 ， 注 脸 通 红 ， 结 结 
巴巴 地 把 我 的 悲剧 讲 了 一 遍 。 

“这 儿 是 男 校 ， 不 是 女 校 1” 校 长 问答 说 ，“ 我 不 能 给 每 个 学 
生 当 保镖 啊 .…… 从 你 的 话 里 我 听 出 来 了 ， 你 是 个 窝囊 废 ， 那 个 
孩子 知道 你 是 废物 …… 你 别 不 动 劲 儿 啊 ! 跟 他 项 啊 ! 要 当 个 男 
” 子 汉 路 1 说 完 ， 校 长 背 过 身 去 。 

我 真 策 ! 把 跟 校 长 说 的 话 告诉 了 我 园 座 的 同学 。 这 小 子 真 
不 够 朋友 ， 为 了 表 功 把 事情 告诉 了 马 查 多 。 课 间 休 息 的 时 候 ， 
我 那 位 “ 履 夫 ”把 我 拉 到 校园 的 一 个 角 洲 里 。 : 

“看 样子 你 不 光 是 富 训 废 ， 还 是 个 马 屁 精 。 你 以 为 赁 你 
打 个 小 报告 就 会 把 我 开除 ? 臭 蛤 蜡 , 来 吧 , 学 一 学 怎么 管 住 舌 
头 1” 他 照 我 下 巴 上 就 是 一 拳 ， 打 得 我 离 地 儿 厘 米 ， 摔 出 三 米 
远 。 

我 被 律 得 错 了 过 去 。 不 知 过 了 多 入， 等 醒 过 来 的 时 候 ， 只 
见 周围 站 着 几 个 孩子 ， 在 哈哈 大 笑 ,我 的 同 座 儿 站 在 校园 中 间 ， 
高 高 托 起 马 查 多 的 脱 有 筹 。 “拳击 冠军 ”以 胜利 者 的 姿态 左 顾 有 
盼 。 

对 压迫 的 反抗 全 然 无 济 于 事 。 我 只 好 听天由命 。 那 时 候 ， 
我 已 经 十 二 岁 了 。 七 年 前 ， 我 曾经 想 过 ， 人 类 分 成 好 人 和 坏 
人 。 现 在 我 想 ， 人 们 分 成 主人 和 奴 未 ， 剥 阴 者 和 被 剥 天 者 。 在 
这 个 随心 所 欲 的 分 工 中 ， 我 被 列 人 了 后 一 类 人 一 一 这 就 是 我 的 
结论 。 

哥 辱 、 姐 姐 对 我 缺乏 手足 之 情 ， 同 学 们 对 我 十 分 反感 。 面 
对 生活 中 这 样 不 友好 的 气氛 ， 我 转 而 从 读书 中 寻求 解脱 。 我 贫 
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”整地 阅读 一 个 十 二 岁 的 孩子 能 够 读 懂 的 东西 ，“ 三 个 火枪 手 >、 
«二 十 年 后 >、« 基 督 山 伯爵 >、< 和 鲁 宾 逊 漂流 记 >、 胡 利 奥 ， 凡 尔 
纳 的 作品 和 埃 米 利 奥 ，。 萨 尔 加 里 的 作品 。 

爸爸 从 来 不 读书 ， 可 他 从 和 釜 爷 那里 继承 下 一 大 批 拷 。 人 尘封 

的 书籍 放 在 储藏 室 的 两 个 壁 房 和 四 只 箱子 里 。 我 如 饥 似 渴 地 在 
希腊 、 拉 村、 西班牙 和 法 国 的 清泉 里 痛 饮 甘露 。 我 用 相 拉 图 、 
欧 斯 庇 得 斯 、 索 福 克 勒 斯 、 埃 斯 库 罗斯 、 贺 拉 斯 、 维 吉尔 、 
人 鲁 塔 克 、 塔 西 陀 、 斯 维 托尼 乌 斯 、 米 格 尔 ' 德 密 万 所 斯 、 
洛 佩 ， 德 . 维 加 、 卡 尔 德 隆 ' 德 .拉巴 尔 卡 、 拉 六 和 高 
乃依 代 殖 了 哥哥 、 姐 姐 和 辣 学。 我 的 文化 水 准 况 然 超 过 了 老 
师 。 

一 天 ， 教 文学 课 的 老 师 要 我 们 每 人 就 读 过 的 书 写 一 篇 作 
文 。 我 读 过 < 堂 。 吉 词 德 >， 而 且 读 得 津津 有 味 ， 得 益 匪 小。 于 
是 ， 我 写 了 一 篇 < 堂 ， 吉 词 德 ?读后感 。 用 了 二 十 五 页 纸 分 析 这 
部 小 说 。 我 把 拉 曼 却 的 游侠 骑士 的 缺乏 理智 的 理想 主义 和 他 的 
随从 的 世俗 的 功利 主义 作 了 比较 ， 我 认为 ， 正 如 < 达 拉 斯 贡 城 
的 达 达 兰 >D 中 所 说 的 ， 我 们 每 个 人 一 半 是 吉 启 德 ， 一 灶 是 莽 
乔 。 作 为 出 自我 那个 年 龄 的 儿童 之 手 的 作品 ,这 篇 作文 可 以 说 是 
绪 腑 入 里 ， 文 笔 在 我 看 来 也 是 无 可 挑 吻 的 。 我 十 分 骄傲 地 把 作 
文旦 交 给 老师 。 

过 了 两 天 ， 老 师 派 人 把 我 叫 到 备课 室 。 没 错 ， 一 准 是 要 夸 
奖 我 几 名 。 我 高 高 兴 兴 地 走出 教室 。 这 是 我 一 生 中 第 一 个 胜 
会 。 娜 儿 能 老 不 顺 当 啊 ! 

“你 坐 下 ! 我 要 非常 严肃 地 跟 你 谈 一 谈 ,” 老 师 说 ,， “你 要 说 


《< 述 拉 斯 贡 城 的 夺 达 芝 > 是 靶 国 小 说 家 都 德 (1840 一 1897 ,的 作 钻 。 
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实话 ! 这 篇 录 西 是 从 哪儿 抄 来 的 ?” 老 师 拿 着 我 的 作文 回 ， “证 
谁 写 的 ?你 父亲 ?要 不 ， 哪 位 作家 起 你 们 家 的 朋友 ? 这 不 可 能 
是 你 写 的 ……1!” 


“这 篇 作文 是 我 写 的 ， 老师 …… 我 期 期 艾 艾 地 说 ，“ 我 发 
折 ,。， 2 


ES 

“你 不 但 想 糊 看 我 ， 还 要 起 假 拆 ?? 老 师 气 呼 呼 地 说 , “我 没 
闲 工夫 去 调查 ， 证 明 你 是 从 哪 本 局 上 抄 来 的 ， 或 是 有 人 口述 、 
手写 …… 算 你 走运 吧 。 其 骗 人 ， 你 要 了 吃 大 亏 的 ! 你 只 配 得 堆 
分 1 说 要 ， 老 师 把 我 的 作品 据 得 粉碎， 委 进 字 纸 繁 里 。 最 后 又 
加 了 一 多;“ 你 可 以 走 了 !” 

这 一 棒子 把 我 打 懂 了 。 胜 利 变 成 了 可 耻 的 失败 。 我 完全 胡 
涂 了 。 过 了 几 分 钟 ， 我 才 苏 醒 过 来 ， 自 言 自 语 地 说 :老师 不 相 
信 这 篇 作品 是 我 写 的 ， 他 认为 是 抄 来 的 ， 要么 是 哪 位 作家 写 
的 。 这 就 是 说 文章 写 得 十 分 精彩 。 我 确 确实 实 具 有 文学 才能 。 
这 一 发 现 使 我 感到 宽慰 。 此 外 ， 据 我 想 ， 调 查 者 毁 掉 罪证 ， 恰 
好 说 明 他 也 怀疑 我 是 有 罪 的 。 

过 了 一 阵子 ， 我 的 猜测 被 证 实 了 。 老 师 叫 我 到 他 那儿 去 ， 
对 我 说 ， 

“说 实在 的 ， 说 你 抄袭 文学 作品 ， 或 者 别人 代 你 作文 ， 我 
也 没有 十 是 的 把 握 。 兴 许 是 你 写 的 。 什 么 事 都 会 有 嘛 ……' 想 去 
掩 疑心 ， 我 倒 有 个 办 法 。 我 妹妹 是 学 商 的 ， 快 毕业 了 ， 得 写 一 
篇 关于 “自由 交换 和 保护 主义 :的 论文 。 她 没有 时 间 写 ， 我 也 没 


空 攻 。 你 知道 …… 你 干 妈 不 写 一 写 昵 ? 你 要 是 有 本 事 写 出 关于 
«党 ， 吉 启 德 > 的 论文 ， 也 可 以 蔡 我 妹妹 写 这 篇 论文 旷 …… 给 你 


个 机 会 ， 当 着 我 的 面 儿 给 你 恢复 名 誉 。 … 你 瞧 ， 我 待 你 有 多 
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我 已 经 习惯 于 白 替 别人 于 事 了 。 欧 斯 托 希 偶 . 马 查 多 代表 
同学 们 逼 着 我 雹 他 们 做 作业 ， 我 照办 了 ， 每 天 至 少 为 十 五 个 同 
学 完成 作业 。 一 天 二 十 四 小 时 ， 我 只 能 睡 上 两 小 时 。 沽 试 的 时 
候 ， 我 还 要 为 全 班 同 学 打 “ 小 抄 儿 ”。 所 谓 * 小 抄 儿 ” 就 是 几 块 小 
纸 片 ， 上 面 用 蝇头 小 字 抄 上 试题 的 答案 。 学 生 们 把 纸 片 藏 在 圣 
子 里 、 长 袜 里 ， 一 有 机 会 就 偷偷 地 抽出 来 ， 靠 这 些 纸 片 回答 斌 
题 .“ 自 由 交换 ?也 好 ，“ 保 护 主义 ?也 好 ， 我 都 一 无 所 知 。 于 
是 ， 我 从 一 套 百科 全 书 里 找 出 有 关 的 卷 ， 读 了 三 本 讲 “ 自 由 交 
换 " 和 “保护 主义 ”的 书 ， 花 了 半 个 月 的 时 间 写 出 了 论文 。 后 来 ， 
老师 告诉 我 ， 论 文 得 了 奖 ， 毕 业 那 天 大 家 长 时 间 冲 着 他 妹妹 欢 
呼 。 然 而 ， 他 却 始终 没有 改变 上 次 判 给 我 的 分 数 。 我 是 文学 课 
的 优等 生 ， 却 落得 倒数 第 一 。 

十 五 岁 那 年 ， 我 完全 意识 到 自己 的 胆 小 怕 事 。 干 一 件 事 ， 
我 显得 胆 小 怕 事 ; 不 干 一 件 事 ， 我 也 显得 胆 小 怕 事 。 每 当局 
哥 、 奶 姐 、 同 学 拿 我 开心 ， 骂 我 打 我 的 时 候 ， 我 恨不得 做 出 激 
烈 的 反应 ， 可 是 总 有 一 股神 秘 的 力量 阻止 我 这 么 做 。 每 当 有 人 
张嘴 要 我 做 一 件 与 我 无 关 的 事情 ， 我 便 立刻 想到 拒绝 这 种 无 理 
要 求 ， 可 是 舌头 偏 偏 不 听 使 唤 。 除了 性 懈 之 外 ， 我 还 有 个 毛 
病 ， 哪 一 项 体育 活动 我 都 不 行 ， 既 没有 天 分 ， 又 缺乏 灵巧 。 至 
少 我 是 这 么 看 的 。 我 不 参加 同学 们 的 游戏 ， 更 加 证 实 了 他 们 的 
看 法 ， 我 是 个 宽 囊 废 。 

我 的 文学 才能 大 家 都 知道 。 这 也 没 能 改变 他 们 对 我 的 看 
法 ,。 “机灵 鬼 儿 ”这 个 词 ， 在 学 生 的 行 话 里 等 于 是 “天 才 >。 同 学 
们 认为 ， 我 是 个 “机 灵 卸 儿 ?， 可 我 还 是 个 富 囊 废 。 他 们 常 说 : 
“ 风 纳 贝 在 写作 文 上 是 机 灵 鬼 儿 。 可 异 太 帘 孜 ……1” 

另外 ， 我 的 文学 才能 还 引起 了 许多 人 的 忌妒 。 比 如 ， 他 们 

46 


这 么 说 :“ 贝 纳 贝 那 个 窝囊 废 成 了 百 事 通 了 …… 谁 受 得 了 !” 结 
果 ， 我 在 学 业 上 取得 的 进步 不 但 没 能 改善 我 的 处 境 ， 反 而 使 我 
的 境遇 每 况 愈 下 。 我 不 只 是 同学 们 里 笑 的 对 象 ， 还 是 他 们 忌妒 
的 目标 。 我 除了 要 替 他 们 完成 作业 外 ， 还 要 为 老师 的 亲友 们 写 
论文 ， 起 草 毕 业 生 离 校 演讲 词 。 

在 我 们 班 上 ， 有 个 名 叫 费 明 ， 了 萨 尔 加 的 学 生 。 此 人 少年 老 
成 ， 显 得 很 成 熟 。 他 的 主要 特点 是 性 子 耿 直 ， 敢 做 敢当 ， 从 不 
搬 说 ， 也 不 拍 老 师 的 马 屁 。 他 不 赞成 局 学 们 对 我 的 看 法 ,也 不 参 
与 别人 对 我 的 哮 弄 。 他 身上 有 一 股 凉 然 正 气 ， 令 人 肃然 起 敬 。 
从 认识 费 明 的 第 一 天 起 ， 我 对 他 就 很 有 好 感 ， 其 中 还 夹杂 着 敬 
佩 之 心 。 是 他 用 坚决 果敢 的 行动 帮助 我 最 终 摆 脱 了 “恶棍 * 马 查 
多 一 一 我 们 大 家 都 这 么 称呼 马 查 多 这 个 头号 剑 子 手 一 一 的 枝 
格 。 有 一 天 ， 在 校园 里 他 看 见 “ 恶 棍 ” 要 接 我 ， 就 赶忙 往 我 们 俩 
当 间 儿 一 站 。 

“你 是 个 野人 ， 很 有 把 子 力 气 ……” 他 用 平静 而 交 力 的 语气 
说 , “我 是 个 体面 人 ， 没 什么 力气 。 你 揪 住 我 脖子， 能 把 我 脑 
袋 拧 下 来 。 可 我 告诉 你 ， 不 许 你 打 贝 纳 贝 。 有 力 使 力 ， 无 力 使 
武器 。 你 要 是 胆敢 磁 他 一 下 ， 我 马上 回 家 把 我 爸爸 的 手枪 拿 
来 ， 巡 打 你 六 枪 。 好 吧 ， 有 胆子 ， 你 打 他 吧 ……1” 

“野人 >” 吓 呆 了 。 他 把 举 起 来 要 打 我 的 拳头 垂 了 下 来 ， 低 下 
头 ， 转 身 走 了 。 十 位 围 观 的 同学 也 都 吃 了 一 惊 。 世上 有 所 谓 
“感激 之 情 ”， 这 我 知道 。 可 是 ， 在 这 之 前 ， 我 还 从 来 没有 机 会 
对 谁 产生 过 感激 之 情 。 我 一 句 话 没 说 ， 向 费 明 伸 出 右手 ， 激 动 
地 担 住 他 的 手 。 我 觉得 眼睛 里 喻 满 泪 水 。 这 是 第 一 次 有 人 站 出 
来 保护 我 。 我 终于 找到 了 朋友 。 

我 的 确 有 很 多 缺 点 ， 但 是 没有 妃 妨 心理 。 只 是 此 时 此 
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刻 ， 我 忌 妨 了 。 以 后 ， 下 到 现在 我 一 直 忌 妨 费 明 ， 萨 尔 加 的 狠 
锋 铁 骨 。 对 于 像 我 这 种 性 格 的 人 来 说 ， 无 论 在 当 肝 还 是 现在 ， 
他 的 行为 真 可 谓 侠 肝 又 胆 ， 会 义勇 为 。 区 不 只 一 次 想 过 ， 
假使 上 帝 恩赐 我 这 伴 一 种 性 格 ， 我 的 生活 一 定 全 是 另 一 个 样 
于。 

从 打发 生 我 刚才 提 到 的 那 什 事 以 后 ， 我 们 俩 成 了 朋友 。 我 
们 一 起 学 习 。 有 时 候 他 到 我 家 来 有 了 时候 我 到 他 家 去 。 星期 
日 ， 我 们 相约 去 奥 林 庇 亚 官 、 法 四 陕 剧院 或 波哥大 剧院 一 一 这 
是 当时 仅 有 的 几 家 剧院 。 有 一 次 ， 我 们 去 看 斗牛 。 用 木板 围 起 
的 斗牛 场 坐 洲 在 拉 ， ne 还 有 一 次 到 东 巴 尔 马 戏 场 
看 演出 。 马 戏 团 有 五 十 只 二 十 个 小 丑 、 三 十 名 吊 杆 演员 
和 和 要 末 笋 用 的。 时 公 真 则 和 失当 我 的 同学 比 它们 罗 托 得 多 、 
一 天 ， 我 们 一 起 到 欧罗巴 咖啡 迄 玩 台球 。 这 是 我 第 一 次 打 漳 本 
球 。 啤 啡 馆 在 第 二 皇家 大 道上 。 当 时 我 们 还 不 满 十 八 岁 ， 可 是 
咖啡 和 馆 的 一 个 服务 员 还 是 偷偷 地 放 我 们 进去 了 。 费 明 教 我 抽 
烟 ， 还 和 我 讲 了 人 类 繁殖 的 业 秘 。 

我 昕 了 ， 不 由 得 大 吃 一 惊 。 说 来 也 令 人 难以 置信 ， 当 时 像 
我 们 这 样 的 十 五 岁 的 孩子 都 相信 自 儿 是 从 天 上 掉 下 来 的 ， 是 一 
只 白鹤 把 他 们 带 到 人 间 的 。 费 明 撕 下 椎 幕 ， 我 张大 尺 亿 的 眼 
睛 ， 面 前 出 现 一 幕 令 人 恶心 的 场面 。 原 来 性 行为 是 男人 对 女人 
的 可 霹 的 侵犯 。“ 这 怎么 可 能 呢 ? 我 问 上 自己 ,“ 人 类 最 拧 高 、 最 
纯洁 、 基 高 尚 的 感情 怎么 会 表现 为 这 么 一 种 血淋淋 的 痛 昔 的 行 
为 ， 表 现 为 最 粗野 的 禽兽 行为 呢 ? ”从 那 有 时 起 ， 这 个 不 愉快 的 先 
入 之 见 在 我 的 性 生活 中 投下 了 阴影 。 

虽然 我 胆 小 怕 事 ， 虽 然 一 想到 肉体 接触 就 感到 恶心 ， 本 我 

还 是 喜欢 女人 。 我 是 个 多 愁 善 感 的 浪漫 主义 者 。 读 到 “ 均 而 
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: 亚 > 册 、“ 清 风 类 如 :> 了 明 诵 马 努 埃 尔 ， 阿 库 尼 亚 令 和 何 赛 ， 阿 
公 森 ， 谭 尔 瓦 @ 的 诗篇 ， 我 总 要 及 不 住 泪 流 满面 。 

一 天 下 午 ， 从 我 身边 走 过 一 位 俏丽 的 妙龄 女 部 。 浪 黑 的 头 
发 林 序 似 地 披 散 在 她 后 音 上 ， 和 面孔 跟 象 区 一 样 脸 润 油 的 ， 真 是 
时 日 分 明 。 她 那 双 眠 睛 好 像 天 鹅 绒 ， 具 子 病 正 ， 小 马 了 玲珑， 一 
张 小 眶 标致 极 了 。 我 直 瞪 瞪 地 望 着 她 ， 看 得 她 直 发 突 。 我 的 心 
简直 翻 了 个 个 儿 。 我 打 定 主意 跟着 她 。 她 凭 女性 的 本 能 大 约 猜 
出 了 我 在 转 什 么 念头 ， 走 几 步 就 扭 过 头 来 看 看 我 。 看 见 她 一 再 
投 来 的 上 月光 ， 我 喜 起 勇气 继续 尾随 下 去 。 最 后 她 到 家 了 ， 过 了 
儿 分 种 出 现在 窗 前 。 是 时 候 了 ， 我 应 该 走 网 前 去 。 可 是 ， 走 到 
街角 我 停 住 脚步 ， 不 知 如 何 是 好 。 我 一 动不动 地 站 在 那里 , 念 
佛 两 脚 被 钉 在 地 上 。 就 这 样 一 直 站 了 半 个 小 时 。 我 觉得 脸 上 深 
滨 ， 浑 身 轻 轻 地 额 拉 着 。 她 大风 我 民意 不 前 ， 可 能 大 失 所 望 ， 
于 古 关 上 窗子 ， 回 到 屋 蛙 。 

第 二 天 ， 我 在 同一 时 肇 又 来 到 她 家 窗 前 。 她 从 窗口 探 出 二 
子 ， 似 乎 正在 等 我 ， 只 匈 她 满面 含 春 地 望 着 我 ， 分 明和 是 要 中 我 
杰 痰 所 句 。 从 那 副 神情 上 看 ， 我 不 仅 不 是 个 可 有 可 无 的 人 ， 
而 且 博 得 了 她 的 好 感 。 她 根本 不 会 把 我 拒 之 门 外 。 只 要 蝴 二 跑 
十 五 米 ， 我 就 能 站 在 她 跟前 。 然 而 ， 我 又 感到 一 阵 忆 外， 直 委 
得 一 双 铁 手 牢 牢 地 拉 住 我 的 两 脚 。 我 心中 狐疑 不 决 ， 不 住地 起 


个 < 玛丽 刀 > 是 哥伦比亚 作家 霍 尔 畦 ， 伊 萨克斯 (1837 一 1895) 的 小 说 。 

全 丰 伦 比 亚 小 说 家 表 斯 。 维 扩 的 小 说 。 

令 “ 马 努 埃 尔 。 阿 库 尼 亚 (1849 一 1873) ， 墅 西 哥 浪漫 主义 诗人 ， 有 诗集 《 献 给 
罗 萨 里 奥 的 小 夜曲 >。 

&) 人 和 何 塞 。 阿 松森 。 席 尔 瓦 (1865 一 1896 ) ， 哥伦比亚 诗人 ， 现代 主义 运动 的 
先驱 ， 他 的 < 第 三 首 夜曲 ?是 一 总 所 受 推 党 的 有 去 情 诗 。 
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和 个， 过 去 ? 不 过 雯 2? 过 二 条 凡 不 知道 一 于 沽 区 队长 二 
国 :…… 要 是 在 入 寻 扰 一 宁 玉 了 流 估 必 的 吝 员 ， 半 二 二 二 最 下 入 站 
演员 也 无 兴 和 我 相 比 。 最 后 ， 她 壁 起 双 丑 ， 答 了 了 丛 启 ， 侯 汪 在 
说 ;“ 这 可 不 能 怪我 ， 我 能 做 的 全 做 了 。 接着 ， 她 离 升 了 入 户 。 

我 垂 头 形 气 地 回 到 家 中 。 我 这 事 于 得 真 像 个 第 和 蛋 。 改 不 得 
大 家 都 叫 我 “ 宽 圳 废 " 呢 ! 我 一 定 要 在 这 位 素 昧 平生 的 谭 亮 妇女 
面前 挽回 名 誉 。 不 娴 于 词 令 ， 我 会 写 信 啊 ! 再 又 一 说 ， 与 全 
还 可 以 展现 一 下 我 的 文学 才能 。 想 到 这 儿 ， 我 写 了 下 面 这 淄 
信 。 


“您 真美 ， 不 知 您 是 幻影 抑或 是 棚 棚 如 生 的 塑像 ? 
-是 仙女 临 凡 抑或 是 肉体 成 圣 ? 是 天 上 的 镜花水月 抑或 
是 人 间 的 艺术 杰作 ? 我 担心 幻影 消 进 、 介 女 升 腾 ， 我 
担心 镜花水月 顿 成 泡影 ， 故 此 未 敢 走 到 您 的 跟前 。 箭 
上 诉 我 是 我 错 了 。 请 告诉 我 ,您 也 和 普通 人 一 样 及 
上 帝 用 泥土 做 成 ， 是 活 生 生 的 人 。 我 将 和 入 在 您 脚 
下 ， 我 对 您 的 爱情 至 死 不 洽 。 

您 的 、 永 远 是 您 的 贝 纳 贝 


那 了 时候 ， 每 天 下 午 五 点 钟 、 十 五 岁 到 二 十 岁 的 姑娘 们 总 爱 
站 在 门口 。 到 了 那个 钟点 ， 我 走 到 恋人 门 前 (她 的 家 就 在 烈士 
陵园 ”的 下 一 条 街 上 )。 果 不 其 然 她 正 站 在 窗 前 。 我 低 者 头 ， 面 
孔 涨 得 像 胭 脂 一 样 通 红 通 红 的 。 没 有 问候 她 ， 连 句 话 也 没 说 ， 
就 把 信 交 到 她 手中 。 然 后 退 下 来 位 候 佳 音 。 

过 了 几 分 钟 ， 我 的 心 剧烈 地 跳动 着 。 我 即将 赢得 急 恋 的 胜 
利 。 暮 地， 大门 打开 了 ， 走出 一 个 六 七 岁 的 小 男孩 儿 。 我 一 
眼 就 看 得 出 来 ， 他 是 我 未 来 的 内 弟 。 他 两 眼 盯 着 我 ， 仿佛 在 
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看 一 只 恐龙 。 突 然 他 放声 大 笑 ， 然 后 又 面 带 微 笑 地 走 过 来 对 我 
说 : 

“这 是 姐姐 叫 我 交 给 你 的 ……… 

我 神色 紧张 地 打开 小 骇 儿 交 给 我 的 纸 片 ， 读 道 ， 


“我 不 是 什么 幻影 。 我 只 是 个 处 女 ， 直 到 出 嫁 前 
仍 是 个 处 女 。 但 我 不 会 嫁 给 您 。 再 倒 霍 ， 我 也 不 能 
给 一 个 俱 失 ， 特 别 是 一 个 名 叫 贝 纳 贝 的 傻 众 。 我 愿 向 
您 进 一 言 ， 要 是 哪 位 姑娘 挑动 了 您 的 心 ， 您 就 该 当面 
等 诉 她 ， 不 必 瑟 这 些 不 三 不 四 的 傻 话 …… 在 我 区 将 回 
来 之 前 ， 该 消逝 的 是 您 。” 


我 的 灵魂 一 下 子 飞 到 九 雷 云 外 。 我 习惯 于 接受 各 种 打击 ， 
可 是 直到 此 时 哪 一 次 打击 也 没有 这 一 次 来 得 厉害 ,我 在 肉体 上 、 
精神 上 曾经 受到 百般 折 麻 ,如今 又 在 感情 上 遭 到 弟 一 次 挫折 ,我 
给 托 波 索 的 杜 尔 希 内 姬 号 了 一 封 信 ， 却 从 阿尔 冬 荔 ， 洛 伦 索 出 
那儿 收 到 回音 。 

后 来 ， 我 不 只 一 次 地 问 过 自己 ， 这 封 回 信 究 帝 算 什么 ? 是 
经 过 巧妙 的 构思 写 出 的 一 封 精采 的 幽默 信 昵 ? 还 仅仅 是 女人 看 
到 -一 个 胆 小 的 男孩 子 干 傻 事 的 时 候 做 出 的 天 真 无 那 的 、 合 情 合 
理 的 反应 呢 ? 

那天 下 午 ， 我 怀 着 一 颗 破 碎 的 心 和 苦 座 的 灵 吏 发 辕 说 ， 从 
今 以 后 再 也 不 谈 什 么 杰 爱 了 .我 还 发 暂 说 ,一 定 要 效仿 费 明 。 院 
尔 加 的 榜样 ， 克 服 胆 快 ， 战 胜 丑 弱 。 然 而 ， 在 我 一 生 中 却 屡屡 
韦 背 这 番 妈 音 。 : 


也 钢 《 和 蔚 。 吉 证 德 >。 


51 


涪 到 这 儿 ， 我 想 应 该 把 我 童年 和 者 年 时 期 的 波哥大 的 城市 
环境 描绘 一 香 。 我 以 为 ， 这 种 环境 在 塑造 一 一 准确 地 说 ， 在 蛋 
明 一 一 我 的 个 性 中 起 了 决定 性 的 作用 。 这 种 环境 大 大 加 重 了 我 
的 性 情 天 性 。 

波哥大 是 个 安静 的 宗教 村 庄 ， 一 个 停 灌 在 中 世纪 的 村 镇 。 
只 有 三 十 座 教堂 的 钟 声 不 时 打破 静 说 的 气氛 。 迷 信和 思想 和 惯 怕 
鬼神 的 心理 统治 着 全 镇 居民 。 这 里 的 人 说 小 愤 微 ， 神 情 庄重 ， 
一 律 身 着 黑 衣 黑 实 。 谈 话 的 题目 还 是 什么 “ 匀 掌 的 桑子”， 什 么 
堂 。 安 赫 尔 ， 列 伊 ， 什 么 “喧嚣 的 时 代 ” 什么 鲁 西 博士 的 罩 
怎 ， 什 么 “ 胶 想 木 "; 什么 萨 格拉 里 奥 ， 莫 拉 菜 斯 。 

关于 妖魔 鬼怪 的 恐怖 传说 在 居民 中 广 为 流 传 。 据 说 ， 每 一 
株 无 花 果树 一 一 家 家 后 院 都 种 有 无 花 果树 一 一 底下 都 埋 着 一 座 
神 堂 。 夜 半 更 深 ， 居 民 们 在 无 花 果树 周围 看 见 过 奇怪 的 绿 荧 英 
的 亮光 和 没有 丹 袋 的 神父 。 

执政 者 是 些 帅 昧 无 知 、 假 仁 假 义 的 家 伙 。 政 权 之 上 还 有 一 
个 执掌 神权 的 阶层 。 谁 当 共和 国 总 统 全 由 他 们 决定 ， 国 家 朝 哪 
个 方向 前 进 爹 由 他 们 左右 。 协 调 社会 关系 的 是 一 种 碰 情 假 义 、 
随机 应 变 的 道德 。 善 良 的 公民 们 星期 一 造 荤 ， 星 期 二 尾 悔 ， 是 
期 三 又 犯罪 ， 昨 期 四 再 表示 悔悟 ， 星 期 五 讲演 上 帝 ， 星 期 六 又 
谈 什么 内 次 。 到 了 星期 日 就 休息 了 。 太 太 小 姐 们 在 街 上 和 看见 “ 放 
荡 的 女人 ”, 立 刻 在 胸 前 划 个 十 字 。 阅 读 瓦 加 斯 。 维 拉 的 诗作 被 
视 为 大 逆 不 道 。 

做 父亲 的 咬 忒 切 此 地 用 鞭子 抽打 自己 的 孩子 。 当 老师 的 亚 
狠 狠 地 下 打 学 生 ， 戒 尺 能 在 学 生 的 手掌 心 上 断 成 两 截 儿 。 一 个 
“年 岁 大 ,地 位 高 .有 权 有 势 "? 的 人 随便 放 个 屁 都 是 金 科 玉 律 。 二 
十 岁 以 下 的 孩子 被 当做 小 猫 小 狗 ,在 大 人 面前 只 能 低 眉 磊 眼 。 大 
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人 出 门 不 让 他 们 跟着 ; 大 人 说 话 ,不 准 他 们 插嘴 ， 对 任何 问题 ， 
他 们 者 无 权 发 表意 见 。 他 们 和 一 些 僧侣、 尼克 一生， 必须 做 到 
一 竺 不 染 、 绑 口 不 言 、 服 服 帖 帖 。 抽 烟 、 谈 恋爱 、 阅 读 未 经 攻 
会 许可 的 书籍 均 属 罪 天 恶 极 ， 必 须 严 惩 不 贷 。 儿 于 必须 老 老实 
实地 接受 老子 的 政治 思想 ， 而 老子 往往 又 没有 什么 政治 主张 ， 
就 连 老 旨 的 喜 怒 哀乐 ， 他 们 也 没有 继承 下 多 少 。 孩 子 选 择 什 么 
职业 ， 全 由 做 父母 的 一 手包 办 。 从 宰 襟 时 起 ， 女 孩子 就 注定 要 
当 修 女 或 者 教师 ， 男 孩子 就 注定 要 当 神 父 、 律 师 或 者 军人 。 度 
中 也 没有 什么 意 理 可 讲 。 

是 啊 ， 我 那 一 代 人 出 生 在 四 怖 主义 制度 之 下 ， 又 在 翅 做主 
义 制度 下 长 大 成 人 。 我 们 时 常 受 到 父兄 、“ 科 科 ”“、 懂 史 、 nd 
和 “ 花 狗 子 ”( 当 时 我 们 管 警 察 叫 “ 花 狗 子 ”) 的 忍 吓 。 地 狱 的 名 
火 、 搬 旦 的 三 叉 加 、 父 亲 的 鞭子、 老师 的 牙 玉 、 和 
棍 无 时 无 肇 不 在 我 们 头 上 晃动 。 恐 惧 成 了 我 们 唯一 的 动力 。 

我 生来 就 胆 小 怕 事 。 自 卑 感 像 盲肠 似 地 伴随 了 我 一 生 。 波 
哥 大 的 环境 是 胆 性 的 培养 该 。 有 时 候 ， 我 想 ， 假 如 我 是 在 且 由 
自在 、 人 类 尊严 得 到 尊重 的 环境 中 长 大 ， 或 许 我 能 够 治愈 这 种 
情绪 上 的 疾病 ， 至 少 可 以 控制 其 发 展 ， 不 让 它 滋长 ， 我 也 不 至 
于 变 成 一 个 可 怜 虫 ， 变 成 各 色 人 等 可 以 随意 奚落 的 对 象 。 

1929 年 ， 波哥大 开始 由 村 镇 发 展 成 为 城市 .三 十 座 教 和 的 
钟 声 被 淹没 在 二 十 五 辆 电车 的 轧 轧 声 、 二 十 辆 出 租 汽车 和 十 五 
辆 私人 小 轿车 的 喇叭 声 中 ,小 汽车 开始 取代 了 马车 ,哥伦布 剧院 
和 市 立 剧院 遭 到 电影 院 的 邪恶 的 挑战 。 最 后 几 台 手 揪 留 声 机 让 
位 给 最 初 几 架 电 唱 机 。 每 年 的 圣 周 工 和 学 生 节 成 了 人 们 宣泄 感 


由 对 周 即 复活 节 蕴 一 周 。 
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情 的 机 会 、 他 们 利用 这 些 机 会 举行 宗教 活动 和 狂欢 活动 。 

风流 个 化 的 波 如 大 人 衣冠 楚楚 地 坐 在 英吉 利 啤 啡 馆 或 温水 
啡 咖 馆 ,一 个 个 文 质 彬 彬 , 谈吐 风雅 ,交谈 的 内 容 都 是 些 六 言 粳 
语 。 他 们 站 在 阿兰 卡 普 鲁 马 斯 大 街 拐 角 处 ,对 过 往 的 女士 们 大 硅 
恭维 一 番 。 在 金 壮 酒家 畅饮 阿 纳 托 尔 酒 ,在 “艳丽 宫 ”“ 美 人 党 
大 摆 龙 门 隆 。 和 逆 于 冲 擅 他 们 的 “小 玩 闹 " 挥 舞 老 拳 。 入 夜 ， 则 
去 寻 花 问 柳 。 上 流 社会 的 娇小 姐 们 浓妆艳抹 ， 头 戴 狐 皮 贺 由 ， 
从 自家 窗口 探 出 身子 或 者 望 完 十 一 点 的 弥 撤 站 在 维 拉克 重 期 教 
堂 门口 ， 向 过 往 的 公子 哥 儿 挤 眉 和 开眼。 手艺 区 身 披 斗 黎 ， 头 戴 
巴拿马 草帽 ， 足 登 草 鞋 在 九 国 酒家 、 绿 洲 酒 家 或 红 帆 酒家 痛 饮 
奇 恰 酒 中 ， 喝 醉 了 就 互相 捅 刀子 。 

老百姓 吃饭 好 似 一 场 马拉松 赛跑 ， 从 早上 六 总 钟 开始 ,一 
直到 晚上 九 点 钟 结 束 。 比 赛 可 分 为 六 个 阶段 ， 早 饭 、 上 午 加 餐 、 
午饭 、 下 午 加 餐 、 了 晚饭 和 夜宵 。 这 还 不 够 ， 还 要 从 小 多 罗 特 亚 
冷饮 店 购买 冰 淇 凌 ， 从 爱尔兰 饮食 店 购买 香烟 ， 从 宝 莉 娜 ， 加 
西亚 那儿 买 蛋 卷 ， 使 食谱 更 加 丰富 。 

这 里 的 生活 十 分 平静 。 没 有 震 耳 欲 颁 的 噪音 ， 也 没有 空气 
污染 。 没 有 大 大 小 小 的 公共 汽车 或 面包 车 。 没 有 电梯 ， 没 有 电 
视 ， 也 没有 半导体 收音 机 。 没有 格 利 耶 斯 演唱 会 或 迪斯科 和 舞 
会 。 没 有 拦路 抢劫， 没有 绑 票 ， 也 没有 人 贩卖 毒品 。 没有 由 
伦比 亚 巡 礼 * 广 播 节 目 ， 也 没有 足球 比赛 转播 。 所 谓 尾巴 从 
是 “四 蹄 动物 疹 椎 骨 的 延长 部 分 ”"”， 而 不 是 一 群 傻瓜 在 剧院 门口 
排列 的 望 不 见 尽 头 的 长 龙 @ 。 至 于 印度 大 麻 ， 人 们 才刚 刚 听 记 


QD 奇 恰 酒 臣 用 玉米 发 醒 制 成 的 酒 。 
加 ”西班牙 语 cola 有 两 个 含义 ， 即 “ 昆 巴 ”? 和 “ 排 长 队 ”。 
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这 个 东西 ， 因 为 没有 它 ， 破 车 就 开 不 动 。 

当时 , 米 格 尔 。 阿 无 迪 亚 ， 门 德 斯 博士 仅 在 公祭 (所 谓 “ 公 ” 
事 者 即 打 野 鸭 、 玩 台球 、 讲 授 宪法 ) 时 间 才 处 理 国事 。 政 府 里 
实权 人 物 是 国防 部 长 伊 格 纳 希 奥 。 伦 西 弗 和 绰号 叫 “ 奇 奇 默 科 ” 
的 公共 工程 部 长 阿 图 罗 。” 埃 尔 商 德 斯 。 

保守 党 的 权力 大 厦 出 现 了 裂 丘 ， 显 出 摇 摇 欲 距 的 样子 。 
堂 。 霍 尔 赫 。 罗 亚 提出 一 个 支撑 大 厦 的 方案 ， 即 在 这 座 破 败 建 
筑 的 每 一 个 宣 窒 里 架 起 一 支 步枪 。 不 过 ， 看 来 也 于 事 无 补 。 自 
由 党 正在 穴 伺 时 机 ， 企 图 把 预算 夺回 来 。 是 啊 ， 自 由 党 人 已 经 
多 年 未 占 肥 水 了 ， 只 有 恩 里 科 ， 奥 拉 亚 ， 埃 雷 拉 博 士 和 法 比 
奥 . 洛 萨 诺 ， 托 里 霍 斯 博士 还 在 驻 华盛顿 和 利 马 的 使 团 中 继续 
为 共和 国 献身 。 

在 遵从 父 命 这 一 点 上 ， 我 是 很 保守 的 。 

“你 必须 跟 我 一 样 是 个 哥 特 伐 91” 爸爸 曾经 对 我 说 ,“ 昨 们 
国家 最 显要 的 人 物 全 是 保守 党 人 ， 像 堂 ， 米 格 尔 。 安东尼 和 与。 
卡 罗 、 堂 马尔 科 ， 非 德尔 ， 苏 亚 雷 斯 、 奥 斯 皮 纳 将 军 @ 和 马 
埃 斯 特 罗 ， 瓦 伦 西 亚 。 相 反 ， 自 由 党 里 最 突出 的 人 物 是 内 格 
罗马 林 、 乌 里 亚 斯 " 罗 梅 罗 和 图 利 奥 ， 巴 龙 ， 他 们 全 是 潘 
乔 。 比 利 亚 @ 一 类 的 土 虑 。 再 又 一 说 ， 所 有 自由 党 人 都 是 无 神 
论 者 ， 他 们 注定 要 在 十 八 层 地 钦 里 受 火 刑 。 天 堂 的 大 门 对 我 们 


村 转 佬 却 大 沿 四 开 ……” 从 哲学 上 说 ， 这 就 是 他 拥护 保守 党 事 
业 的 理由 。 


Q@ 在 拉丁 美洲 其 些 地 区 对 保守 党 人 的 诚 称 。 

多” 佩 德 罗 。 内 尔 ， 奥 斯 皮 纳 ， 保 守 党 人 ， 1922 年 至 1926 年 任 芭 伦 比 亚 总 
统 。 
@ 潘 乔 * 比 利 亚 (1877 一 1923 )， 墨 西村 1910 年 划 命 中 的 杰出 的 农民 领袖 。 
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6 月 7 中 那 一天、 我 起 得 很 旱 。 起 来 后 就 去 上 上 学。 看 校门 
的 大 告诉 我 ， 校 长 怕 出 乱 子 决定 停课 一 天 。 过 了 几 分 钟 ， 我 的 
好 朋友 费 明 ， 萨 尔 加 来 了 。 我 把 停课 的 消息 告诉 他 ， 并 建议 我 
们 一 起 到 市 中 心 去 钨 个 圈 岂 。 

我 们 窒 过 玻 利 瓦尔 广场 ， 顺 着 第 一 皇家 大 道 朝 北 走 。 从 气 
氛 上 泪 ， 确 有 动 功 不 安 的 迹象 。 每 个 抛 角 处 都 聚集 着 一 伙 市 
民 。 他 们 高 声 叫 喊 ， 比 比划 划 ， 挥 动 拳头 。 警 察 巡 逻 队 急匆匆 
地 在 街 上 走 来 走 去 。 

当时 ， 正 好 爆发 了 一 场 抗议 “罗斯 卡 ” 的 运动 。“ 罗 斯 -下 ”是 
由 “ 奇 奇 默 科 ”、 伦 西 操 、 昆 迪 纳 马 卡 省 省 长 卢 佩 托 ， 梅 洛 将 军 
和 市 政府 的 几 位 高 级 官员 组 成 的 社团 。 他 们 把 波哥大 据 为 已 
有 ， 到 处 安 播 自己 的 亲朋 好 友 ， 把 政府 预算 当 作战 利 品 中 饱 私 
吉 。 波 哥 大 市 市 长 路 易 斯 " 奥 十 斯 托 。 库 埃 活 不 赞成 “罗斯 卡 ” 
的 行径 ， 结 果 被 微 职 。 这 件 事 使 民众 义 惯 填 腐 ， 忍 无 可 荡 。 

突然 ， 我 们 看 见 从 桑 坦 德 公园 那 边 走 过 来 一 支 游行 队伍 。 
我 们 俩 好 奇 心 胜 ， 也 加 入 到 队伍 里 去 。 示 不 者 高 呼 :“ 打 倒 : 罗 
斯 卡 :12“ 打 倒 “ 奇 奇 默 科 ”!”“ 伦 西 弗 下 台 !1” 示 威 者 走 到 第 二 和 皇 
家 大 道 ， 在 一 幢 房 子 跟前 停 住 脚步 。 这 时 候 ， 阳 台 上 出 现 了 一 
个 人 。 他 开始 发 表演 说 ， 一 开头 引用 了 米 拉 波 2 在 国民 议会 上 
的 讲话 ，“ 我 们 在 这 里 代表 入 民 的 意志 ， 能 把 我 们 赶 走 的 只 有 


刺刀 ……” 话 音 未 落 ， 几 十 名 警 察 高 举 警 棍 ， 向 我 们 直 溃 过 
米 。 

“来 了 一 批 警察 ……! 我 连忙 告诉 费 明 。 

“再 不 跑 ， 就 要 当 起 死 抑 了 ……” 费 明 大 喊 一 声 ， 搬 腿 联 


@ 米 拉 波 (1749 一 1791)， 十 八 世 纪 法 国资 产 阶级 草 命 时 期 立宪 派 领袖 之 一 。 
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跑 。 

人 群像 变 魔术 似 地 一 下 子 分 成 几 堆 。 大 家 四 散 开 来 ， 只 有 
我 下 得 到 全 不 得 。 我 在 想 ，“ 烛 网 等 于 自 认 有 罪 。 我 纹 丝 不 雹 
地 站 了 儿 秒 钟 ， 打 算 找 个 门洞 猴 一 铁 , 我 故 做 镇 静 地 慢 慢 践 步 。 
更 然 觉 得 背 上 狠 狠 地 挨 了 一 下 子 ， 耳 边 听 到 一 个 声音 ， 

“让 你 假装 窝囊 废 ! 瞧 你 这 副 能 样 儿 ……!2? 我 扭 过 脸 ， 看 见 
一 个 著 着 两 皂 胡 子 、 长 得 圆 滚滚 的 “ 花 狗 子 ”。 他 手持 警棍 、 刚 
才 打 我 的 就 是 他 。 我 心里 想必 坏 了 ! 这 家 伙 把 我 认 出 来 了 。” 

“ 花 狗 子 ” 抓 住 我 一 只 胎 属 ， 把 我 带 到 格 朗 德 广场 对 面 十 道 
街 的 次 发 总 局 。 

“我 抓 来 一 个 混蛋 。 他 喊 着 要 打倒 政府 ， 还 向 警察 扔 石 
头 ……” 警 察 向 局 长 报告 说 。 

“ 啊 险 ,你 想 打 倒 政府 , 是 不 是 ,小 伙 子 ?? 局 长 从 眼镜 上 边 户 
着 我 问 道 ,“ 你 攻击 合法 政府 …… 干 得 漆 亮 !” 

“局 长 先生 , 谁 我 也 不 想 打 倒 …… 我 哆 哩 哆 唆 地 回答 , “ 刚 
才 那 一 棒子 差点 儿 把 我 打倒 ,是 ……” 

“ 少 跟 我 来 这 套 鬼 画 符 !” 局 长 打 断 我 的 话 头 儿 ,大 声 喷 道 ， 
“警察 总 不 会 无 缘 无 故地 把 你 带 到 这 儿 来 吧 ?…… 你 是 自由 党 还 
征 好 人 ? 

“我 是 好 人 …… 说 得 准确 点 此， 我 是 保守 党 …… 局 长 先 
生 ……” 我 回答 说 , “我 就 是 好 奇 心 胜 , 没 别 的 ……” 

“了 哼 ， 就 是 几 个 像 你 这 样 好 奇 的 人 拿 下 了 巴士 底 监狱 ， 割 下 
了 路 易 十 六 的 脑袋 ……” 很 显然 ， 局 长 为 能 炫 耀 一 下 自己 的 历 
史 知 识 感到 骄傲 ,“ 再 说 ,我 看 你 不 是 保守 党 ,我 们 保守 党 人 都 循 
规 蹈 矩 .奉公 守法 ,不 会 专 找 三 条 腿 的 猫 …… 我 要 掏 留 你 七 十 二 
小 时 :秘书 先生 ,请 你 起 草 一 份 判决 书 ! 
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“可 是 ,局 长 先生 ……” 我 古 得 咀 咀 吐 颗 地 说 ， 

“什么 ‘可 是 不 可 是 ' 的 !” 局 长 说 ,“ 你 再 多 说 一 名 ,我 就 加 售 
处 缠 你 入 

像 在 父母 、 哥 哥 、 姐 姐 、 老 师 、“ 有 恶棍 ” 马 查 多 以 及 所 有 其 
负 我 的 人 面前 一 样 ， 我 无 可 大 何 地 低下 了 头 。 说 来 说 去 ， 我 命 
该 如 此 。 别 人 来 到 世上 是 为 了 享乐 ， 而 我 生 下 来 就 是 为 了 受 
罪 。 我 被 带 到 一 间 普 通 牢 房 。 牢 房 里 坐 着 几 个 人 。 一 个 披 头 散 
发 的 臭 女人 ， 脸 上 青 一 块 紫 一 块 ， 喝 得 酯 南大 醇 。 一 个 老家 伙 ， 
眼中 露出 淫荡 的 目光 ， 伸 出 手 来 要 抚摸 我 。 还 有 一 个 扒手 ， 他 
走 上 前 来 ， 问 我 犯 了 什么 罪 。 

我 的 处 境 真 叫 人 器 笑 不 得 。 像 我 这 样 一 个 胆 小 怕 事 、 伎 展 
无 比 的 人 居然 成 了 危险 万 分 的 阴谋 家 ……! 我 唇 边 露出 一 丝 疑 
惑 不 解 、 自 我 嘲弄 的 微笑 一 一 这 是 我 特有 的 一 种 笑容 吧 。 

这 一 天 ， 所 谓 “ 民 主 ” 的 神话 、 言 论 集 会 “自由 ”的 闹剧 “ 正 
义 ” 的 喜剧 在 我 面前 第 一 次 被 剥 下 假 面 具 和 伪装 。 我 总 算 明 鼎 
了 ， 在 堂 。 弗朗西斯 科 . 德 。 保 拉 ， 桑 坦 德 @ 的 共和 国 里 ， 宪 
法 和 法 律 跟 威廉 二 世 眼 中 的 国际 条 约 一 样 ， 不 过 是 张 启 纸 。 

过 了 七 十 二 小 时 ， 狱 座 打 开 牢 房 大 门 ， 对 我 说 ,“ 跟 我 走 !1” 
随即 对 站 岗 的 高 声 喊 道 ,“ 出 去 一 个 1” 

我 作为 反对 宪 制 政府 、 破 坏 国 家 安全 的 严重 罪犯 ， 服 完了 
刑 ， 回 家 的 时 候 ， 心 里 战 战 欧 兢 ， 等 待 我 的 还 有 第 二 次 处 罚 。 
费 明 。 萨 尔 加 从 远 处 看 见 我 被 捕 入 狱 ， 早 把 经 过 的 情形 告 拆 了 
我 爸爸 。 和 爸爸 火 冒 三 丈 ， 手 里 拿 着 鞭子 迎 了 出 来 。 

“ 倒 替 鬼 ! 小 流氓 ! 恶 棍 ! 我 的 儿子 居然 跟 红 色 异 教徒 挠 在 一 


站 弗 朗 西 斯 科 。 德 。 保 拉 。 丢 坦 德 (1792 一 1840) ,哥伦比亚 政治 家 、 军 事 家 ， 
于 1831 年 至 1837 年 任 骨 伦比 亚 总 统 。 
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处 ， 推 翻 政 府 ! 把 裤子 . 衬 裤 脱 下 来 1? 

”我 顺从 地 解 开 诉 子 。 和 往常 一 样 ， 我 往 桌 子 上 一 趴 ， 露 出 
了 屁股 。 鞠 子 两 点 般 地 打下 来 。 三 下 、 五 下 、 七 下 、 九 下 、 十 
-一 下 …… 冯 得 我 昏厥 过 去 。 最 后 ， 爸 爸 打 累 了 ， 我 提 上 裤子 ， 
次 住 了 供 他 发 泄 怒 火 的 部 位 。 

第 二 天 ， 有 旷课 三 天 之 后 我 回 到 学 校 。 同 学 告诉 我 ， 要 我 先 
去 找 督学 。 我 马上 去 了 。 

“ 昕 说 你 参加 了 反 政 府 暴动 ……”" 督 学 对 我 说 ,“ 还 为 这 个 被 
抓 起 来 了 .你 的 错 可 不 轻 啊 . 要 是 教育 部 知道 学 校 里 出 了 反 政 府 
的 捣乱 学 生 ， 就 会 下 令 封 学 校 的 门 ,本 来 应 该 把 你 开除 ,可 我 不 
想 伤 害 你 ， 更 不 想 伤 害 你 爸爸 ， 他 为 你 能 受 点 教育 已 经 付出 不 
少 代 价 了 …… 不 过 ， 有 过 必 罚 。 张 开 手 1” 他 下 完 命令 ， 从 写字 
台 的 抽 居 里 拿 出 式 尺 。 

”我 平 挫 开 右手 ， 闭 上 眼睛 。 真 不 知道 哪 一 下 打 得 我 最 疼 。 

过 了 几 分 钟 ， 我 走出 督学 处 ， 于 有 得 不 上 和 天 最 省 
两 颊 直 往 下 消 。 

为 了 好 奇 ， 我 受 了 三 次 处 罚 。 我 还 接受 了 “民主 ”的 洗礼 。 
从 切身 感受 中 ,我 知道 了 国家 的 共和 体制 是 如 何 运转 的 ,警察 杀 
者 了 一 个 名 叫 贡 萨 洛 ， 布 拉 沃 : 佩 雷 斯 的 纳 里 尼 奥 省 的 学 生 
这 就 是 说 ， 有 人 比 我 受到 更 残酷 、 更 不 公正 的 对 待 ， 我 也 只 能 
借 此 聊 以 自慰 了 ， 


答 爸 去 世 对 我 的 影响 不 太 大 。 其 至 可 以 说 ， 我 松 了 口气 。 

他 和 我 之 间 根 本 谈 不 上 什么 父子 之 情 。 我 们 的 关系 一 直 是 工头 

和 工人 的 关系 。 他 从 来 没有 吻 过 我 ， 抚 爱 过 我 ， 从 来 没有 说 过 
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一 名 谅解 我 的 话 。 耸 丛 成 天 板 故 面孔 , 衫 言 少 语 ， 老 是 外 苹 
汰 。 他 只 会 下 命令 ， 大 上 声 阿 斥 人 。 为 了 让 人 服从 ， 他 唯一 的 法 
让 就 是 矿 子 。 掌 刑 人 并 命 了 ， 自 然 不 能 非 叫 受刑 人 感到 遗 城 不 
可 啦 。 坦 白地 说 ， 和 爸爸 一 死 ， 我 觉得 得 到 了 解放 。 

哥哥 塞 拉 芬 和 --- 个 有 钱 的 寡妇 结 了 婚 ， 住 在 萨 巴 纳 的 一 座 
庄园 里 ,了 吃喝 全 靠 她 ,总 算 有 了 归宿 。 姐 姐 托 玛 莎 不 像 他 那么 走 
运 . 嫁 给 了 一 个 老酒 鬼 。 这 家 伙 收 入 本 来 就 不 多 ,可 把 四 分 之 三 
的 工资 喝 了 酒 ,四 分 之 一 抽 了 烟 。 要 说 尽 到 做 丈夫 的 义务 困 ， 他 
倒是 尽心 竭力 ,乐此不疲 .结婚 七 年 ,两 个 人 一 共生 下 七 个 孩子 。 

人 家 只 剩 下 母亲 和 我 两 个 人 。 全 部 家 当 就 是 我 们 栖身 的 那 
峡 老 房子 ， 那 还 是 爸爸 从 祖父 手 里 继承 下 来 的 。 为 了 维持 母子 
一 人 的 生活 ,爸爸 去 世 后 几 个 月 ,妈妈 不 得 不 把 故居 抵押 给 一 个 
投机 商 。 那 时 候 ， 我 已 经 二 十 一 岁 了 。 高 中 未 能 毕业 ， 可 我 还 
足 如 饥 似 渴 地 读书 。 我 是 国立 图 书馆 的 最 忠实 的 读者 ， 第 一 个 
到 ， 最 后 一 个 走 ， 把 世界 文学 的 基本 著作 全 部 吞 进 肚子 里 。 我 
还 时 常 就 各 式 各 样 的 问题 写 些 评 论 。 我 自己 觉得 词汇 不 断 丰 
富 ， 风 格 日 至 优美 、 成 熟 。 当 时， 我 很 喜欢 刑法 。 我 认为 世上 
最 崇高 、 最 美好 的 事业 莫 过 于 从 社会 不 正义 的 魔掌 中 解救 那些 
出 于 愚昧 无 知 或 为 饥 馈 所 迫 锋 而 走 险 的 人 。 我 陪同 我 的 好 朋友 
费 明 , 萨 尔 加 到 法 学 院 去 上 课 。 我 全 神 贯 注 地 昕 老师 讲课 ， 连 
眼皮 也 不 用 一 月 。 老 师 说 什么 ， 我 记 什么 。 这 样 过 了 几 个 月 。 
有 -天 ， 老 师 定 定 地 看 着 我 ， 问 道 ， 

“天 样子 ， 我 讲 的 课 你 都 听 懂 了 。 请 你 说 一 说 什么 是 超出 
预想 罪 ， 并 举例 说 明 ……* 

我 一 听 ， 吓 得 要 命 。 老 师 一 定 会 发 现 我 是 来 偷偷 听课 的 。 
我 费 了 九 牛 二 虎 之 力 总 算 站 了 起 来 ， 直 觉得 体 似 第 糠 ， 脸 烧 得 
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滚 淘 。 

“超出 预想 罪 , ”我 回答 说 ，“ 是 指 结果 超出 了 行动 人 的 预 
想 。 罪 例 ， 某 甲 打 了 菜 乙 一 拳 ， 某 乙 摔 个 了 ,头盖骨 碎 裂 ， 造 
成 死亡 。 和 肇事 者 不 想 杀 死 对 方 . 只 是 想 打 伤 他 ……” 涪 完 ， 我 
一 屁股 跌 坐 在 位 子 上 。 

“你 有 点 紧张 ,不 过 回答 得 很 好 , ”老师 说 ,“ 你 叫 什么 名 字 ?” 

我 张 了 张嘴 ， 想 要 回答 ， 可 是 一 个 字 也 说 不 出 来 。 坐 在 我 
旁边 的 费 明 ， 萨 尔 加 代替 我 回答 说 


“他 叫 贝 纳 册 ， 册 纳 尔 ……: 师 ， 我 得 说 明 一 下 ， 他 不 是 
本 院 的 学 生 ， 是 来 旁 呀 的 …… 


“这 就 是 说 ， 你 犯 了 欺诈 罪 !1 ”老师 厉声 说 ，“ 当 律师 的 采 党 
是 要 花 一 定 代价 才能 换 来 的 。 看 起 来 ,你 又 想 当 律师 ,又 不 想 化 


一 分 钱 ……: 不 错 ， 这 里 是 法 学 院 ， 可 对 恶意 也 该 有 个 限制 …… 
我 命令 你 马上 离开 教室 !” 


我 谁 也 没 看 ， 在 学 生 们 的 喊 喊 吐 吐 声 和 哄笑 声 中 离开 了 教 
室 。 我 不 但 是 个 政治 犯 ， 还 成 了 狭 猴 的 骗子 手 ， 居 然 标 了 法 守 
老师 的 大 驾 。 我 想 :“ 其 实 ， 上 帝 是 爱 我 的 ， 他 娶 拯 救 我 的 灵 
魂 ， 因 此 才 在 我 争 当 律师 的 途中 设 下 了 不 可 逾越 的 障碍 。 上 帝 
要 我 成 为 一 个 忠诚 老实 的 人 ， 我 一 定 照 他 的 神圣 的 意志 办 事 。 
想到 这 儿 ， 我 释然 一 笑 。 

我 得 要 自己 养活 自己 ， 还 得 养活 妈妈 。 为 此 ， 就 要 挣 钱 。 
挣 钱 不 外 乎 两 个 办 法 : 一 是 干 活 儿 ， 二 是 到 有 钱 人 那儿 去 抢 。 
抢 钱 可 以 用 心计 ， 也 可 以 用 暴力 。 要 用 心计 ， 作 案 人 必须 其 有 
出 色 的 理财 能 力 ， 善 于 运用 知识 经 营 好 一 家 银行 或 你 附 公司 。 
要 用 暴力 ， 作 案 人 就 得 是 粗野 的 强盗 ， 值 不 得 别人 同情 ， 只 能 
受到 王 法 天 条 的 从 处 ， 
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这 两 种 犯罪 的 方法 都 和 我 的 秉性 格格 不 入 。 权 衡 米 权 衡 
去 ， 我 只 能 有 一 种 选择 ， 干 活 儿 去 。 到 哪儿 去 干 ? 干什么 ? 我 
啥 也 不 会 。 我 的 知识 仅 限 于 文学 。 而 文学 于 公 、 于 私 都 没有 什 
么 实际 用 途 。 

我 权 叔 达 马 索 ， 贝 纳 尔 是 个 很 有 特点 的 人 。 他 善于 雄辩 ， 
在 家 人 当中 素 有 “哲学 家 ”的 美誉 。 我 们 碰 上 什么 事 ， 都 爱 找 他 
讨 主意 。 我 决定 登门 拜访 ， 谈 谈 我 的 问题 。 他 摆 出 一 副 权威 的 
架势 ， 对 我 说 ， 

“在 咱们 国家 里 ， 像 你 这 样 一 个 什么 都 不 会 的 人 ， 只 好 当 
国家 职员 。 正 如 亚 里 士 多 德 所 说 ， 此 事 只 能 如 此 。 要 想 谋 得 一 
份 公差 ， 必 不 可 少 的 是 要 有 人 任命 。 要 想 有 人 任命 ， 非 得 加 入 
执政 党 不 可 。 要 想 人 党 ， 只 须 相应 的 党 部 点 个 头 就 行 。 要 想 让 
党 部 点 头 ， 就 得 和 某 位 执 委 交 上 朋友 。 要 想 和 某 位 执 委 交 上 朋 
友 ， 请 他 吃 顿 饭 就 行 了 。 要 想 请 人 吃饭 ……” 

“就 必须 有 钱 ， 可 我 没有 钱 ……” 我 情不自禁 地 说 。 

“ 查 拉 图 什 特 拉 外 就 是 这 么 说 的 ,* 权 叔 回 答 说 ,“ 精 糕 的 是 
我 也 没 钱 …… 不 过 ， 我 倒 有 个 办 法 。 我 和 赫 雷 米 亚 斯 ， 蒙 德 拉 
贡 博士 是 好 朋友 。 他 是 一 位 很 有 影响 的 政治 家 。 眼 下 是 众议院 
议员 。 只 要 他 一 推荐 ， 无 论 哪 位 部 长 都 会 当成 命令 去 办 。 要 想 
让 他 帮忙 ， 就 得 说 你 是 自由 党 。 要 想 让 他 相信 这 一 点 ， 就 得 证 
明 你 的 确 是 自由 党 。 要 想 证 明 你 的 确 是 自由 党 ， 就 得 向 他 证 明 
你 爸爸 也 是 自由 党 。 要 想 证 明 你 爸爸 是 自由 党 ， 就 得 让 他 相信 
你 爸爸 是 为 自由 党 事业 而 献身 的 先烈 。 要 想 让 他 相信 这 一 点 ， 
就 得 制造 一 段 历史 。 要 想 制造 历史 ……” 

“就 得 找 一 位 历史 学 家 ……” 权 叔 说 起 话 来 没完 没 了 ， 我 只 

@D 十 代 波 斯 拜 火 教 的 创始 人 。 
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好 下 死命 地 打 断 他 的 话 头 ，“ 我 想 ， 解决 问题 的 办 法 很 简单 。 
叔 板 ， 您 是 蒙 德 拉 贡 的 朋友 ， 您 跟 他 说 说 我 的 事 。 告 拆 他 ， 罗 
险 斯 ， 加 里 多 、 印 第 安 人 乌 里 维和 本 哈 民 ' 埃 雷 拉 将 军 绑 到 一 - 
块 也 不 如 我 更 相信 自由 党 。 再 告诉 他 ， 我 爸爸 是 让 保鲜 党 条 在 
十 字 架 上 的 ， 是 让 保守 党 杀害 的 ， 是 让 保守 党 活埋 的 。 最 后 ， 
还 告诉 他 ， 妈 妈 和 我 快要 饿 死 啦 , 这 可 是 百分之百 的 实情 ……” 

雄辩 的 叔叔 接受 了 我 的 建议 ， 和 棕 德 拉 贡 博士 谈 了 一 次 。 
过 了 两 天 ， 我 来 到 这 位 杰出 的 政治 家 的 办 公 室 ， 一 次 又 一 次 ， 
一 连 去 了 六 个 月 。 

1930 年 6 月 ， 自 由 党 整整 挨 了 四 十 五 年 饿 之 后 ， 又 登 上 
了 官僚 盛宴 的 餐 倘 。 奥 拉 亚 ， 埃 畦 拉 博士 一 一 他 声音 低沉 ， 有 
着 一 副 蒙 十 人 的 脸型 、 美国 人 的 驱 党 和 灵魂 一 一 击败 了 保守 
党 ， 当 时 ， 保 守 党 分 成 两 派 ， 一 派 以 吉 列 莫 ， 瓦 伦 西亚 为 首 ， 
另 一 派 以 阿尔 福 雷 多 。 瓦斯 盖 斯 。 科 沃 为 首 。 

原来 的 实权 人 物 堂 。 霍 尔 赫 ' 维 全 斯 、 希 门 尼 斯 . 洛 保 斯 博 
士 和 堂 。 彭 波 尼 奥 。 上古 斯 曼 从 部 长 名 单 中 消 类 了。 他 们 那些 用 
高 薪 和 旅 差 费 咀 得 脑 满 肠 肥 的 同 党 也 被 俄 红 了 眼 的 自由 党 人 撞 
下 了 台 。 

政府 自称 是 “爱国 者 集中 联合 体 ”"。 然 而 想 谋 得 一 份 公 职 ， 
还 得 要 加 入 自由 党 。 也 许 “ 集 中 ”的 含义 是 指 权力 “集中 ”在 独断 
专 行 的 奥 拉 亚 总 统 和 手中 吧 。 

波哥大 人 也 好 ， 政 治 家 也 好 ， 从 来 不 说 个 “不 ” 字 。 波 哥 大 
人 ” 字 会 类 去 朋友 ; 政治 家 们 担心 说 “不 ” 字 会 丢掉 选 

。 赫 雷 米 亚 斯 + 蒙 德 拉 贡 博士 是 波哥大 的 政治 家 ， 故 此 有 双 
生理 由 不 说 “不 2 字 。 造 化 设 有 赋予 变 德 拉 贡 博士 伟大 的 天 才 ， 
他 本 人 也 从 未 打算 达到 高 度 文化 水 平 。 可 是 ， 他 很 狂 独 ， 很 机 
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和 化， 具有 官场 行 话 里 称 之 为 "机 手腕 ”的 本 领 。 在 一 次 有 五 百名 
代表 参加 的 和 莞 的 代表 会 议 上 ， 他 居然 像 变 戏 法 似 地 获得 五 百 五 
十 张 选票 。 在 全 省 的 各 个 市 ， 在 市 内 的 各 个 区 ， 他 有 几 百 位 同 
乡 和 义 子 。 他 常 跟 他 们 一 起 品尝 各 式 各 样本 地 的 美味 佳肴 和 国 
产 及 进 日 的 名 消 , 亏 得 他 记性 好 ,无 论 何 时 何 地 ， 一 下 子 就 能 认 
出 他 们 ,而 且 电 得 上 每 全 人 的 名 字 和 姓 。 至 于 受到 他 保护 的 人 ， 
那 更 是 不 可 胜 数 .公共 机 关门 日 的 指示 有 牌 上 到 处 都 有 他 的 卡 上 让 ， 

朋友 们 管 他 叫 “魔法 师 ? 葡 德 拉 贡 。 他 身材 魁梧 ， 脑 袋 特 别 
大 ， 据 说 里 边 装着 丰富 的 思想 。 他 模仿 奥 拉 亚 。 埃 雷 拉 博 士 的 
样子 ， 总 爱 把 脑袋 朝 右 边 簿 着 。 蒙 德 拉 贡 博 士 神情 庄严 ， 无 论 
是 在 公共 场合 ， 还 是 在 私下 接触 ， 总 是 摆 出 一 副 国 务 活动 家 的 
架势 。 他 假装 耳 沉 ， 谈 话 的 时 候 ， 爱 把 耳 洒 座 到 说 话 人 嘴 边 五 
厘米 的 地 方 ， 让 人 觉得 他 在 津津 有 味 地 听 人 讲话 。 他 戌 功 人 的 必 
一 个 秘诀 是 善于 掌握 声调 起 伏 。 每 办 讲话 ， 像 演戏 一 样 ， 声 音 
忽 高 忽 低 。 这 样 一 来 ， 区 区 小 事 到 他 嘴 里 也 像 是 泄露 什么 机 敌 
大 事 。 他 还 用 表情 、 手 势 来 制造 气氛 。 挤 眉 弄 眼 ， 挥 动 双 手 ， 
像 贝 塔 。 辛 格 曼 一 样 在 空中 画 出 上 千 种 花样 。 显 然 ， 他 在 全 国 
享有 巨大 的 声望 。 在 众议院 里 ， 他 占据 头 席 宝座 ， 是 他 那个 匈 
的 党 团 主席 。 每 逢 其 部、 某 省 政府 或 共和 国 总 检察 院 出 现 空 
缺 ， 人 们 总 要 提 到 莹 德 拉 页 的 大 名 。 

我 在 前 厅 里 等 了 整整 两 个 小 时 。 女 秘书 把 我 带 到 这 位 再 名 
显赫 的 大 人 物 的 办 公 室 。 

看 见 我 进来 ， 他 站 起 身 ， 张 开 两 辟 朝 我 走 过 来 。 

“亲爱 的 朋友 ! "他 抬 高 坚 门 说 。 “我 最 亲爱 的 朋友 ! 他 重复 
了 一 遍 ， 这 次 压低 了 声音 ， 低 得 几乎 听 不 出 来 。 “不 过 ， 您 肯 
定 不 是 我 的 同乡 ， 也 不 是 我 的 叉子。 他们， 我 一 个 也 不 会 所 
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记 ……” 他 紧 紧 地 拥抱 了 我 一 下 。 

“骂人 没有 这 份 荣幸 ……” 我 回答 说 ，“ 我 权 坡 达 马 索 . 贝 
纳 尔 跟 您 提起 过 我 ……” 

“ 噢 ， 想 起 来 了 …… 请 您 相信 ,承蒙 大 驾 光 临 ， 本 人 感到 万 
分 高 兴 ……? 他 用 忽 上 忽 下 的 声调 说 ,“ 请 坐 ! 达 马 索 是 我 非常 非 
常 要 好 的 朋友 ,的 确 ,他 说 起 过 您 ,说 您 是 一 位 伟大 的 自由 党 人 ， 
令 尊 也 是 伟大 的 自由 党 人 ， 为 此 还 遭 到 哥 特 佬 儿 的 迫害 ……” 

我 强 忍 着 ， 总 算 没 笑 出 来 。 想 想 看 ， 几 小 时 前 我 还 是 “ 铁 
杆 儿 ”保守 党 。 我 想起 了 和 爸爸 那 套 宗 派 情绪 。 有 一 次 搞 选 举 ， 
答 爸 在 乌 内 市 当 市 长 。 他 给 昆 迪 纳 马 卡 省 省 长 发 来 一 份 电报 ， 
上 面 说 ; “自由 党 小 用 多 数 ， 正 在 本 市 获胜 。 如 何 处 理 ?” 

蒙 德 拉 贡 博士 接着 说 ， 

“ 令 叔 说 ， 您 和 令 堂 的 日 子 过 得 很 艰难 ， 您 要 找 份 儿 工 
作 .…… 本 人 很 乐意 帮忙 ,这 没什么 ! 我 想 ,您 大 概 没什么 专长 。 
不 过 这 也 无 关 紧 要 。 您 和 我 在 一 个 党 。 您 又 是 本 党 烈士 的 后 
代 ， 这 才 是 最 重要 的 …… 幸 而 我 的 影响 很 大 。 请 您 留 下 名 字 和 
地 址 ,” 他 拿 出 一 个 笔记 本 , “下 星期 一 ， 同 一 个 时 间 ， 请 您 再 
来 一 起 .…… 我 担保 把 工作 给 您 安排 妥当 ……” 四 

我 高 高 兴 兴 地 走出 来 。 这 下 子 工 作 算 是 有 着 落 了。 妈妈 的 
问题 ， 我 自己 的 问题 马上 就 能 解决 了 。 但 是 ， 我 却 受到 良心 的 
谴责 。 我 成 了 光荣 的 保 守 党 的 逃兵 ， 我 背弃 了 何 塞 . 欧 塞 比 
刘 。 卡 罗 @ 和 马里 亚 诺 . 奥 斯 皮 纳 。 罗 德里 格 斯 @ 的 不 朽 的 学 
说 。 我 为 了 儿 块 银币 改换 门庭 。 我 把 自己 比 作 加 上 略 人 犹大 。 思 


中 “人 和 何 塞 。 欧 塞 比 奥 。 罗 (1817 一 1853)， 哥伦比亚 保守 党 的 蚀 始 人 ， 军人 和 
诗人 。 。 

团 “马里 亚 诺 。 奥 斯 皮 纳 。 罗 德里 格 斯 〈1805 一 1875)， 哥 伦比 亚 政 治 家 ， 
1857 年 至 1860 年 任 哥 伦比 亚 必 统 。 加 
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、 前 想 后 ， 我 自 言 自 语 地 说 : “就 连 努 得 斯 博士 都 可 以 从 甲 方 
转 到 乙方 ， 为 什么 偏偏 我 不 能 这 样 做 昵 ? 1885 年 努 涅 斯 博士 
的 处 境 固然 窘迫 ， 但 到 底 不 像 我 眼下 这 样 捉襟见肘 ." 末 了 ， 我 
想起 了 储 普 所 华 号 名 人 们 存 钱 的 时 候 使 用 的 那 名 话 ,“ 别 人 
行 ， 我 为 什么 不 行 ?” 想 到 这 里 ， 心 中 也 就 释然 了 。 

-下 星期 一 ， 四 点 整 ， 我 来 到 我 的 产 政 治 昨 长 和 六 性 信 的 办 
公 室 。 

“博士 很 忙 ” 女 秘书 对 我 说 ， 您 要 是 愿意 的 话 ， 请 从 下 来 
稍 等 一 会 儿 。 本 

前 厅 里 坐 着 四 个 人 。 我 一 眼 束 看 出 来 了 ， 他 们 四 位 也 是 前 
来 谋事 的 。 他 们 用 怀疑 的 眼光 望 着 我 ， 分 明 猜 出 了 我 是 来 和 他 
们 争 位 子 的 。 四 个 人 当中 ， 有 一 个 人 在 看 报 。 另 外 一 个 人 脑袋 
一 点 一 点 地 在 打 睛 睡 。 其 余 两 个 人 在 闲聊 天 。 

您 还 抱 什 么 希望 吗 ?… 

“我 看 希望 越 来 越 小 了 …… 博 士 答 应 给 我 安排 工作 ， 说 话 
快 一 年 了 ， 可 .…… 连 影子 也 没有 !” 

“网 ， 那 我 还 算 好 的 啦 ， 我 才 等 了 七 个 月 …… .可 如 信 我 连 


可 典当 的 东西 也 没有 啦 …… 不 怕 您 笑话 ， 今 儿 个 早饭 、 中 饭 我 
还 没 吃 呐 …… 家 里 还 有 五 口 人 张 着 嘴 等 着 ……” 


“我 还 不 如 您 呐 ! 您 知道 我 住 在 哪儿 吗 ? 在 圣 。 费 十 多 ! 
我 总 赴 帮 来 的 ， 连 五 分 钱 的 电车 桂 村 钱 也 没有 oe 谁 知道 该 怎么 


办 啊 } : 
“要 有 耐性 …… 要 相信 蒙 德 拉 贡 博 士 。 大 伙 儿 都 叫 他 “魔法 
师 ” , 那 可 不 是 随便 叫 的 …… 您 知道 他 在 公共 工程 部 安置 了 多 少 


QD 拉 法 埃 尔 。 努 涅 斯 原 是 自由 党 人 ，1884 年 组 织 了 国民 党 ， 其 成 员 大 多 数 
来 自 保 字 党 大 ， 后 来 他 目 己 也 成 为 保守 党 人 。 
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人 吗 ? .三 十 七 个 ! 昕 说 ， 还 把 一 个 又 杆 又 呈 的 瞎子 安置 在 邮电 
部 ! ”咱们 的 运气 不 好 ， 不 过 也 用 不 着 漆 气 ……” 

我 本 来 挺 乐 观 的 ， 这 番 话 不 审 给 我 波 了 一 桶 冷水 。 可 又 一 
想 ， 氢 然 “ 订 法师 ?大 大 方 方 地 把 一 个 听 不 见 、 看 不 见 又 不 会 说 
话 和 鸠 人 安排 进 公 共 机 关 ， 像 我 这 样 五 官 俱 全 又 颇 有 文学 修养 的 
人 ， 他 更 不 难 安排 了 。 

我 的 四 位 竞争 对 手 严格 地 按 先 来 后 到 的 次 序 一 个 个 被 请 进 
了 蒙 德 拉 贡 博士 一 一 这 位 杰出 的 “ 考 迪 罗 ?”0 一 一 的 办 公 室 。 每 
个 人 在 里 面 呆 十 分 钟 。 出 来 的 时 候 ， 面 筷 都 比 进去 以 前 拉 长 了 
一 大 截 子 。 最 后 出 来 的 就 是 那个 不 得 不 从 家 里 走 到 这 儿 的 人 。 
我 认 出 他 来 了 。 他 走 过 我 身 旁 ， 对 我 说 ， 

“我 看 博士 在 给 大 伙 儿 分 糖 吃 …… 我 真 肤 烦 了 ， 不 想 再 来 


在 波哥大 的 俗话 里 , “分 糖 吃 ?就 是 假 许 愿 ， 胡 弄 人 ， 让 人 
老 觉 着 有 希望 . 听 了 竞争 对 手 悲观 的 论断 ， 我 感到 心情 很 压抑 。 
我 最 后 一 个 走 进 蒙 德 拉 贡 博士 的 办 公 室 。 

 “ 素 受 的 蓝 莫 特 奥 !” 膏 德 拉 贡 博 士 一 边 伸 出 右手 一 边 大 声 


喷 道 ， “看 到 你 ， 真 高 闪 se .0 
请 原谅， 博士 ， 我 叫 册 纳 由 …… 我 志 下 不 安 地 回答 说 。 
“ 啊 ， 应 该 请 您 原谅 我 的 口误 …… 不 过 您 一 定 知道 ，‘ 人 非 
圣贤 ， 训 能 无 过 , 正 像 那个 …… 正 像 那个 那个 谁 说 的 来 着 …… 


好 ME， 反正 有 人 说 过 。 当 然 啦 ， 您 的 名 字 是 贝 纳 贝 ! 哎呀 ， 要 
说 必 灵 感应 ， 可 确实 是 有 。 此 时 此 刻 ， 我 正在 想 着 您 呐 。 您 昕 
我 说 ， 到 现在 还 没有 …… 不 过 ， 会 有 的 …… 您 自 管 放 心 。 明 天 
QD “ 考 迪 罗 ” 原 指 割 据 一 方 的 军事 头目 ， 后 引申 为 军事 独裁 者 。 有 了 时 也 用 来 称 

星 党 担 军 事 力 量 的 独裁 政客 和 向 追随 者 播 扬 个 大 崇拜 观念 的 政党 领 重 。 
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我 刚好 去 和 财政 部 长 共 进 午餐 。 我 一 定 利 用 机 会 把 您 的 事 办 一 
办 …… 昨 期 五 我 等 着 您 ， 还 是 这 个 时 候 ， 不见 不 散 …*…*” 

听 了 “魔法 师 " 最 后 这 儿 句 话 ， 我 的 精神 又 为 之 一 报 。 一 位 
如 此 严肃 认真 、 如 此 举足轻重 的 人 物 是 不 可 能 拿 我 取笑 的 。 他 
的 口气 情 真 章 切 ， 毫 不 含糊 。 把 我 的 名 字 记 混 了 ， 这 算得 了 什 
么 ! 贵人 多 忘 事 旷 ! 说 老实 话 ， 到 此 时 为 止 我 一 直 把 他 看 成 是 
贵人 。 在 我 前 面 进来 的 那个 人 显然 缺乏 信念 。 否 则 ， 就 是 他 想 
说 得 我 灰心 址 气 ， 退 出 这 场 竞争 。 

星期 五 ， 我 再 次 来 到 “魔法 师 ” 的 办 公 室 。 据 他 说 ， 部 长 六 
去 赴 宾 。“ 不 过 ， 明天 ,” 他 接着 说 , “巴西 使 团 请 我 们 。 吃饭 让 
时 候 ， 我 能 见 着 他 .> 他 约 我 星期 一 来 ， 时 间 照 旧 。 星 期 一 我 去 
了 。 他 跟 我 寒 星 几 句 以后， 又 说 他 本 人 身体 不 大 舒服 ， 没 去 赴 
宾 。 他 又 说 ， 星 期 五 等 我 。 就 这 样 一 连 过 了 二 十 四 个 星期 一 和 
一 十 四 个 星期 五 。 总 是 不 断 出 现 困 难 、 不 便 以 及 人 力 难 以 克服 
的 变故 ， 使 这 两 位 人 物 无 法 会 面 ,我 赁 着 上 帝 思 赐 给 我 的 温顺 ， 
附 心 地 等 啊 等 啊 ， 等 待 着 出 现 奇迹 。 

“只 有 像 你 这 么 寞 圳 的 人 才 相 信 他 们 会 趟 你 安排 工作 。 你 


告诉 那个 老头 子 ， 别 再 给 你 吃 糖 啦 …… 你 就 说 你 有 糖尿 病 ， 糖 
上 吃 多 了 身子 受 不 了 ……!” 一 天 ， 费 明 。 了 萨 尔 加 对 我 说 。 他 一 直 


在 关心 我 这 样 一 天 天 的 徙 雪 往 退 。 
“每 德 拉 贡 个 士 契 ,位 诚实 君子 ,我 回答 说 ，“ 他 一 片 好 心 ， 


可 惜 无 能 为 ……” 

“什么 一 片 好 心 、 一 片 歹 心志 费 明 反 羽 说 ， 他 是 个 卖 糖 的 ， 
所 有 搞 政 治 的 全 是 卖 糖 的 …… 他 们 当中 有 哪个 敢 对 人 说 个 不 
字 . 


这 段 时 间 里 ， 我 家 越过 越 穷 了 。 妈 妈 无 法 按期 交付 内 从 利 
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息 ， 债 主 已 经 开始 议论 要 我 们 把 房子 卖 掉 。 为 了 每 天 的 开销 ， 
我 们 把 钢琴 以 及 客 斤 和 厨房 里 的 家 具 变 卖 一 空 。 每 日 六 餐 减 为 
两 顿 可 怜 的 粗 茶 谈 饭 。 妈 妈 仅 有 的 儿 件 首饰 身 在 旧 货 店 里 。 我 
们 身上 穿 的 是 破 衣 烂 衫 。 贫 困 的 魔 影 在 故居 的 房间 里 徘徊 。 如 
今 故 居 已 是 家 徒 四 壁 ， 再 过 不 久 就 要 落 到 他 人 手中 了 。 

最 后 牺牲 的 日 子 终于 来 到 了 。 我 手中 还 有 一 件 无 价 之 宝 ， 
那 就 是 书籍 。 书 籍 是 我 唯一 的 兄弟 和 挚友 。 只 有 书籍 不 殴打 我 ， 
不 嘲弄 我 。 只 有 书籍 向 我 露出 微笑 ， 对 我 表示 亲热 。 书 籍 是 使 
我 童年 时 代 心 情 欢 畅 的 唯一 玩具 ， 书籍 是 使 我 青年 时 代 徐 秀芬 
芳 的 唯一 花香 。 书 籍 牵 着 我 的 手 ， 把 我 引进 一 个 美不胜收 的 世 
界 。 书 籍 在 心理 上 激励 我 ， 在 道德 上 约束 我 书籍 为 我 消 忧 解 
悉 ， 为 我 医治 生活 留 给 我 的 创伤 。 然 而 ， 我 不 得 不 卖 掉 书 籍 ， 
用 精神 粮食 换取 物质 粮食 。 我 只 能 先 顾 肚子 ， 后 顾 脑 子 了 。 在 
我 看 来 ， 这 简直 是 肆意 启 渎 神灵， 是 犯 下 了 类 似 杀 害 耶 稣 的 菲 
行 。 可 是 ， 合 此 我 别 无 他 法 ， : 

我 挑 出 几 本 书 ， 有 莎士比亚 爹 集 、 歌 德 全 集 、 陀 思 妥 耶 夫 
-斯 基 全 集 ， 都 是 祖父 遗留 下 来 的 古旧 珍本 。 我 把 书 夹 在 腑 下， 
朝 位 于 大 教堂 后 身 六 道 街 卫 的 书店 走 去 。 书 店 老板 专门 收购 古 
旧书 籍 。 走 到 书店 门口 ， 我 神色 性 下 地 停 住 脚步 ， 仿 佛 走 到 火 
山口 一 样 。 出 卖 书籍 就 等 于 出 卖 我 身体 的 一 部 分 ， 就 等 于 出 卖 
我 的 眼睛 、 嘴 时 和 双手 。 想 到 这 名， 我 夹 紧 那 几 本 书 ， 懂 忙 
开 了 ， 也 不 知 往 哪里 去 是 好 。 

万 万 没有 想到 ， 跑 来 跑 去 网 到 芝 德 拉 贡 办 公 室 所 在 的 大 
跟前 。 我 没 打 算 到 这 儿 来 ， 也 不 是 跑 顺 脚 跑 来 的 ， 完 全 是 不 知 
不 觉 地 来 到 这 里 。 那 天 不 是 星期 一 ， 也 不 是 星期 五 ， 而 是 星期 
三 。 时 间 不 是 下 午 四 点 ， 而 是 上 午 十 一 点 。 然 而 我 还 是 决定 上 
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楼 去 看 看 。 我 自 言 自 语 地 说 :,“ 无 论 如 何 ， 这 是 最 后 一 次 。 我 
要 让 自己 相信 ， 像 我 这 样 的 人 也 还 可 以 做 到 说 一 不 二 。 

我 是 谋事 的 人 当中 最 积极 的 一 员 。 在 “魔法 师 "的 办 公 室 里 
人 人 都 认识 我 。 开 头 几 次 ， 我 来 访 的 时 候 ， 女 秘书 十 分 尊敬 地 
党 我 叫 " 册 纳 贝 。 贝 纳 尔 先 生 “. 可 有 眼下 她 居然 叫 我 " 贝 纳 贝 纳 ， 
还 一 个 劲 儿 拿 我 开玩笑 。“ 我 认识 玫 个 人 ,” 她 说 ,，“ 在 他 们 像 您 
这 么 年 轻 的 时 候 ， 博 士 就 答应 为 他 们 安排 工作 。 如 今 他 们 已 经 
进 了 老人 收容 所 了 ， 还 在 等 待 分 配 呢 …… 我 和 其 他 几 位 谋事 
的 人 之 间 的 关系 本 来 十 分 冷 谈 。 现 在 已 经 澳 然 冰释 ， 互 相 之 问 
异常 亲热 。 我 知道 大 家 的 名 字 ， 大 家 也 知道 我 的 名 字 。 我 们 之 
闻 无 话 不 谈 ， 对 我 们 的 处 境 也 常 谈 些 信人 哭笑不得 的 看 法 。 

“有 中， 贝 纳 贝 纳 1” 女 秘书 唆 见 我 进来 ， 大 声 喊 道 ， “上 回 您 
不 是 说 绝 不 再 来 了 吗 ? 是 几 穷 人 都 不 能 说 ， “我 不 辽 这 稀饭 。 
肚子 不 饶 人 啊 ………” 她 两 眼 盯 着 我 腋 下 的 书 ， 又 说 ， 看 样子 ， 
您 是 给 博士 送礼 来 了 …… 好 主意 ! 财 能 通 神 上 ……… 四 

我 真 不 晓得 如 何 回答 是 好 。 只 是 点 了 点 头 ， 傻 子 似 地 笑 了 
笑 。 其 实 ， 把 书 馈赠 给 大 恩人 倒是 个 好 主意 。 我 怎么 就 没 想到 
呢 ? 再 又 一 说 ， 把 书 送 掉 ， 我 也 省 得 把 精神 变 为 物质 ， 用 卖 书 
的 钱 换 饭 吃 ， 这 多 恶心 人 啊 ! 明天 ， 我 和 妈妈 吃 什么 ， 还 是 没 
有 着 落 。 不 过 ， 可 怕 的 精神 冲突 总 算 过 去 了 。 

“地 人 不 揣 冒 昧 给 您 带 来 几 本 书 …… "我 问候 过 带 德 拉 贡 二 
士 后 ， 对 他 说 , “但 愿 能 过 您 喜欢 ……” 

“用 蚜 ， 这 可 是 入 早 过 甘 请 :…，* ”神情 庄 重 的 大 人 物 一 边 看 
书 ， 一 边 用 惯用 的 抑扬顿挫 的 声调 说 , “哎哟 ， 这 是 歌德 的 作 
品 ， 英 国 最 杰出 的 戏剧 家 。 还 有 落 士 比 亚 的 作品 ， 德国 最 佛 太 


”” 昕 了 这 两 名 话 ， 我 给 上 现 出 惊讶 的 神色 。“ 魔 法 师 ” 一 看 ， 
连忙 问 道 ， 是 不 是 和 弄 拧 了 ?我 也 设 有 多 大 的 把 握 …… 总 而 言 之 ， 
古 两 位 出 色 的 作家 …… 这 位 陀 斯 受 耶 夫 斯 基 也 不 在 他 们 二 位 之 
下 ……“ 他 翻阅 着 陀 斯 妥 耶 夫 斯 基 全 集 又 说 :“ 我 对 他 的 了 解 十 
分 详尽 ， 和 对 您 的 了 解 一 样 …… 谢 谢 ， 太 谢谢 啦 ! 可 惜 呀 ， 我 
还 设 有 得 到 关于 您 的 喜 信 儿 …… 这 阵子 我 挺 忙 。 再 过 五 天 我 得 
发 表 一 篇 演说 ， 到 这 时 候 了 ， 一 段 也 没 写 出 来 …… 不 知道 是 怎 
么 搞 的 ! …… 有 了 时候 ， 人 的 脑筋 就 是 那么 迟钝 …*…… 

我 知道 机 会 到 了 。 立 刻 想起 哈 柱 托 ， 贝 纳 文 特 呈 笔下 的 人 
物 克 利 斯 平 的 一 名 话 “交情 不 如 送 份 儿 礼 ,送礼 才能 往 前 挤 。 
我 就 足 了 勇气 ， 对 他 说 ， 

“您 要 是 愿意 ， 我 可 以 代为 起 草 ……” 

说 完 话 ， 连 我 月 己 都 大 吃 一 尺 。 

“您 能 写 ?? 蒙 德 拉 贡 上 下 打量 着 我 ， 问 道 ,“ 您 怎么 不 早 说 
呢 ? 我 正 需 要 您 这 样 的 人 …… 我 想 咱 们 会 成 为 非 攻 要 好 的 朋友 。 
我 正式 给 您 建 个 议 ， 您 来 写 一 篇 精彩 的 讲稿 ， 我 马上 为 您 安排 
工作 …… 众 议院 委托 我 在 阿 塔 纳 希 奥 。 吉 拉 多 特 @ 半身 像 揭 幕 


“典礼 上 代表 众议院 发 表演 说 .题目 就 是 这 个 。 我 给 您 三 天 时 间 ， 


好 好 发 挥 一 下 …… 如 果 您 如 期 完成 ， 我 绝 不 食 言 ……” 
”我 日 以 继 夜 地 写 了 二 十 页 纸 ， 概 括 了 这 位 英姿 勃勃 、 浑 身 
是 胆 的 上 校 在 二 十 年 中 创下 的 辉煌 的 业绩 。 自 由 是 他 第 一 位 新 
锋 妻 子 ， 也 是 他 余生 唯一 的 恋人 。 我 再 现 了 他 的 胜利 的 人 生 历 


QD 险 辛 托 。 贝 纳 文 特 (1866 一 1954) ， 西 班 牙 戏剧 家 。 
国 阿 塔 纳 希 奥 . 吉 拉 多 特 (1791 一 1813 )， 是 哥伦比亚 的 爱国 者 。 1813 年 ， 
人 ff 的 重镇 卡 由 略 洪 访 机 班 牙 殖 民 军国 因 。 吉 拉 多 特 把 诅 国 的 旗帜 插 上 巴 
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程 ， 他 高 举 新 生 的 祖国 的 大 琳 在 丈 过 。 柏 拉 塞 开始 战斗 ， 最 后 
在 巴 布 拉 峰 上 在 迎风 招展 的 祖国 旗帜 下 终结 了 一 生 。 我 用 炽热 
的 语言 颂 锣 了 他 那 无 与 伦比 的 勇气 和 难以 置信 的 无 私 精神 。 写 
完 讲 稿 ， 我 读 了 一 遍 ， 满 意 地 笑 了 。 英 雄 的 画像 完美 无 王 。 对 
于 他 短促 而 丰富 的 一 生 和 壮烈 辆 牲 ， 几 是 可 以 说 的 ， 我 都 用 优 
美 动听 、 准 确 无 误 的 语言 表达 出 来 了 。 

我 急匆匆 地 跑 到 蒙 德 拉 贡 博士 的 办 公 室 。 女 秘书 遵照 蒙 德 
拉 贡 博士 的 指示 ， 当 即 带 我 去 见 他 。 那 三 位 守候 在 前 厅 里 的 谋 
事 的 人 露出 了 惊讶 的 神情 。 / 

”“”“ “魔法 师 ” 认 真 仔细 地 把 讲话 稿 读 了 一 遍 又 一 人 遍 。 看 完了 ， 
他 从 写字 人 台 旁 站 起 身 来 ， 对 我 说 : 

“您 把 我 的 意思 说 得 透彻 极 了 。 这 些 话 恰恰 是 我 要 说 的 ……: 
祝贺 您 ， 也 祝贺 我 …… 词 几 是 您 编 的 ， 曲 子 是 我 谱 的 …… 肌 们 
两 个 人 完成 了 一 篇 伟大 的 演讲 词 ! 我 看 ， 咱 们 可 以 合伙 组 建 一 
家 国定 的 公司 。 我 出 思想 ， 您 出 词句 。 我 当 会 思考 的 头脑 ， 您 
当 会 写作 的 右手 …… 您 同意 吗 ?” 
”当然 ， 我 连忙 点 了 点 头 。 蒙 德 拉 贡 博士 走 上 前 来 ， 向 我 伸 
出 右手 ; 那 股 亲 热 劲 几 真 令 人 感动 。 他 用 党 。 弗朗西斯 科 。 安 
东 尼 奥 . 塞 亚 @ 在 安 戈 斯 图 拉 @ 大 会 上 宣布 共和 国 成 立时 使 用 
的 声调 ， 高 声 说 道 ， 
 “ 营 德 拉 贡 一 贝 纳 尔 公司 宣告 成 立 ! 蒙 德 拉 贡 一 贝 纳 尔 公 
司 万 岁 1” 

“万 岁 !? 我 应 声 答 道 ， 内 心里 感到 很 激动 。 


Br" 


QQ 卓 崩 西 斯 科 ，。 安 托尼 奥 。 塞 亚 (1770 一 1822)， 哥 伦比 亚 博物 学 家， 受 国 
者 ， 哥 伦比 亚 共 和 国 第 一 任 副 总 统 。 
国安 戈 斯 图 拉 是 委内瑞拉 芍 利 殉 尔 城 的 间 名 。 
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“您 已 经 履行 了 诺言 ， 我 也 要 说 到 做 到 ……”“ 魔 法 师 说 ， 
“Business are business@ 这 和 句 话 是 谁 说 的 求 着 ? 我 记得 是 康德 
说 的 。 他 是 德国 人 ,可 他 也 懂得 点 儿 英 国 话 …… 现 任 公安 局 长 ， 
是 我 安排 的 ， 他 不 会 不 帮忙 …… 再 又 一 说 ， 新 近 我 还 在 内 政 部 
里 帮 他 妹妹 找 了 个 差事 …… 我 这 就 给 他 写 信 ， 您 亲自 送 去 …… 
好 啦 ， 您 可 以 填 好 表格 ， 走 马上 任 了 ……* 


“魔法 师 ? 确 实 比 不 上 一 个 打字 员 。 他 打字 的 时 候 ， 只 用 碳 
手 的 食指 。 左 手 拱 着 一 块 橡皮 ， 边 打 边 控 。 他 不 住地 回 我 其 个 
词 是 S 还 是 Z， 带 不 带 重 彰 符 号 。 费 了 一 个 小 时 ， 总 算 把 信 打 
出 来 了 。 他 签 上 名 ， 把 信 递 给 我 ， 让 我 读 一 过 。 信 上 是 这 人 么 说 
的 : 


《 汰 启 者 。 庶 向 足下 推荐 贝 纳 贝 。 贝 纳 尔 。 持 信人 
系 我 党 党 员 ， 其 父 毕 生 对 党 韦 心 耿耿 。 贝 纳 贝 经 济 持 
所， 然 为 人 诚实 可 靠 。 足 下 尽 可 信和 拼 此 人 ， 贝 纳 幢 当 
不 负重 托 。 此 人 性 格 刚 对 ， 机 教 勇 敢 ， 颇 有 心计 。 依 
好 人 之 见 ， 如 能 进入 足下 英明 领导 下 之 机 关 ， 比 人 坡 
任 侦 探 。 我 相信 ， 无 论 什 么 任务 ,无 论 任 务 多 人 么 危险 、 
精细 ， 此 人 均 可 有 效 地 完成 。 


读 到 信 中 称赞 我 “性 格 刚毅 、 机 敏 勇 敢 ” 那 几 句 ， 我 费 了 好 
大 的 劲 总 算 没 笑 出 来 。 再 往 下 ， 读 到 推荐 我 当 侦探 的 时 候 ， 我 
真 不 知道 怎么 会 没有 哈哈 大 笑 。 这 件 事 太 出 格 了 ， 太 莞 唐 了 ， 
就 像 有 人 秦 功 我 当 半 后 士 、 驯 兽 师 一 样 ,我 受到 这 么 多 的 惩罚 ， 
究竟 犯 了 什么 罪 ， 我 压根 儿 就 没 弄 明白 。 可 如 今 居然 要 我 这 样 
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的 人 去 侦 玖 全 国 同胞 犯 下 的 罪行 ……1 我 这 个 人 和 荣 手 生 脚 ， 连 
打 死 个 苍蝇 也 不 会 ,消光 自己 的 影子 都 能 吓 一 跳 。, 居 然 归 去 对 付 
黑社会 ， 冒 着 枪林弹雨 去 完成 危险 的 任务 ， 在 刀光剑影 中 源 打 
脚 跑 地 和 最 凶恶 的 歹徒 撞 斗 …… 这 不 成 了 天 大 的 笑话 了 吗 ? 

我 拿 着 信 走 上 街头 ， 心 里 开始 盘算 起 来 。 腿 前 这 件 事 可 不 
是 闹 着 玩 的。 在 这 出 悲 多 喜 少 的 翡 喜 剧 里 ,我 成 了 主角 。 蒙 德 拉 
贡 博 士 和 公安 局 长 过 往 甚 密 ， 我 身上 这 封 信 其 实 就 是 任命 书 。 
可 我 真 害怕 这 份 任命 书 付 诸 实现 。 干 吗 我 要 去 担当 这 样 一 个 和 
我 的 为 人 、 和 我 的 思想 感情 水 火 不 相 容 的 差 使 呢 ? 要 是 让 宗教 
领袖 圣 ， 路易斯 。 贡 萨 加 去 讲 性 变态 课 ， 他 的 心理 矛盾 肯定 不 
会 比 我 小 。 现 在 我 只 有 三 条 路 可 走 ， 不 交 信 ， 考核 的 时 候 装 疯 
卖 傻 ， 任 命 下 来 后 拒 不 接受 。 可 是 ， 不 管 走 哪 条 路 ， 为 了 解决 
困扰 我 的 经 济 问题 好 不 容易 才 找 到 的 办 法 就 算 泡 汤 了 ，。 

只 有 一 个 念头 鼓 起 了 我 的 勇气 ， 宁 肯 在 十 字 路 口 让 杀人 犯 
杀 死 ， 也 绝 不 馈 死 。 我 朝 公 安 局 大 楼 门口 走 近 五 次 ， 又 走 开 五 
次 。 最 后 ， 狠 了 狠心 ， 还 是 走 了 进去 。 公 安 局 设 在 一 所 古老 的 
砖 房子 里 。 过 去 ， 这 儿 是 一 所 神学 院 ， 里 面 阴 气 森森 。 我 估 找 
着 ,巴士 底 监狱 大 概 就 是 这 个 样子 。 我 顺 着 一 道 瞳 幽 毕 的 石头 
楼 梯 上 了 楼 。 楼 上 是 一 条 长 长 的 走廊 ， 两 边 墙 上 开 了 几 扇 尖顶 
窗户 。 走 廊 尽 头 处 就 是 局 长 办 公 室 。 两 边 的 办 公 室 里 有 人 进 进 
出 出 。 这 些 人 年 龄 不 同 ， 面 貌 各 异 ， 只 有 一 点 是 共同 的 ,一 个 
个 横 眉 立 目 ， 腿 锯 凶 光 。 从 哪 一 张 面孔 上 也 看 不 到 丝毫 的 亲切 
或 善良 的 表情 。 此 时 此 刻 ， 我 才 开 始 懂得 一 个 道理 ， 那 些 和 罪 
犯 活动 进行 斗争 的 人 ， 斗 来 斗 去 自己 也 变 得 像 个 罪犯 。 后 来 大 
量 的 事实 证 实 了 这 个 看 法 。 我 问 看 门人 局 长 在 不 在 ， 巴 不 得 他 
分 天 没 来 ， 或 是 拒 不 见 我 。 看 门 的 手 里 拿 着 报纸 ， 连 眼睛 也 设 
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抬 一 近 ， 厉声 问 道 ， 


“ 找 他 干 罗 ?” 
“我 带 来 一 封 赫 雷 米 亚 斯 ， 荣 德 拉 贡 博士 给 他 的 信件 ……* 
我 回答 说 。 


“等 一 会 儿 !1” 他 打开 办 公 室 的 门 ， 走 了 进去 。 

过 了 几 分 钟 。 我 利用 这 段 时 间 ， 上 默默 地 祷告 上 苍 ,“ 主 啊 ! 
千 万 别 让 他 们 给 我 份 儿 差 使 ! 带 我 离开 这 贱 窝 儿 吧 !1” 喜 地 ， 办 
公 室 门 开 了 ， 看 门 的 说 ， 

“ 蒙 德 拉 贡 博士 派 来 的 人 可 以 进去 啦 ……1” 

一 进门 ， 我 看 见面 前 站 着 一 个 黑 大 个 儿 。 此 人 身 强力 壮 ， 
膀 大 腰 粗 。 他 伸 出 手 来 ， 使 劲 握 了 提 我 的 手 ， 握 得 我 手指 头 叶 
味 直 响 。 我 把 信 交 给 他 。 看 过 信 后 ， 他 定 定 地 看 着 我 。 


“从 信 上 的 介绍 来 看 ， 您 是 一 介 武 夫 …… 可 看 上 去 不 大 像 
啊 ……” 局 长 嘲笑 地 说 。 

“说 实在 的 ……… 蒙 德 拉 贡 博士 说 的 …… 有 点 过 头 ,> 我 哆 哩 
哆 味 好 回答 说 “至 于 武 不 武 的 …… 我 几乎 违 武器 也 没 见 过 …… 
可 …… 我 的 文化 水 平 不 错 ,…….? 


“在 我 们 这 儿 ， 文 化 顶 个 屁 用 !* 局 长 斩钉截铁 地 说 ，“ 什 么 
哲学 家 ， 什 么 诗人 ， 我 们 都 用 不 上 ， 我 们 要 的 是 壮 汉子 ! 月 管 
在 哪 方面 ， 他 们 都 能 跟 土 菲 较 量 一 番 ,…… 该 开 枪 的 时 候 不 手 
软 …… 您 想必 知道 ， 我 们 不 能 派 慈 善 会 的 修女 去 抓 危险 的 杀人 
犯 …… 您 在 黑社会 里 有 朋友 吗 ?” | 

“我 没有 这 份 荣 幸 ……” 我 回答 说 。 话 一 出 口 ， 马 上 意识 到 
这 是 句 治 话 。“ 我 是 说 到 现在 为 止 ， 还 没有 。 不 过， 我 可 以 试 
着 结交 几 位 ……: » 

“干吗 我 要 向 您 打听 这 个 呢 ?? 局 长 说 ,“ 有 没有 朋友 是 能 不 
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能 成 切 的 关键 。 我 不 相信 什么 科学 侦破 。 据 我 所 知 ， 靠 指纹 、 
靠 化 验 室 提供 的 证 据 破 案 ， 还 从 来 没有 过 …… 好 倘 探 在 黑社会 
里 都 应 该 有 朋友 ， 有 老乡 …… 这 些 人 一 闹 内 证 ,就 会 你 可 扯 我 ， 
我 梦 扯 你 。 侦 探 只 须 听 听 他 们 谈话 ， 破案 就 算 大 功 告 成 喧 … ee 
您 见 过 刑法 吗 ? 

“我 从 书 上 读 到 过 宗教 裁判 所 那 会 儿 使 用 的 刑法 ……” 我 回 
答 说 , “我 估 措 着 现在 还 会 有 狠心 人 用 这 些 办 法 ……” 

“您 马上 就 要 成 为 这 种 狠心 人 了 ……1” 局 长 说 完 哈哈 大 笑 
一 阵 ，“ 您 要 明白 ， 为 了 拿 到 口供 ， 对 罪 犯 动 刑 是 必 不 可 少 
的 …… 法 律 不 许 这 人 么 办 。 可 您 知道 ， 法 律 应 该 服从 ， 但 不 必 执 
行 ……? 他 点 燃 了 一 支 香 烟 。 距 出 一 大 口 浓 烟 后 ,又 接着 说 :“ 跟 
您 交谈 了 儿 句 ， 我 得 出 了 印象 ， 蒙 德 拉 员 博士 在 信 中 把 您 说 成 
是 只 老虎 ， 可 您 不 大 像 …… 依 我 看 ， 您 不 是 当 侦探 的 材料 ， 不 
过 我 还 是 要 委任 您 …… 我 知道 您 和 我 同 在 一 个 党 里 ， 令 尊 又 是 
我 们 事业 的 坚强 斗 土 ， 这 就 行 啦 …… 再 又 一 说 ， 冲 着 蒙 德 拉 贡 
博士 的 荐 举 ， 我 一 定 照办 不 误 …… 政 界 嘛 ， 不 外 是 你 帮 我 ， 我 
帮 你 。 他 拉扯 我 的 朋友 ， 他 的 朋友 我 也 帮 一 把 …… 我 立即 下 一 


我 听 叙 眼 了 ， 连 声 “ 谢 谢 ?也 说 不 出 来 。 局 长 的 话说 明 我 的 
担心 是 有 道理 的 。 我 压根 儿 当 不 了 侦探 ， 可 我 偏偏 要 成 为 一 名 
侦探 了 。 此 时 ,在 我 脑海 里 浮现 出 基督 在 髓 能 地 问 过 的 那 句 话 ， 
“我 的 上 上帝 ， 我 的 上 帝 ， 为 什么 离弃 我 ? 

我 把 这 个 消息 告诉 了 妈妈 ， 她 蜂 了 。 她 说 ， 她 是 高 兴 得 掉 
眼泪 ， 可 我 知道 她 是 难过 得 江上 腿 泪 。 她 十 分 了 解 我 ， 她 清楚 地 
知道 我 为 此 要 付出 多 大 的 牺 性 。 凭 直觉 ， 她 猜 得 出 等 待 我 的 会 
有 多 少 痛苦 和 磨难 。 
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那天 下 秆 三 点 ， 举 行 吉 拉 多 特 半 身 像 揭 幕 仪式 。 达 德 拉 贡 
博士 要 在 仪式 上 致词 ， 或 者 说 宣读 我 写 的 那 份 材料 。 不 用 说 ， 
我 很 想 听 一 听 。 另 外 ， 我 已 经 是 村 特 拉 贡 博士 的 廷 臣 和 被 保护 
大 ， 更 有 义务 参加 这 项 活动 了 。 我 来 到 更 立 着 吉 拉 多 特 半 吴 像 
的 小 广场 上 上， 那里， 聚集 着 二 百 来 人 。 一 个 绎 了 一 身 黑 的 高 个 
子 在 人 群 当 中 跑 来 跑 去 ， 看 模样 ， 是 个 当 司 仪 的 老手 。 他 嘴 里 
交待 说 ， / 

“你 们 几 位 站 在 讲台 跟前 ……! 你 们 站 在 中 间 ! 你 们 站 在 
那 边 ， 靠 右边 ! 等 头 儿 一 到 ， 大 伙 儿 就 碱 ,' 赫 雷 米 亚 斯 . 蒙 德 
拉 贡 博士 万 岁 !' “人民 的 保卫 省 万 岁 !” “劳动 者 的 代表 万 泡 ! 他 
讲 完 一 段 ， 大 伙 儿 一 起 热烈 鼓掌 ， 高 喊 ,演讲 人 万 岁 ! 讲 洲 一 
完 ， 你 们 仁 把 代 在 肩 上 ， 围 着 广场 绕 一 圈 儿 ， 剩 下 的 人 跟 在 
后 边 ! 听 明 和 白 没 有 ? 头 儿 一 到 ， 我 就 摇晃 白手 绢 ， 给 大 伙 儿 报 


年 人 端 坐 在 椅子 上 。 不 用 说 ， 他 们 准 是 历史 学 院 的 院士 .另外 ， 
还 有 儿 位 军 定 。 当 然 啦 ， 他 们 从 来 没 参 加 过 一 次 军事 行动 ， 可 
胸 前 却 侯 戴 着 奖章 和 十 字 勋 帝 ， 数 量 之 多 超过 了 两 次 世界 大 战 
的 英雄 们 获得 的 全 部 勋章 。 突 然 ,司仪 把 手帕 举 在 空中 ,连连 揪 
动 。 赫 雷 米 亚 斯 荣 德 拉 贡 博士 来 到 了 。 布 好 阵势 的 人 群发 出 
洪亮 的 欢呼 声 ,“ 蒙 德 拉 贡 博 士 万 岁 !/”™“ 人 民 的 保卫 者 万 岁 !” 劳 
” 动 者 的 代表 万 岁 !* 蒙 德 拉 贡 博士 这 位 出 平 其 类 、 拨 平 其 茶 的 大 
人 物 真是 威风 凉 凉 ， 神 气 十 足 。 他 把 头 朝 右 边 珀 着 ， 层 边 挂 着 
花 祥 的 微笑 ， 沿 着 他 的 拥护 者 组 成 的 人 墙 朝 讲 台 走 去 。 蒙 德 拉 
贡 博 士 向 教育 部 长 点 头 致意 ， 随 后 在 部 长 身边 坐 下 来 。 乐 队 奏 
起 国歌 ， 教 育 部 长 揭 下 覆盖 在 半身 像 上 的 国旗 。.“ 魔 法 师 ” 在 暴 
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风雨 般 的 欢呼 声 中 登 上 讲台 。 

他 伸 出 两 手 ， 朝 人 群 挥动 了 两 下 ， 要 大 家 安静 。 随 即 咳嗽 
一 声 ， 清 了 清明 子 ， 故 意 慢 条 斯 理 地 戴 上 了 眼镜。 然后， 从 口袋 
里 掏 出 讲稿 ， 打 开 来 ， 开 始 演奏 威武 雄壮 的 交响 曲 。 我 写 的 演 
说 词 到 他 嘴 里 登 时 化 作 贝 多 茎 的 “第 九 交 唤 曲 >。“ 快 板 ” 一 起 ， 
听众 的 热情 陡然 爆发 。 到 “第 二 乐章 ” ,听众 情绪 倍增 ,“ 该 谐 曲 ” 
响 了 ， 人 和 群 变 得 如 颖 似 狂 。 到 了 “尾声 ”, 群情 激越 。 演说 者 的 
声音 时 而 如 兹 冀 炮 响 ， 时 而 如 噬 嘿 鸟 啼 。 与 此 同时 ， 他 挥动 双 
手 ， 勾 画 出 史诗 的 各 个 场景 。 他 把 英雄 参加 过 的 “七 .二 〇 事 
件 ?@、 瓦 填 . 帕 拉 塞 和文 塔 盖 马 达 战 役 、 拉 。 格 利 塔 和 卡拉 切 
战役 、 蒂 纳 吉 略 、 卡 贝 约 港 和 巴 布 拉 战 役 一 一 比 画 了 一 遍 。 还 
用 强烈 的 戏剧 性 的 表情 增加 手势 的 说 服 力 。 

每 讲 完 一 段 ， 就 引起 一 阵 震 耳 欲 儒 的 欢呼 。 演 说 结束 时 ， 
群众 的 情绪 达到 癫狂 状态 。 司仪 大 师 指 派 的 三 个 人 围 住 “ 魔 法 
师 ”, 其 中 一 人 跪 在 地 上 ， 另 外 两 人 把 “魔法 师 ” 抬 起 来 ， 让 他 骑 
在 那个 人 的 肩膀 上 。 庆祝 胜利 的 游行 开始 了 ， 只 听 一 片 口 号 
声 , “演讲 者 万 岁 !”“ 赫 雷 米 亚 斯 。 蒙 德 拉 贡 博士 万 岁 !”“ 人 民 之 
友 万 岁 !” / / 

我 心里 很 高 兴 。 我 的 演说 词 首战 告捷 。 不 过 ,和 往常 一 样 ， 
又 是 为 他 人 做 嫁 衣 。 说 句 公道 话 ， 对 这 些 掌 声 和 欢 图 声 当 之 无 
愧 的 应 该 是 我 。 我 心里 高 兴 还 因为 “ 蒙 德 拉 贡 一 贝 纳 尔 公司 ” 已 
经 有 了 红利 ， 而 我 恰恰 是 该 公司 的 卖力 气 的 合伙 人 。 

走 到 离 我 几 步 远 的 地 方 ; 蒙 德 拉 贡 博士 才 从 廷 臣 搭 成 的 “人 
马 ” 上 下 来 。 我 觉 着 他 要 走 过 来 向 我 致意 了 。 然而 在 一 群 崇拜 
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者 的 徐 拥 下 ， 从 我 身边 一 闪 而 过 ， 仿 佛 和 我 素 昧 平生 。 我 感到 
荡然 车 失 。 站 在 我 旁边 的 一 个 人 对 我 说 ,“ 这 篇 演说 真 了 不 起 !* 
我 顺口 答 道 ,“ 谢 谢 1? 对 方 莫名 其 妙 地 办 了 我 一 眼 。 

看 到 “恩人 ”对 我 采 了 这 种 态度 ， 我 不 禁 陷 入 痛苦 的 思索 。 
这 么 快 就 把 我 忘 了 ? 不 可 能 ! 他 忘 恩 负 义 ,连声 招呼 也 不 肯 打 ? 
不 至 于 ! 后 来 ， 我 想 恐 怕 还 是 贵人 多 忘 事 。 上 一 次 ， 他 就 把 我 
的 教 名 记 成 了 “ 蒂 莫 特 奥 >。 最 后 ， 我 自 言 自 语 地 说 ,八成 是 他 
觉得 当 着 这 么 多 人 的 面 和 我 相 认 有 些 冒 失 ， 或 者 担心 我 做 出 什 
么 不 得 体 的 举动 。” / 

第 二 天 我 去 体检 。 大 夫 给 我 仔仔 细 细 地 检查 了 一 遍 ， 堂 诉 
我 ， 

““ 真 遗憾 ， 您 的 身体 合格 。 从 今 往 后 ， 要 想 活着 ， 没 灾 没 


壮 ， 全 得 酒 您 立 不 箭 于 目 中 保护 问 口子 “9 滁 亏 您 还 年 轻 ， 续 

子 骨 结实 ， 氛 上 一 两 已 普 还 能 顶 得 住 …… 什 么 时 候 您 一 受伤 ， 
马上 来 找 我 ! 我 劝 您 身边 常 捞 着 棉花 啊 、 纱 布 啊 、 检 皮 膏 啊 什 
公 的 ss。 7 


听 了 大 夫 这 番 话 ， 我 血管 里 的 血 都 疑 位 了 。 我 东 摇 西 晃 地 
走出 门诊 所 。 额 头 上 布 满 冷 汗 ， 直 犯 恶心 。 我 只 好 找 个 门洞 从 
下 来 ， 呆 了 好 几 分 钟 。 没 靶子 ， 我 的 日 子 届 指 可 数 了 .。 想 活 著 ， 
就 得 付出 生命 的 代价 。 摆 在 我 眼前 的 情况 就 是 这 么 古怪 。 
给 我 分 派 工作 的 时 候 ， 局 长 又 讲 了 几 名 要命 的 话 。 我 宣誓 


以 后 ,他 说 :“ 祝 您 万 事 如意 ! 这 儿 有 好 多 侦探 都 成 了 富 仿 1…… 
犯罪 是 一 种 传染 病 。 和 罪犯 接触 ， 就 能 学 会 犯罪 ,而 且 不 留 痕 
迹 …… 关 键 是 要 于 得 漂亮 …… 特别 是 不 要 让 顶头 上 司 和 我 知 
道 …… 明 和 白 吗 ?就 算 您 走 背 运 ， 让 人 家 收拾 了 ,也 用 不 着 担心 ! 


我 担保 用 头等 葬礼 发 送 您 , 叫 全 局 的 人 为 您 送葬 , 展 历 表 上 记 下 
79 


您 的 光荣 业绩 …… 好 吧 ， 您 去 找 保管 员 ， 他 会 把 “家伙” 发 给 


4 和 二 古市 昌 醒 于 1™ 


所 请“ 家 伙 ” 是 一 把 38 毫米 日 径 的 “ 科 尔 特 ” 式 手 枪 、 五 十 
粒子 弹 、 一 副 带 钥匙 的 手 外 和 一 张 身 份 证 。 我 在 收 条 上 签 了 字 ， 
保管 员 把 “家 伙 ” 交 到 我 手 里 。 

手枪 这 玩意 儿 ， 我 从 来 没 摸 过 。 只 在 西部 片 和 波哥大 警察 
的 腰带 上 见 到 过 。 了 听 说 好 多 人 因为 手枪 走火 误伤 过 人 命 。 我 小 
心细 经 地 用 右手 的 大 梅 指 和 食指 捏 住 手枪 ， 仿 佛 捏 住 一 条 毒蛇 
似 地 把 枪 装 进 裤子 口袋 里 。 

“有 枪 套子 吗 ? “保管 员 问 我 。 

“ 枪 …… 什 么 ? ?我 反问 了 一 句 。 

“ 枪 套子 ! ”保管 员 抬 高 嗓门 儿 说 ，“ 就 是 装 枪 用 的 皮 套 


es 六 
“没有 ， 先 生 ，* 我 回答 说 ，“ 我 想 我 用 不 着 ， 我 打算 把 检 
放 在 家 下 se 入 


“你 是 跟 我 速 闷 子 吧 ? “保管 员 恶 狠 狠 地 瞪 了 我 一 眼 ， 照 你 
这 么 说 ， 是 要 把 枪 舞 在 家 里 ? 要 是 有 坏蛋 袭击 你 ， 怎 么 办 ? 跑 
回 家 现 拿 枪 去 ? 我 给 你 ‘家伙 ”， 是 让 你 随身 带 着 。 明白 不 明 
HB? 

“明白 啦 ， 先 生 ，: 请 您 原谅 ! 我 本 来 不 懂得 …… 

“现在 就 要 展 得 ! 还 告诉 你 ， 谁 也 角 想 要 关 我 。 吧 不 了 ,让 
你 兜 着 走 ! “说 罢 ， 他 捏 过 映 子 去 。 

我 春 拉 着 脑袋 退 了 出 来 ， 心里 想 :“ 我 不 让 外 面 的 土 莉 收 
拾 了 ， 也 得 让 家 里 的 土 碟 给 宰 了 。 ”我 看 了 看 号 份 证 。 公民 由 
纳 员 。 贝 纳 尔 变 成 了 273 号 侦探 。 从 今 以 后 ， 我 再 也 不 能 使 用 
自己 的 名 字 、 盖 自己 的 图 章 了 。 赶 上 要 递 份 报告 ， 我 只 需 用 食 
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指 在 报告 尾巴 上 按 个 手印 。 聊 ! 我 这 个 人 啊 ， 竞 然 落 到 这 步 田 
地 ， 变 成 了 数码 和 指纹 。 

“273 号 侦探 报到 ! “我 一 边 推 开 侦 缉 科 科 长 办 公 室 的 大 门 
一 边 说 。 这 和 句 话 是 一 位 同事 教 给 我 的 。 

“进来 ! “从 办 公 室 里 传 出 一 个 声音 。 

说 话 的 人 是 个 狠 胖 子 ， 头 用 平 直 ， 董 着 一 抹 被 浓 的 小 良 
子 ， 长 了 一 双 效 点 的 眼睛 。 在 我 看 来 ， 他 颇 像 潘 乔 。 比 利 亚 。 

“我 刚 上 班 儿 ， 现 在 来 听 您 安排 …… 我 叫 :…… 

“里 (你 ) 叫 什么 关系 不 大 ! “ 科 长 于 巴巴 地 回 了 我 一 句 ， 刚 
才 里 (你 ) 说 捍 ( 你 ) 是 273 号 ， 碘 行 了 ! 过 去 干 过 肥 ? 

“没有 ， 和 先生， ”我 问答 说 ， “我 是 第 一 次 …… 

“ 拉 ( 那 ) 就 在 这 名 干 吧 ……' 可 得 卖 卖 力气 ! 齐 拉 ( 拿 ) 这 儿 
当 如 暑 胜 地 …… 里 (你 ) 会 干什么 ? “ 

“我 上 过 五 年 中 学 ，” 我 回答 说 ;“ 学 了 不 少 知 识 , 什 么 文学 
啊 、 历 史 啊 、 哲 学 啊 …… 

“ 行 啦 ! 少 跟 我 念 叫 这 些 玩意 儿 !“ 科 长 打 断 我 的 话 头 讽 ， 
“里 (你 ) 觉 着 ， 文 学、 历史 、 哲 学 什么 的 楞 ( 能 ) 帮 里 (你 ) 查 清 
案子 、 逮 住 罪犯 ? 书 呆 子 我 们 这 儿 用 不 着 ， 我 们 要 的 是 长 特 角 
的 公 半 。 要 拉 ( 那 ) 些 会 玩 带 响 儿 的 ， 容 得 出 命 去 的 …… 明 儿 个 
里 (你 ) 七 点 钟 米 ， 参 加 这 儿 的 疆 别 话 动 。 

吐 别 活动 是 在 大 楼 一 蚊 的 一 个 又 宽敞 又 阴 瞳 的 大 厅 里 进行 
的 。 头 一 天 抓 来 的 罪犯 或 嫌疑 犯 排 成 队 从 一 个 台 了 于 上 老 过 去 。 
侦探 们 有 哈 上 蒙 着 黑 面 置 ， 坐 在 木 台 子 前 面 。 这 样 ， 侦 探 能 认 出 
罪犯 ， 可 罪犯 认 不 出 侦探 。 

对 别 活动 的 旨 的 是 什么 ， 怎 么 个 查 别 法 ， 我 一 点 儿 也 不 知 
道 。 在 科 长 指定 的 时 间 ， 我 走 进 大 厅 。 一 看 前 面 坐 着 三 四 十 排 
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蒙 面 人 ,我 着 实 吃 了 一 惊 。. 这 好 像 在 召开 阴魂 大 会 或 是 “三 玉 综 ” 
非常 会 议 。 我 战 战 殉 应 地 挨 着 一 个 “ 鬼 强 ” 坐 了 下 来 ， 只 听 他 
说 ， 

“月 ! 窜 赛 废 ! 你 是 来 焉 别 别人 的 ,还 是 直人 于 别 的 ? 时 子 
上 有 面罩 ， 戴 上 一 个 ……*! 

“ 订 命 ， 遵 命 …… ”说 完 我 戴 上 面罩 ， 又 回 到 我 的 坐位 上 。 

主持 这 次 活动 的 官员 下 令 王 别 开 始 。 被 捕 的 人 被 关押 在 地 
下 室 的 定 房 里 ,他 们 被 人 带 到 大 厅 , 一 个 挨 一 个 地 从 一 架 小 木 梯 
走 上 人 台子， 在 侦探 眼前 站立 几 分 钟 ， 然 后 从 妃 一 架 小 木 稳 走 下 
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去 ， 
“第 一 个 上 来 ! “官员 命令 说 ,，“ 你 叫 什么 ?” 
“由 斯 压 尔 ， 乌 塞 切 ……" 被 问 的 人 回答 说 。 


“ 118 号 侦探 要 求 发 言 ! ”一 个 蒙 面 人 站 起 来 说 ，“ 这 家 伙 
我 很 熟 。 他 有 好 儿 个 名 字 ， 什 么 埃 梅 内 项 尔 多 ，。， 陶 蒂 巨 、 什 么 
特 累 斯 弗 罗 。 加 斯 卡 、 什 么 库 佩 蒂 诺 ， 皮 拉 万 ,外 号 叫 '“ 之 猪 ”。 
他 是 帘 主 ， 窒 幅 赃 物 ， 坐 地 分 赃 …… 上 次 红 衣 商店 抢 动 案 有 他 
一 份 儿 。 第 三 高 级 法 院 有 记录 他 盗 窗 的 案卷 ， 第 四 芝 回 法 院 有 
他 小 偷 小 摸 的 案卷 ， 市 第 二 刑事 法 庭 还 有 他 诈骗 的 案卷 …… 他 
被 抓 起 过 几 次 ……… 

“下 一 个 ! ”官员 又 下 令 说 ,“ 你 叫 什 么 名 字 ? ” 

“人 鲁 德 众多 。 宕 龙 .……: 2 

“ 325 号 侦探 要 求 发 言 ! 这 家 伙 是 下 三 烂 、 峭 特 伐 儿 。 保 
守 党 得 势 那 会 儿 ， 他 在 大 选 里 胡作非为 ， 搞 了 不 少 名 益 …… 还 
有 ， 凡 赴 自 由 党 人 胆敢 靠近 票 箱 ， 他 就 往 人 家 眼睛 里 扬 石 灰 ， 
用 大 棒子 打 人 .…… 前 几 天 ， 他 在 一 家 咖啡 馆 里 说 ， 要 让 国家 得 
救 ， 除 非 宰 了 奥 拉 亚 ， 埃 雷 拉 博士 ,他 还 要 亲自 动手 暗杀 ……， 
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书记 员 把 侦探 讲 的 话 速 记 下 来 。 七 十 二 个 倒霉 鬼 一 个 所 一 
个 地 走 过 去 ， 七 十 二 名 侦探 给 他 们 唱 “ 催 命 曲 ”。 在 我 们 的 行 话 
里 ， 就 是 揭 被 标 别 者 的 老 底 儿 。 随 着 时 光 的 流逝 ， 我 才 渐 渐 司 
出 了 他 们 的 话 十 有 八 九 是 频 编 的 。 搞 桔 别 的 人 并 虚 作假 或 夸大 
其 词 ， 为 的 是 搞 政治 构 陷 或 公报 私 优 ， 或 是 假装 对 罪犯 了 如 指 
掌 ， 向 上 司 邀 切 请 赏 。 笨 性 者 无 法 为 自己 辩护 、 就 连 是 谁 告发 
他 们 的 也 弄 不 清 。 

主持 王 别 的 头目 播 了 扬 铃 锚 ， 宣 布 玛 别 结束 。 侦 探 们 鱼贯 
退出 大 厅 。 走 到 门口 ， 我 们 搞 下 面 畦 ， 交 给 站 在 门口 收 面罩 的 
和 人。 在 院子 里 ， 一 个 伙伴 儿 朝 我 走 过 来 。 此 人 个 头 很 大 ， 黑 头 
发 、 黑 胡 影 ， 长 了 两 只 大 眼睛 ， 有 眼珠 怕 绿 眉 绿 的 ,显得 很 活泼 ， 
很 讨 人 可 欢 。 

“您 是 新 来 的 吧 ?“ 他 问 我 ，“ 我 没 见 过 您 蟒 …*…” 

“昨天 我 才 上 考 儿 ……” 我 回答 说 ，“ 我 是 273 号 ， 有 话 您 
尽管 吟 哇 ! “ 

“我 是 288 号 ， 请 多 关照 ! “他 回答 说 ，“ 我 在 这 此 干 了 三 
年 啦 …… 当真 学 了 不 少 乖 …… 依 我 看 ， 哪 儿 的 犯罪 学 校 也 比 不 
上 这 儿 …… 硕 管 是 谁 ， 在 这 儿 呆 上 八 天 准 得 变 坏 …… 有 些 人 进 
来 的 时 候 老 老实 实 ,现在 成 了 地 地 道道 的 恶棍 …… 钱 挣 得 不 多 ， 
东西 学 到 不 少 ! ”他 不 怀 好 意 地 笑 了 笑 ， 又 说 ;“ 另 外 ， 薪 水 根 
本 不 够 花 的 ， 得 能 “ 束 得 住 '………” 

“这 我 很 能 理解 ……? 我 回答 说 , “一 个 人 不 能 老 想 多 挣 钱 ， 
得 能 束 得 住 ……” 
“ 别 这 么 窝 里 寅 圳 的 ,亲爱 的 朋友 ! ”他 哈哈 大 笑 起 来 ，“ 我 
说 ' 整 得 住 ?是 指 ' 主 顾 ?出 钱 收买 你 的 时 候 ， 你 能 秀 得 出 去 …” 

所 谓 ' 主 顾 ' 就 是 该 逮捕 归案 的 人 。” 
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“ 胶 哟 ， 这 可 是 犯法 的 事 师 '…… 我 马上 想起 了 偷 学 来 的 关 
于 《 刑 革 的 知识 。« 刑 法 > 上 说 :“ 贿 赂 是 双方 犯罪 。” 我 想 给 对 
方 上 一 课 ， 就 接着 说 :“ 行 贿 的 、 受 贿 的 ， 出 钱 的 、 接 钱 的 都 


“你 少 跟 我 说 这 些 废话 ! ”288 号 答 道 ，“ 我 劝 你 ， 千 万 别 
跟 这 儿 的 人 再 说 这 些 。 不 然 ， 大 伙 儿 都 得 管 你 叫 ' 窜 囊 废 : ， 老 
虎 会 把 你 吃 了 …… 到 什么 山 ， 唱 什么 歌 旷 ! ………” 

这 番 对 话 弄 得 我 更 胡 涂 了 ， 心 里 更 害怕 了。 要么 我 让 歹徒 
一 枪 打 死 或 一 刀 刺 死 ， 要 么 我 随 风 转 舵 ， 自 己 也 变 成 罪犯 。 两 
条 路 就 是 这 么 尖锐 地 摆 在 眼前 。 可 是 …… 我 作为 一 个 老实 人 ， 
良心 往 哪 几 放 呢 ? 我 在 站 学 方面 的 天 赋 有 什么 用 呢 ? 我 对 生活 
的 伦理 观念 又 怎么 摆 呢 ? 

我 被 分 配 到 缉捕 队 工 作 。 法 宫 们 、 检 察 官 们 每 天 每 天 向 我 
们 发 出 命令 ， 提 拿 被 指控 为 犯 下 这 种 或 那 种 罪行 的 人 。 

“我 给 里 (你 ) 个 机 会 ， 让 里 (你 ) 露 一 手 儿 ,” 科 长 递 给 我 一 
张 束 捕 证 ， 对 我 说 , “这 小 子 诡计 多 端 ， 很 兰 ( 难 ) 对 付 …… 里 
(你 ) 千 万 别 听 他 的 花言巧语 ， …… 他 要 是 拒捕 或 是 逃跑 ， 里 
(你 ) 就 给 他 一 枪 ! 是 死 是 活 ， 把 他 给 我 带 来 …… 嗯 ， 死 的 更 


不 用 说 ， 死 的 准 是 我 了 。 我 像 准 备 献 身 的 殉道 者 一 样 无 可 

态 何 地 笑 了 笑 。 科 长 把 催 命 披 的 地 址 交 到 我 手 里 ， 各 诉 我 说 屠 

家 伙 是 个 惯 犯 ， 专 门 从 事 诈骗 活动 。 他 十 分 奸 滑 ， 作 案 三 十 多 

次 ， 一 直 没 被 判刑 。 他 善于 逢 场 作 戏 , 手 头 上 有 大 量化 装 用 其 ， 

能 装扮 成 各 式 各 样 的 角色 ， 真 假 难 状 。 有 一 回 ， 他 扮 成 牧师 ， 

哄骗 一 个 人 。 随 后 又 装扮 成 军人 、 医 生 、 商 人 ， 最 后 闭 成 泥 瓦 

革 。 受 骗 的 人 一 直 以 为 自己 在 和 五 个 不 同 的 人 打交道 。 他 名 站 
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时 戈 贝 托 。 科 戈 略 斯 ， 又 叫 “ 民 法 专家 "。 他 对 民法 造 话 颇 深 ， 
能 把 他 做 的 坏事 统统 说 成 是 履行 纯粹 的 公民 义务 。 因 此 才 得 到 
“民法 专家 ”的 绰号 。 他 为 人 聪明 、 文 质 彬 彬 、 风 度 翩 户 ， 那 股 
和 黎 可 末 的 劲头 儿 是 以 征服 任何 人 。 

我 怀 着 赴 死神 约会 的 心情 朝 “民法 专家 ”的 住宅 走 去 。 我 在 
想 ， 照 他 的 情况 和 特点 来 看 ， 在 被 捕 的 时 候 ， 他 不 大 会 公然 拒 
捕 ， 或 者 企图 逃跑 。 然 而 ， 我 还 是 怕 得 要 命 。 我 此 去 是 要 剥夺 
别人 的 自由 ， 不 能 不 做 最 坏 的 打算 。 这 一 回 ， 我 身上 带 着 枪 ， 
就 装 在 裤子 的 右 日 袋 儿 里 。 左 边 的 匈 儿 里 装着 六 粒子 弹 。 说 来 
您 也 许 不 相信 ， 可 我 还 是 要 坦白 地 说 ， 我 一 直 不 改 往 枪 里 压 子 
弹 ， 害 怕 走 火 打 着 自己 。 我 思 付 着 ,到 时 候 总 还 来 得 及 上 子弹 ， 
限 下 至 少 不 用 担心 子弹 会 打 在 自己 身上 。 愈 走 近 目的 地 ， 我 走 
得 盒 慢 。 每 到 一 个 拐角 ， 就 停 下 脚步 ， 长 时 间 地 发 锣 。 通 常用 
半 小 时 能 走 完 的 路 程 ， 我 花 去 了 三 个 半 小 时 。 直 走 得 浑身 热 汗 
淋淋 ， 两 手 一 个 劲 几 打 哆 嗪 。 

“这 几 是 里 戈 贝 托 。 科 戈 略 斯 先生 的 家 吗 ? ?我 冲 着 一 个 容 
萄 俊秀 、 满 面 含 春 的 年 轻 人 问 道 。 他 从 二 层 楼 的 一 扇 窗子 里 控 
出 身子 。 

“是 啊 ， 先 生 。 我 就 是 …… 您 等 等 ， 我 下 去 开门 ，…… 

过 了 一 分 钟 ， 追 捕 对 象 站 在 了 我 的 面前 。 我 最 初 的 印象 得 
到 了 印证 。 他 身材 高 大 ， 衣 着 考究 ， 风 度 潇 酒 ， 和 谐 可 亲 。 

“欢迎 .欢迎 ! ”他 伸 出 手 来 对 我 说 , “我 能 帮 您 什么 位 ? 啊 ， 
请 进 ,请 进 ……” 

他 把 我 让 进 客厅 ， 请 我 坐 下 。 他 坐 在 我 身 旁 ， 递 给 我 一 支 
香烟 ，。 把 他 的 烟 和 我 的 烟 总 着 以 后 ， 回 我 ， 

“承蒙 光临 寒 舍 ， 骂 人 不 胜 荣幸 。 请 问 您 有 何 贵 干 啊 ?我 完 
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信 昕 从 您 药 吟 啊 ……” | 

“我 这 次 来 是 为 了 一 件 十 分 …… 十 分 …… 不 愉快 的 事 ……” 
说 到 这 儿 我 再 也 说 不 下 去 了 。 

“大 管 多 么 不 愉快 ， 能 在 寒 合 迎 接 大 驾 ， 我 感到 由 囊 的 高 
兴 ……” 科 攻略 斯 不 动 声色 地 说 ，“ 葛 非 是 为 了 钱 ?……” 

“ 比 钱 还 要 坏 ……? 说 完 ， 我 又 号 口 无 言 了 。 

“ 别 这 么 说 ! 什 么 也 比 不 上 钱 好 ……: 生 活 当中 最 倒 需 的 就 是 
没 钱 ……” 科 式 略 斯 笑嘻嘻 地 说 ， 


“首先 我 得 告诉 您 ， 我 是 侦探 …… "我 说 ，。 
“您 是 侦探 ?“ 科 戈 略 斯 说 汉 ， 纵 声 大 笑 了 一 阵 , “我 已 经 多 


少年 没 听 见 过 这 么 到 人 的 笑话 啦 ……! 您 要 是 侦探 ， 我 就 成 了 
日 本 天 皇 啦 1 

“ 别 看 我 长 得 不 像 …… 您 要 相信 我 ! ”我 把 身份 证 拿 出 来 给 
他 看 。 

“要 是 不 怕 冒 犯 您 ,我 得 说 这 张 身份 证 是 假 造 的 …… 像 您 这 
样 体面 的 人 会 是 侦探 ， 我 真是 无 法 相信 …… 我 估 摸 着 您 是 刚刚 
当 上 侦探 …… 因 为 我 …… 事 情 很 明显 ,没有 一 个 侦探 我 不 认识 ， 
可 我 这 是 第 一 次 有 替 见 到 您 ……” 他 把 身份 证 还 给 了 我 。 

“我 刚 上 任 两 天 ……” 我 答 道 。 

“这 我 就 明白 了 …… 我 想 您 是 来 找 我 问 什么 事 吧 ?…… 治 安 
方面 的 人 都 认为 无 论 发 生 什么 事 ， 我 全 都 知道 .……" 科 戈 略 斯 
说 。 


” “很 遗憾 ， 我 这 次 来 还 有 别 的 事 …… 我 哆 哩 哆 唆 地 回合 ， 
就 是 不 敢 说 出 来 访 的 目的 。 


“不 是 来 抓 我 的 ……… » 
“ 真 让 您 说 着 了 ……” 我 连忙 接 上 去 说 。“ 民 法 专家 ” 帮 我 摆 
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涪 了 翰 址 处 境 ， 我 心里 真 商 兴 ，。 
“这 个 玩笑 可 开 过 尖 了 !“ 科 长 略 斯 强 挤 出 个 笑 窑 。 


“不 是 开玩笑 ， 我 同 您 担保 …… 您 瞪 …… ”我 把 建 捕 证 拿 出 
来 给 他 看 

“ 啊 !1 我 明白 是 怎么 回 事 啦 …… 完 全 是 民事 纠纷 …… 设 完 役 
了 ……… 我 向 您 担保 没什么 了 不 起 的 …… 哎 川 ， 我 看 您 提 采 张 ， 
真 发 拌 …… 真 奇怪 ， 您 比 我 还 害怕 …… 来 点 白兰 地 ， 维 会 好 得 
多 …… 我 就 要 和 自由 告别 了 ， 我 想 您 这 样 的 正人 君子 一 定 不 会 


反对 …… 您 还 记得 努 涅 斯 . 德 ， 阿尔 塞 的 诗句 网 ? 


自由 啊 自由 ， 

你 不 是 我 梦 中 的 女郎 ， 

身 罕 洁 自 的 束 采 长 禄 ， 

既 凤 容 又 增 庄 …*… 
请 允许 我 离开 一 分 钟 …… 我 这 下 回 来 …… 承 蒙 您 慨 然 剥夺 我 的 
自由 ， 我 不 胜 感激 之 至 ， 让 咱们 干 上 一 杯 ……” 说 着 ,他 站 起 刁 
来 ， 走 出 客厅 。 


趁 他 不 在 的 工夫 儿 ， 我 赶紧 想 了 想 ,的 确 , 喝 一 杯 白兰 地 ， 
我 能 舒服 一 些 。 他 多 么 和 葛 可 亲 啊 ! 他 将 举 定向 自由 道别 ， 我 
怎么 能 拒绝 和 他 碰 杯 呢 ? 毫 无 疑问 ， 命 运 为 我 安排 的 职业 是 人 
世间 景 令 人 深恶痛绝 的 职业 。 

“民法 专家 ” 端 着 一 瓶 白兰 地 和 两 只 高 脚 杯 回 到 客厅 。 

“干杯 > 他 给 我 和 他 自己 基 满 两 杯 酒 以 后 说 ,“ 尽 管 咱们 初 
次 相逢 就 碰 上 了 这 样 的 情况 ， 请 您 相信 ， 能 够 认识 您 ， 我 还 是 


感到 很 幸福 …… 脂 管 怎 么 说 ,我 到 底 还 是 个 幸运 儿 …… 因 为 凡 
是 受到 司法 人 员 追 捕 的 都 是 幸运 儿 …… 您 和 那些 野 蛋 人 不 一 
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样 。 他 们 拿 剥 夺 别 人 最 珍贵 的 财富 来 取乐 。 他 们 登 着 手枪 ， 忌 
势 测 测 。 对 人 训 不 讲理 ， 哇 无 总 情 …… 而 对 您 来 说 ， 为 了 完成 
眼下 的 任务 ， 您 忍痛 作出 了 辆 性， 这 我 很 清楚 。 我 由 庙 地 同情 
您 …… 像 您 这 样 的 人 ， 不 能 当 什么 巡警 …… 我 对 您 的 了 解 还 很 
肤浅 ， 但 我 敢 说 您 选 错 了 职业 …… 来 ， 咱 们 干 一 杯 ， 为 您 很 快 
找到 自己 的 道路 ， 抛 弃 现 在 这 个 可 怕 的 行当 ， 发 挥 您 的 高 才 ， 
干杯 !? 说 着 ， 他 又 其 满 了 两 杯 酒 。“ 还 为 了 您 再 过 几 分 钟 即将 韦 
心地 剥夺 走 我 的 无 价 之 宝 , 干杯 !” 

直到 此 时 此 刻 ,还 没有 任何 一 个 人 像 他 那样 引起 我 的 好 感 。 
谁 也 不 如 他 了 解 我 ， 说 出 我 的 心里 话 。 我 觉得 仿佛 在 和 一 位 老 
友 促 膝 谈 心 。 他 的 话 我 听 起 来 真是 又 聪明 ， 又 悦耳 。 我 似 平 被 
层 层 轻 纱 于 住 ， 既 不 能 也 不 想 摆脱 出 来 .我 们 喝 了 一 - 杯 又 一 杯 ， 
一 连 喝 下 好 多 杯 白 兰 地 。 几 杯 酒 和 人 肚 ， 我 渐渐 地 摆脱 了 谨 小 慎 
微 ， 下 意识 逐渐 浮上 表 而 。 我 总 算 找到 了 知音 ， 可 以 把 我 的 悲 
惨遭 遇 向 他 一 吐 衷 肠 了 。 我 告诉 他 ， 我 生来 胆 小 怕 事 ， 难 以 克 
腿 ， 为 此 遭 到 了 种 种 欺凌 。 我 告诉 他 ， 哥 哥 、 姐 姐 怎 么 样 打 我 、 
嘲弄 我 ， 同 学 们 怎样 辱骂 我 、 责 打 我 。 我 告诉 他 ,我 酷爱 文学 、 
法 律 。 我 还 告诉 他 ， 出 于 生活 所 迫 ， 我 万 般 无 奈 当 上 了 巡警 ， 
这 种 职业 和 我 的 精神 是 水 火 不 相 容 的 。 

“是 啊 ， 我 看 我 没有 弄 错 …'…”“ 民 法 专家 ”说 ,从 打 一 见 到 
您 ， 我 就 想到 您 是 个 才华 横 溢 而 又 胆 小 怕 事 的 人 。 听 您 刚才 说 
的 ， 我 是 想 对 了 。 只 要 能 克服 荡 唐 的 自 捍 感 ,您 一 定 可 以 成 为 出 
色 的 作家 、 杰 出 的 法 学 家 …… 为 争取 生存 而 斗争 是 正当 的 互相 
防卫 …… 拿 我 来 说 ， 我 的 所 作 所 为 无 外 平 是 进行 自卫 …… 人 对 
人 是 狼 。 弱 者 只 能 注定 成 为 强 者 的 口中 食 …… 道德 和 法 律 是 有 
钱 人 发 明 出 来 的 ， 为 的 是 合 情 合法 地 搜 取 政 治 、 经 济 权力 ， 
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最 制 穷 人 …… 几 是 反抗 这 种 残酷 的 不 正义 行为 的 人 ， 凡 是 使 用 
党 产 阶级 法 律 认 为 不 合法 的 手段 谋生 的 和 信 ， 都 锌 看 成 古 罪 


犯 …… 还 是 拿 您 来 说 吧 …… 我 想 跟 您 交 个 朋友 ， 奉 劝 您 几 句 
话 …… 您 一 定 会 同意 的 。 您 胆子 小 ， 可 为 人 高 尚 ， 您 身上 强 藏 
着 一 股 力量 ， 您 还 没有 认识 到 ， 其 至 还 没 想到 .…… 只 要 您 胆子 
稍微 大 一 些 ,就 能 把 生活 变 得 如 花 似 锦 …… 振 作 起 来 吧 ,朋友 ! 


他 这 番 娓 娓 动听 的 言词 说 得 我 昏 属 然 。 本 来 是 我 所 捕 他 ， 
可 他 的 不 可 抗拒 的 魅力 却 愈 来 愈 把 我 抓 住 了 一 阵 轻 轻 的 异 肪 
串 遍 我 周身 。 我 们 把 话题 转 到 了 文学 。 里 戈 贝 托 。 科 戈 略 斯 读 
过 所 有 法 国 十 代 和 当代 的 作品 。 他 当 着 我 的 而 朗读 了 莫 里 哀 、 
拉 伯 雷 、 维 克 托 .两 果 、 巴 尔 扎 克 、 司 汤 达 和 福 楼 拜 的 作品 的 
片断 ,还 毅 诵 了 魏 尔 仑 @O 和 瓦 莱 里 @ 的 诗歌 .真是 的 , 跟 他 谈话 委 
实 令 人 着 过。 我 们 把 第 一 瓶 酒 喝 光 了 , 讨 人 喜欢 的 主人 又 端 来 第 
二 瓶 ， 这 样 的 欢聚 我 不 但 不 想 让 它 结 束 ， 相 反 希 望 它 能 无 休止 
地 延长 下 去 。 我 其 至 把 此 来 的 主要 目的 完全 置 诸 脑 后 了 。“ 民 
法 专家 ”继续 鼓动 如 得 之 舌 夸 移 我 的 聪明 。 我 的 虚荣 心得 到 满 
足 ， 直 觉得 头 学 眼花。 他 还 一 再 邀 我 为 我 喜欢 的 作家 干杯 。 不 
知道 什么 时 候 我 错 民 沉沉 地 睡 着 了 。 

过 了 三 个 小 时 ， 我 醒 来 了 。 科 戈 略 斯 没 在 我 身 旁 。 我 面前 
站 着 一 个 女 个 人 ， 她 笑 吟 吟 地 望 着 我 ， 


“ 科 戈 略 斯 先生 有 事 要 出 去 一 会 儿 ……” 她 说 ,他 给 您 留 下 
一 张 便 条 ss > 
便条 上 说 ， 


QD 保 尔 。 魏 尔 仑 (1844 一 1896 )， 法 国 闫 痰 派 作家 。 
@@ 保 尔 +， 瓦 菜 里 (1871 一 1945 ), 法 国营 名 诗人 。 
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“最 亲爱 的 朋友 ， 

和 您 一 起 度 过 的 时 刻 真 有 趣 响 ,在 我 的 熟人 当中 ， 
像 您 这 样 聪明 、 恰 快 的 的 确 不 多 ,我 很 乐意 被 您 抓 走 。 
但 是 此 前 我 答应 过 一 件 事 ， 现 在 必须 离开 波哥大 市 。 
下 次 再 跟 您 走 吧 。 本 想 叫 醒 您 ， 和 您 告别 。 可 您 睡 符 
那么 香甜 ……' 而 像 我 这 样 的 人 是 没有 权利 睡觉 的 。 请 
克 许 我 奉劝 您 一 朵 :您 还 是 改行 干 别 的 事 吧 ! 像 您 这 
祥 的 好 人 是 不 能 追捕 和 您 相似 的 人 的 。 更 不 能 追捕 像 
我 这 样 和 您 不 同 的 人 。 我 很 高 兴 能 再 次 和 您 见面 。 您 
要 知道 ， 这 儿 就 是 您 的 家 。 别 忘 了 来 这 儿 的 路 。 请 接 
受 我 热烈 的 拥抱 。 

您 的 朋友 
里 戈 贝 托 。 科 有 马 略 斯 ” 
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我 的 思春 打破 了 世界 纪录 。 在 我 这 种 处 境 下 能 犯 的 钳 民 ， 
我 全 犯 了 ， 一 个 也 没落 下 。 科 长 给 “民法 专家 ”勾勒 了 一 副 惟 
妙 惟 肖 的 画像 ， 一 再 告 诚 我 不 要 上 上 当 受 骗 ， 我 还 是 设 能 逃 过 人 
的 患 惑 。 千 不 该 ， 万 不 该 ， 我 不 该 和 他 一 起 开怀 畅 饮 ， 直 哆 得 
酷 醒 大 醇 。 我 还 思春 地 把 心腹 事 内 他 和 盘 托 出 。 我 好 比 一 个 天 
真 烂漫 的 女 学 生 掉 进 了 骗子 手巧 妙 布下 的 圈套 。 
然而 ， 我 不 仅仅 二 了 一 连 串 难以 想见 的 内 事 、 错 事 ， 还 触 
犯 了 刑律 。 我 的 贵 任 是 将 罪犯 逮捕 归案 、 押 4 解 入 狱 ， 可 我 仿 
偏 让 他 逃 之 天 天 。 究 其 原因 ， 还 是 怪我 生性 恬 弱 。 我 这 一 者 
子 啊 ， 干 什么 也 好 ， 不 二 什么 也 好 ， 倒 霉 全 倒 在 胆 小 伯 事 上 
了 本。 
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我 没 法 把 真实 情况 向 科 长 交代 。 不 能 告诉 他 小 鸟 儿 从 我 手 
里 飞 掉 了 ， 更 不 能 告诉 他 这 次 失手 的 详情 。 我 决定 去 找 288 号 
侦探 ， 求 他 出 个 主意 。 他 和 我 算 不 上 什么 知 交 ， 可 直到 那 会 儿 
我 只 和 他 一 个 人 谈论 过 我 们 这 一 行 的 问题 。 上 一 次 ， 他 坦 沽 地 
淡出 了 他 的 想法 ， 我 对 他 产生 了 某 种 信任 感 。 再 又 一 说 ， 我 已 
经 犯 了 罪 ， 正 好 把 我 的 忧虑 跟 犯 罪 的 老手 讲 一 讲 。 除 了 他 还 能 
对 谁 说 昵 ? 于 是 ， 我 把 和 “民法 专家 ”打交道 的 事 一 五 一 十 地 都 
告诉 了 他 ， 

“这 算 什 么 问题 ?? 他 问 我 , “你 要 是 实话 实说 ， 告 诉 他 们 你 
让 那 小 子 给 测 了 ， 他 们 就 会 撤 你 的 职 ， 让 你 坐班 房 …… 其 实 ， 
照 你 这 么 窝囊 ， 活 该 如 此 ! 你 至 少 也 该 从 他 身上 捞 几 个 上 …… 
可 你 压根 儿 就 没 想 过 …… 腿 下 怎么 办 ? 很 简单 ;说 瞎 话 ! 什么 
时 候 我 们 不 愿意 、 或 是 不 能 够 执行 命令 ， 我 们 就 这 么 干 …… 去 
告诉 他 ， 你 费 了 九 牛 二 虎 之 力 ， 没 找到 他 ……” 

“可 …… 我 发 过 轻 ， 一 定 讲 真 话 ， 这 誓言 ……?? 我 问 他 。 

“有 睦 ， 你 可 真是 心地 纯洁 桨 ! 但 愿 你 一 匡 子 如 此 ……!1” 他 
笑 着 对 我 说 ,，“ 事 到 如 今 ， 你 还 相信 那些 鬼话 ? 我 估 措 着 ， 连 
魔鬼 、 地 狱 你 也 信 其 有 取 …… 你 都 这 么 大 了 ， 也 不 媒 害 腊 ? 
事情 是 明摆着 的 ， 你 实话 实说 ， 就 要 被 撤职 查办 ， 足 监狱 ， 你 
小 小 地 撒 个 谎 ， 就 能 保住 自由 、 保住 饭碗 …… 两 条 路 ， 由 你 
挑 !1” 

当然 ， 我 还 是 挑选 了 撒谎 这 条 路 .经 过 长 时 间 的 车 苦 思 索 ， 
我 才 拿 定 主 意 。 本 来 我 的 罪过 是 协助 、 掩 护 罪犯 潜逃 ， 这 下 子 
又 变 成 行 骗 和 作假 拆 了 。 为 了 保住 公职 人 员 的 可 怜 的 小 小 的 饭 
碗 ， 我 只 好 牺牲 所 有 的 原则 ， 践 踏 道德 、 法 律 、“ 十 诫 * 吕 和 刑 

WW 由 < 十 条 诫 命 ~， 是 饮 太 玫 的 戒 条 ， 基 上 教 了 岂 用 十 诬 作 为 诚 条 。 
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法 。 我 不 再 是 什么 273 号 侦探 ， 而 进入 了 充斥 世界 的 无 数 非 邵 
的 行列 。 
我 给 科 长 打 了 个 报告 ， 内 容 如 下 ， 


尊 激 的 科 长 ， 谨 向 您 报告 ,本 人 奉命 多 方 努力 以 
求 将 被 告 里 苹 贝 托 。 科 戈 略 斯 (绰号 "民法 专家 ) 到 
埔 归案 ， 但 未 能 捕获 其 人 。 昨 日 下 午 四 时 ， 我 赶 到 他 
家 ， 据 女 什 云 科 久 略 斯 已 离开 波哥大 市 ， 去 向 不 明 。 
天 后 ， 凡 科 戈 略 斯 经 常 光 顾 之 处 尽 颖 寻 人 让， 不 见 踪 
有 影 。 我 发 鸭 : 上 述 情况 属实 ， 完 全 属实 ， 完 完全 全 局 


Fa 3 


大。 


“里 (你 ) 在 这 里 说 的 是 瞎 话 ， 完全 是 轩 话 ， 客 完 全 全 是 瞎 
话 !” 科 长 看 完 报告 ， 对 我 说 ,骗子 于! 要 不 要 我 把 事情 捅 开 ? 
昨 儿 个 下 午 四 点 正 ， 我 给 科 戈 略 斯 打 了 个 电话 …… 我 信和 不 过 
里 (你 )， 现 在 里 (你 ) 更 不 可 信 了 …… 女 佣 人 接 的 电话 ， 说 主人 
不 楞 (能 ) 来 ,因为 来 了 位 客人 …… 上 昕 拉 ( 那 ) 言 谈话 语 ,是 个 罕 便 


三 不 着 两 的 话 …… 响 们 都 是 兰 ( 男 ) 子 汉 ， 说 话 不 用 多 圈子 …… 
‘民法 专家 ”要 里 (你 ) 来 说 假 话 ， 给 了 里 (你 ) 多 少 钱 ? 里 (你 ) 用 
不 着 说 他 给 里 (你 ) 灌 了 多 少 米 汤 …… 用 不 着 说 几 杯 酒 就 把 里 
(你 ) 收 买 了 …… 至 少 他 给 了 里 (你 ) 五 百 比 索 …… 里 (你 ) 老 老实 
实地 吐出 二 百 五 十 比索 来 ， 要 不 然 ， 里 (你 ) 就 琐 想 活 ! 里 (你 ) 
不 给 我 ， 我 就 撤 里 (你 ) 的 职 ， 里 (你 ) 放 跑 了 科 戈 略 斯 ， 我 要 把 
里 (你 ) 关 起 来 ……1!” 

“我 身边 没 带 着 钱 ……” 我 回答 说 ,，“ 明 天 我 给 您 送 来 ……” 
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我 又 加 了 一 句 ， 过 自己 也 不 知道 说 了 些 什 么 。 


“不 楞 (能 ) 拖 过 明 几 个 .……!2 科 长 说 ,要 是 不 送 来 , 里 (你 ) 
就 采 着 点 儿 的 …… 里 (你 ) 知 道 有 里 (你 ) 的 罪 受 ……” 


没 料 到 事情 急转直下 ， 我 完全 给 弄 慌 了 。 刚 才 我 亲 耳 昕 到 
的 不 可 能 是 真 的 ， 可 偏偏 又 是 真 的。 我 压根 儿 没 拿 到 一 分 钱 ， 
可 又 得 分 给 科 长 一 半 儿 ,我 答应 第 二 天 把 钱 送 来 ,这 等 于 是 我 默 
认 * 民 法 专家 ?收买 了 我 这 个 帮 闻 。 哎呀 ， 我 钻 进 了 一 条 死 胡 
同 。 

我 的 月 薪 只 有 五 十 比索 。 科 长 索要 的 钱 相当 于 我 五 个 月 的 
薪水 。 到 哪儿 去 弄 这 一 大 笔 钱 啊 ? 想 了 想 ， 我 决定 再 去 求教 于 
288 号 。 我 把 和 科 长 谈话 的 内 容 告诉 了 他 ， 求 他 伸 把 手 ， 帮 我 
解决 这 个 环 手 的 问题 。 / 

“这 些 事 啊 ， 全 怪 你 太 窝囊 !288 号 说 ,“ 当 初 你 要 是 照 我 
的 主意 办 ， 这 笔 钱 不 都 落 在 你 的 腰包 里 了 吗 ? 你 要 多 少 ， 科 忒 
略 斯 就 会 给 你 多 少 …… 你 倒是 落 了 个 老实 的 好 名 声 ， 可 到 头 来 
一 场 空 ……… 下 管 怎 么 样 ， 得 先 想 办 法 把 钱 资 上 。' 弹 牛 ' 中 士 ， 
哟 ， 这 是 我 们 给 科 长 起 的 名 字 ， 磁 上 分 钱 的 事 儿 ， 他 是 决 不 
侯 人 的 …… 我 认识 一 个 安 蒂 奥 基 亚 人 ， 是 个 老头 儿 ， 他 叫 萨 鲁 
斯 蒂 亚 诺 。 阿 罗 雅 维 。 他 愿意 借 钱 ， 得 用 武器 作 抵 押 …… 他 
救 过 我 好 几 次 急 …… 你 干脆 把 手枪 当 了 ! 他 开 的 那 家 旧 货 店 就 
在 九 道 了 街 上 ， 过 了 圣 ， 克拉 拉 就 是 ， 靠 右手 …… 这 倒是 个 办 


说 实在 的 ， 的 确 也 没有 其 他 办 法 了 。 要 借 钱 ， 我 什么 值钱 

的 抵押 品 也 没有 。 不 过 ,一 大 堆 疑 问 立刻 出 现在 我 脑海 中 :一 个 

作 侦 探 的 能 把 公家 发 的 武器 送 作 抵押 吗 ? 这 不 等 于 征 海 车- 料 

把 装 申 艇 抵押 出 去 了 吗 ? 动用 国家 财 产 不 是 犯 了 盗用 公 就 徘 
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吗 ? 为 了 所 次 我 已 经 犯 下 的 罪行 ， 逃 避 生 处 ， 难 道 汐 我 非得 再 
匈 新 罪 不 可 吗 ? 胡 管 怎 么 说 ， 我 开始 沿 着 犯 罪 的 山坡 深 落 下 
去 。 全 底 里 等 着 我 的 一 定 起 偷盗 罪 、 强 好 罪 、 上 暗杀 罪 ! 荐 与 亚 
在 我 内 心 深 处 展开 了 殊死 搏斗 。 正 在 这 个 时 候 ， 我 在 啤 啡 馆 里 
无 盖 中 昕 到 了 几 名 话 ， 这 才 痛 下 决心 。 离开 我 坐 的 那 张 集 于 不 
让， 有 两 名 侦探 在 闲谈 。 其 中 一 个 人 说 ， 

“我 倒是 挺 喜 欢 " 绰 牛 "中 七 的 ， 这 个 人 心 狠 手 辣 …… 在 博 
亚 卡 他 宰 过 三 十 来 人 ,在 加 西亚 ， 罗 维 拉 , 至 少 把 二 十 个 人 关 进 
监狱 …… 政 府 不 想 堵 台 ， 就 用 得 着 这 号 人 …… 他 要 是 跟 谁 相 
好 ， 那 可 是 个 大 善人 。 要 是 跟 谁 作对 ， 就 比 狂 大 还 可 恶 …… 哪 
个 侦探 想 进 强 ， 有 外 快 不 分 给 他 一 半 上 几 ， 准 得 让 他 扔 进 河 里 


用 不 着 再 听 下 去 了 。 过 了 半 个 小 时 ， 我 那 件 武 般 一 一 共和 
国 把 它 交 给 我 ， 为 的 是 要 我 维护 民主 制度 、 法 律 秩序 ， 保 卫 公 
民 的 生命 财产 和 荣誉 一 一 躺 在 堂 ， 萨 鲁 斯 蒂 亚 诺 。 阿 罗 雅 维 开 
的 提货 目的 货架 子 上 了 。 我 呢 ， 钨 儿 里 装着 赎 买 自由 和 前 程 的 
钞 这 ， 安 静 地 身 在 床上 ， 心 里 颇 为 恢 意 。 至 少 暂 时 不 必 为 那 件 
-危险 万 分 的 手枪 揪 着 个 心 了 

“273 号 侦探 报到 ! 我 一 边 推 开 科 长 办 公 室 的 房 门 ， 一边 

“ 迭 疫 带 钱 来 2“ 红 咎 "中 士 问 。 

“ 带 来 了 ， 中 十 ……… 我 回 仿 说。 

“ 拉 ( 那 ) 就 进来 ……!* 中 士 说 , “把 钱 放 在 这 儿 ， 放 在 写字 
台 工 …… 里 (你 ) 说 话 算数 ， 我 很 高 兴 …… “民法 专家 就 给 了 里 
(你 ) 五 百 ， 是 真 的 吗 ?” 科 长 数 元 了 钱 问 我 。 

“我 向 您 发 扯 ， 中 士 ， 没 多 给 ………… 我 回 千 说。 
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“ 快 收 起 里 (你 ) 拉 ( 那 ) 套 妆 词 吧 ! 里 (你 ) 是 不 是 又 想 发 假 
失 ? 下 管 怎么 说 吧 ， 这 第 一 笔 买 卖 还 算 不 炸 …… 我 本 来 以 为 里 
(你 ) 是 个 窝囊 废 …… 算 我 看 错 了 ， 可 我 很 高 兴 ……? 

中 士 一 口 咬定 我 接受 了 科 戈 略 斯 的 贿赂 ， 并 以 此 为 根据 改 
变 了 对 我 的 看 法 。 尽 管 这 种 看 法 这 无 根据 ， 我 还 是 想 拥 抱 他 一 
下 。 是 他 第 一 个 力 排 众 议 ; 只 有 他 不 链 成 所 有 熟识 我 的 人 给 我 
下 的 断 语 。 人 世间 总 算 有 人 一 一 哪怕 是 一 个 人 一 一 认为 我 不 是 
沉 车 废 了 ! 

然而 ， 这 股 得 意 劲 儿 一 下 子 就 过 去 了 。 回 顾 一 下 几 小 时 内 
发 生 的 事情 ， 我 不 得 不 注 丧 地 承认 ， 我 的 道德 水 维 下降 了 好 几 
. 英尺 。 我 放松 了 对 自己 的 要 求 ， 变 得 无 可 无 不 可 了 。 不 知 不 觉 
中 我 对 犯罪 也 习惯 了 。 在 短暂 的 时 间 里 ， 我 连 犯 数 罪 。 光 十 协 
助 罪犯 潜逃 ， 接 着 做 假 证 ， 最 后 又 挪用 公 蒜 。 似 乎 这 还 不 够 ， 
科 长 认为 我 是 行贿 受贿 案 的 同谋 犯 ， 我 及 而 觉得 心满意足 。 

对 一 个 老实 人 来 说 ， 最 糟糕 的 莫 过 于 变 得 不 老实 。 这 种 痛 
苦 的 感觉 使 我 性 惑 不 安 。 我 觉得 我 渐渐 地 路 入 一 个 令 人 作呕 的 
泥 洒 之 中 ， 我 身上 最 优秀 的 东西 被 闽 死 了 。 不 知 上 怎么 的 ， 我 想 
起 了 费 明 ，。 萨 尔 加 ， 决 定 去 我 他 。 

”在 我 眼 里 ， 费 明 。 萨 尔 加 是 男子 汉 大 丈夫 。 他 英勇 .坚毅 、 
孔 武 有 力 。 这 些 品 质 我 丝毫 也 不 具备。 自从 那天 他 像 个 英雄 似 
的 (我 一 直 这 样 说 ) 把 我 从 “和 恶棍“ 马 查 多 的 梭 格 下 解救 出 来 ， 我 
一 直 对 他 怀 着 热烈 的 敬 侯 和 无 限 感激 的 心情 。 

我 像 死 因 作 人 尾 悔 似 的 ， 把 自己 的 罪行 一 一 告诉 给 费 明 。 他 
面 带 微笑 昕 我 说 话 。 我 一 讲 完 ， 他 就 说 ， 
“所 了 你 说 的 这 些 事 ， 我 一 点 出 不 惊奇 。 你 的 作法 与 众 不 
同 ， 也 许 是 少见 的 。 像 你 这 样 的 人 人， 必定 要 遇 上 这 些 事 ， 还 有 
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比 这 更 粳 糕 的 事 …… 我 也 不 劝 你 什么 了 ， 杉 木头 做 不 了 正 梁 ， 
你 是 无 可 救 药 了 。 过 去 你 是 富 圳 废 ， 现 在 是 ， 将 来 你 还 是 帘 喜 
庆 ， 这 就 叫 病人 青 育 …… 有 眼下 得 赶快 把 枪 赎 出 来 ， 政 科大 夫 不 
能 没有 包子 ， 债 探 不 能 没有 手枪 …… 再 又 一 说 ， 你 们 头 儿 要 是 
知道 你 把 手枪 当 了 ， 非 得 闹 得 天 翻 地 政 不 可 …… 我 借 你 钱 ， 把 
枪 赎 出 来 …… 不 过 ， 这 是 第 一 次 ， 也 是 最 后 一 次 …… 再 出 事 
儿 ， 就 秆 来 找 我 路 …… 好 吧 ， 咱 们 马上 到 旧 货 店 去 ……” 

我 生平 第 二 次 流下 了 感激 的 泪水 。 费 明 帮 助 我 保住 面子 ， 
免 受 届 尿 和 图 图 之 灾 ， 我 恨不得 双 膝 跪 倒 在 他 面前 ， 吻 他 的 双 
脚 。 不 过 ， 我 还 是 控制 住 自己 ， 只 是 说 ， 


“你 的 大 思 大 德 ， 我 终生 难 报 ……! 在 熟人 当中 只 有 你 赴 
好 人 
“好 人 是 你 ……! 更 准确 点 说 ， 你 是 个 好 好 先生 ……! 费 


明说 , “如今 这 世道 是 野兽 出 没 的 大 森林 。 为 了 活 下 去 ， 就 得 
你 吃 我 ， 我 吃 你 。 这 个 道理 ， 多 会 儿 你 才能 明白 啊 ? 生存 斗争 
给 人 们 指出 了 两 条 路 要 么 当 操 刀 手 ， 要 么 当 姐 上 肉 。 老实 
说 ， 我 可 不 像 你 那样 要 当 什么 殉道 者 …… 我 宁肯 当 剑 子 手 ! 所 
以 我 才 选 了 律师 这 个 行当 …… 我 的 饭桌 上 不 能 缺 面包 ， 哪 怕 饭 
死 些 狐 儿 塞 母 ……” 

“可 是 …… 职 业 道 德 呢 ? 伦理 呢 ? 法 律 呢 ?我 变 着 胆子 问 。 

“提出 这 些 问 题 足 以 说 明 你 太 天 真 啦 !1” 费 明 反 驳 说 ,， “这 些 
问题 似乎 是 上 天 派 到 地 上 来 救 苦 救 难 的 天 使 提出 来 的 …… 发 明 
法 律 为 的 是 把 不 道德 说 成 道德 ， 使 非法 行为 合法 化 …… 律 师 的 
主要 任务 是 保护 有 财 有 势 的 人 的 特权 ， 帮 助 罪犯 逃脱 法 网 …… 
那些 身 穿 礼服 的 强盗 们 领 布 法 律 为 的 是 保护 他 们 的 赃物 ， 你 以 
为 这 种 法 律 值 得 遵守 吗 ? 你 这 么 谨 言 慎 行 、 小 心 惨 费 ， 真 叫 我 
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帘 控 大 和 牙 ! 以 你 这 举 的 天 才 却 办 了 一 连 串 难以 想见 的 喜事 ， 而 


你 还 以 为 自己 是 罪人 ……1” 

“我 是 老实 人 ， 今后 我 还 想 当 个 老实 人 ……” 我 说 ，“ 你 说 
了 好 多 反 话 ， 可 我 还 是 认为 你 是 好 人 ……” 

“好 人 是 究 训 废 的 同义词 ! 费 明 大 发 议论 地 说 ,“ 所 以 ， 请 
你 别 再 用“ 好 人 ”这 个 词 来 侮辱 我 …… 你 固执 地 要 当 老 实 人 ， 那 
是 你 的 事 。 你 觉得 过 意 不 去 ， 那 是 你 的 事 …… 正 根 儿 不 存在 什 


么 无 私 的 行为 。 不 错 ， 我 要 帮 你 个 小 忙 。 可 我 问 你 ， 阴 儿 个 我 
会 要 你 干什么 ， 你 知道 不 知道 ? 这 个 世界 上 只 有 你 才 大 公 无 私 
地 为 别人 效 汶 ……: ” | 

朋友 的 这 番 话 使 我 大 失 所 望 。 我 觉得 ， 他 这 样 不 讲 韶 人 德 ， 
真是 不 知 姜 耻 二 字 。 他 的 实用 主义 的 确 令 人 作呕 。 他 在 我 的 心 
目 中 本 来 是 个 新 党 。 吉 订 德 的 形象 。“ 恶 棍 马 查 多 搂 我 的 峙 
候 ,是 他 保护 了 我 。 这 和 堂 。 吉 订 德 保护 倒 起 的 安 德 烈 斯 免 遭 主 
人 一 一 农夫 一 一 的 鞭打 是 多 么 相似 。 此 时 ， 他 在 我 心目 中 的 形 
象 倒 塌 了 、 碎 成 一 块 一 块 的 。 取 代 他 的 位 置 的 是 又 乔 的 粗 鄂 形 
象 。 但 是 ， 不 是 作为 纯朴 的 功利 主义 者 的 随从 的 形象 ， 而 古 无 
法 无 天 的 流 红 形 象 。 

从 月 货 店 出 来 ， 正 赶 上 天 降 大 雨 。 倾 盆 大 十 无 情 地 抽打 着 
行人 。 每 逢 上 班 下 班 或 上 学 下 学 的 时 候 ， 圣 .彼得 总 是 秘 寿 不 
更 地 赠 予 波哥大 的 职员 和 学 生 一 场 球 疲 大 十 。 我 们 两 个 人 在 一 
户 人 家 的 门洞 里 站 了 半 个 小 时 ， 眼 图 着 从 埃及 区 和 号 伦 区 奔 沈 
而 下 的 黄 误 泡 。 街 道 顿时 变 成 可 以 行船 的 大 河 。 电 光 内 内 ， 埋 
声 隆 隆 ， 闲 个 不 停 。 真 痊 啊 1 

“这 场 十 一 时 半 会 儿 停 不 了 !1” 费 明说 , “我 说 , 昨 们 到 哪 家 铺 
子 里 鸭 一 衙 ,好歹 喝 两 本 ! 天 儿 这 么 冷 , 赐 点 酒 大 有 好 处 ……” 
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在 波导 大 一 一 我 估 措 着， 在 拉巴 斯 和 埃 佛 勒 斯 峰 D 也 是 这 
样 一 -天气 寒冷 是 喝 革 中 的 最 好 的 供 口 。 我 既 没 有 放荡 不 虞 的 
性 格 ,也 没有 天 天 喝酒 的 习惯 。 不 过 ,对 一 个 像 我 这 样 胆 小 怕 事 
的 人 来 说 ， 稍 微 喝 点 酒 还 是 颇 有 效力 的 。 在 微 配 的 状态 中 ， 我 
觉得 我 成 了 另外 一 个 人 :生性 愉快 .乐观 ,能 够 主 字 自 己 。 我 可 
以 和 常人 一 一 那些 没有 染 上 我 这 种 可 怕 的 病症 的 人 一 一 一 样 思 
考 、 说 话 、 办 事情 。 我 觉得 自己 有 能 力 扒 捕 ， 态 度 勇 履 ， 能 够 
大 胆 地 拿 主意 。 假 如 我 喝 得 酷 醒 大 醇 ， 又 会 突然 变 得 消沉 ， 十 
分 胆 小 ， 沉 默 赛 言 ， 闷 问 不 乐 。 我 担心 自己 会 说 傻 话 .办 翟 事 ， 
回忆 起 自己 的 悲惨 遗 遇 ， 禁 不 住 还 要 痛哭 流 涕 。 

我 痛 痛 快 快 地 接受 了 费 明 的 邀请 ， 乐 得 轻松 儿 个 钟头 ， 近 
避 开 现实 ， 忘 掉 我 是 侦探 ， 忘 掉 我 变 成 了 罪犯 。 忘 掉 我 还 是 个 
党 宫 废 ! 

本 世纪 五 十 年 代 以 前 ， 在 波哥大 有 许多 充满 浪漫 气氛 的 杂 
货 店 。 后 来 这 种 店铺 才 被 超级 市 场 和 冷饮 店 取 代 了 。 我 们 光顾 
的 那 家 铺子 就 是 一 家 典型 的 杂货 店 。 里 面 卖 的 东西 确 是 五 花 作 
， 门 : 木炭、 烤 履 豆 、 棕 子 、 猪 骨头 、 油 泻 、 肉 肠 、 土 豆 、 青 菜 、 
粮食 、 佬 芍 玉 米 甜食 ,黄油 鸡蛋 糕 , 糖 果 , 巧 克 力 , 诺 糖 .丸子 串 ， 
鲸 脑 油 、 绳 索 、 笔 记 本 、 铅 笔 、 祈 祷 书 、 肥 邱 、 香 料 .甘蔗 酒 、 
白酒 和 啤酒 。 上 店铺 门 口 照 例 挂 着 个 酒 赔 子 ,好 像 一 面 旗子 , 屋 角 
里 必 不 可 少 地 摆 着 一 盆 芦 蔡 。 墙 上 挂 着 奥 拉 亚 。 埃 雷 拉 、 林 德 
贝 格 @ 、 卡 洛斯 。 加 德尔 . 罗 多 尔 福 。 瓦 伦 T@ 、 马 利 内 。 焦 德 


个 即 珠 穆 朗 双 蜂 。 z 

加 ” 林 德 贝 格 ， 美 国 飞 行 员 ， 生 于 190 ?年 。1927 年 ， 单独 一 人 乘 飞机 从 羔 
出 发 ， 第 一 次 横越 大 西洋 ， 飞 抵 法 国 。 

国 ” 罗 多 尔 福 。 瓦 伦 丁 (1895 一 1926)， 意 大 利 电影 演员 ，。 
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丽 世 和 庇 兰 十 一 的 照片 。 柜 台大 约 原 是 绿色 的 ， 如 今 已 经 变 
得 十 分 囊 旧 。 因 泡 线 上 绰 着 一 根 捕 晶 草 ， 上 面 沾 满 苑 蝇 。 店 销 
有 两 个 单间 ， 里 面 摆 着 两 张 梨子 、 四 把 带 掏 手 的 椅子 。 屋 角 里 
有 一 个 小 便 了 地 ， 用 布 帘 子 遮 住 。 一 只 山药 栖息 在 木 架子 上 。 一 
只 猫 在 称 盘 里 打 睹 睡 。 卖 东西 的 女人 又 斤 又 胖 ， 路 里 晓 归 ， 显 
得 特别 般 勤 。 住 在 周围 的 人 都 管 她 叫 " 大 妒 儿 ”。 

我 们 在 一 个 单间 里 坐 下 求 。 费 明 要 了 两 杯 白 酒 。 一 开头 ,我 
们 谈话 的 题目 是 我 们 共同 度 过 的 童年 生活 。 回 想起 上 学 那 会 儿 
的 事情 。 我 说 起 费 明 如 何在 “恶棍 ” 马 查 多 面前 挺身 而 出 , 救 我 一 
合 。 我 把 他 的 行为 比 作 龙 东 上 校 参 加 博 亚 卡 战役 ,谈话 自然 而 然 
地 转 到 我 胆 小 怕 事 上 了 . 费 明 每 了 巾 一 会 儿 工 夫 就 抬 高 嗓门 儿 说 ， 

“大 巡 ,再 来 两 杯 !1” 

过 了 一 个 小 时 ， 我 们 每 人 喝 下 八 杯 酒 。 我 喝 得 半 醉 半 醒 ， 
还 在 竟 尽 全 力 维护 我 的 立场 ， 为 我 的 人 生态 度 、 世 界 观 进行 辩 
护 。 费 明 哈 哈 大 笑 ， 挪 扒 我 说 ， 


“咱们 俩 反正 说 不 到 一 块 去 …… 没 有 共同 语 言 咏 …… 我 生 
下 来 就 是 要 惹事 生 非 ， 不 受 别 人 的 窝囊 气 ， 你 是 为 了 受气 才 活 
着 ……! 自 个 儿 得 了 病 又 不 想 治 好 ， 这 种 病人 最 糟 糙 …… 你 就 
是 这 号 人 ! 咱们 还 是 换个 话题 吧 …… 谈 谈 女 人 怎么 样 ? 

“好 极 卜 …… 别 …… 我 是 说 ……: 可 以 吧 ……” 我 回答 说 ， 

“你 喜欢 不 喜欢 女人 ?” 费 明 问 道 。 

“当然 喜欢 啦 …… "我 说 ,，“ 问 题 是 ……… 


“问题 是 你 害怕 ! 对 不 对 ?? 费 明 打 断 我 的 话 头 儿 说 ,我 敢 打 
赌 ,你 既 没有 情人 也 没有 未 婚 妻 ! 我 给 你 介绍 儿 个 ,都 是 我 的 相 
好 的 …… 个 个 漂亮 极 了 ! 要 价 儿 还 不 高 …… 睡 一 宿 才 二 十 个 比 
Q@ 马 利 内 ， 集 德 丽 ， 德 国电 影 膏 员 。 
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索 …… 随 们 准 能 乐 -- 阵 子 ! 喝 了 几 杯 酒 ， 我 的 兴 头 儿 也 上 来 
了 …… 大 妨 ， 再 来 两 杯 忆 

我 已 经 晶 醉 了。 流动 劲 儿 过 去 了 ， 只 觉得 情绪 消沉 .而 且 ， 
一 想到 将 要 和 妓女 调情 ， 心 里 就 很 害怕 。 可 我 一 时 又 找 不 到 
什么 理由 拒绝 陪 费 明 走 一 趟 。 如 果 我 不 陪 他 ， 反 而 证 实 了 他 对 
我 的 看 法 。 我 们 左 一 杯 ， 右 一 杯 ， 也 不 知道 喝 了 多 少 杯 。 最 后 
“大 炜 ?把 两 杯 酒 往 桌 上 一 摆 ， 对 我 们 说 : 

“这 两 杯 是 “压轴 儿 ? 的 ， 我 要 关门 儿 了 ……” 

那 时 候 ， 波 哥 大 市 的 烟花 柳 莫 被 恩 在 一 定 的 范围 之 内 。 后 
来 ， 一 位 天 才 的 市 长 决定 取消 限制 ， 妓 院 才 遍及 整个 城区 。 凡 
是 妓院 ， 一 定 要 在 门 前 点 上 一 蔓 绿 灯 ， 以 示 不 同 十 寻常 人 家 。 

我 们 乘坐 一 辆 出 租 汽车 ， 来 到 费 明 的 相好 的 党 子 。 何 塞 利 
托 给 我 们 开 开门 。 此 人 年 纪 不 大 ， 声 音 又 尖 又 细 ， 娇 里 娇气 ， 
一 身 女人 气 ， 脸 上 擦 着 粉 ， 嘴 层 上 涂 着 口红 。 他 既是 乌龟 ， 疝 
或 也 接待 有 断 袖 之 癖 的 客人 。 


“哎哟 ,亲爱 的 ……! 看 见 你 们 真 商 兴 ! 他 说 ,， “这 位 少 第 ， 
我 压根 儿 没 见 过 您 来 这 儿 ……” 他 冲 着 我 加 了 这 人 么 一 句 。 姑娘 


们 ， 来 客 儿 足 1” 他 一 边 拍手 一 边 说 。 

浆 着 我 们 走出 来 两 个 女人 。 其 中 一 个 是 细 高 挑 儿 ， 皮 肤 黑 
里 透 红 。 她 抱 住 费 明 ， 在 他 嘴 上 亲 了 一 下 。 

“我 给 你 介绍 介绍 罗 汞 。 芙 洛 尔 ……" 费 明 指 着 另外 那个 女 
人 对 我 说 。 看 样子 ， 她 有 二 十 岁 上 下 ， 长 得 小 巧 玲珑 ， 体 态 义 
称 。 中 等 姿色 ， 头 发 染 成 金黄 色 ， 前 额 上 留 着 齐 眉 重 儿 ， 脸 上 
擦 着 胭脂 抹 著 粉 .“ 在 床上 ， 她 可 是 个 出 色 的 角 儿 1 

罗 落 ， 英 洛 尔 感 流 得 莞 尔 一 笑 。 我 发 现 她 缺 了 两 颗 门 牙 。 
客厅 里 有 两 对 男女 正在 跳舞 。 一 个 上 年 纪 的 秃头 男人 用 手 胡乱 
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地 摩 朔 一 位 年 轻 的 姑娘 。 旦 里 乌 烟 疗 气 ， 又 是 香烟 味 儿 ， 叉 是 
浓烈 的 酒 气 ， 还 摊 杂 着 女人 们 使 用 的 廉价 香水 味 儿 。 费 明和 他 
那 位 相好 的 在 一 张 沙发 上 坐 下 来 ， 罗 未 . 蔷 洛 尔 和 我 坐 在 另 一 
张 沙发 上 。 还 没 等 坐 稳 ， 罗 莎 。 芙 洛 尔 就 问 我 ， 

“请 我 哆 氮 什 么 啊 ， 宝 贝 儿 ?” 

“你 要 什么 ， 我 的 …… 我 的 ……? 费 了 半天 劲 我 也 没 说 完 这 
旬 话 。 我 觉得 ， 管 一 个 毫 无 感情 可 言 的 女人 ， 一 个 缺少 门牙 、 
浓 装 艳 抹 的 女人 叫 什 么 “亲爱 的 >， 实 在 太 过 分 了 。 

她 要 了 一 杯 和 白兰地 。 我 推 说 喝 柄 了， 什么 也 没 要 。 何 塞 利 
托 给 我 端 来 一 杯 粉红 色 的 饮料 。 蝎 起 来 ， 淡 而 无 味 ， 自 然 不 会 
是 白兰地。 可 照样 按 和 白兰 地 的 价 半 收 钱 。 过 了 五 分 钟 ， 那 个 女 
人 又 要 了 一 杯 白兰 地 。 过 了 一 会 儿 ， 又 要 了 第 三 杯 。 半 小 时 之 
内 ， 她 一 连 灌 下 去 六 杯 。 我 实在 不 知道 跟 她 谈 点 儿 什 么 。 我 试 
着 说 了 说 天 气 不 好 、 下 两、 天 儿 凉 ， 可 我 发 觉 她 对 此 毫 无 兴 
趣 。 我 一 边 说 话 ， 她 一 边 仰 着 脑袋 看 天 花 板 ， 还 哼 着 一 首 流行 
歌曲 。 突 然 她 站 起 身 来 ， 把 手 伸 出 来 ， 对 我 说 ， : 

“跳舞 吗 ， 宝 贝 儿 ?” 

“好 极 啦 ， 我 的 …… 我 的 …… 夫 人 1!1” 我 想 了 半天 才 想 出 这 
么 个 词 儿 来 。 z 

罗 莎 . 英 洛 尔 紧 紧 地 搂 住 我 ， 使 劲 把 我 往 她 身上 靠 。 我 觉 
出 她 的 胸 且 、 肚 子 、 大 腿 压 挤 在 我 身上 。 她 趴 在 我 耳朵 边 上 呼 
呼 地 嘴 粗 气 ， 吻 我 耳 杀 ， 抚 摸 我 脖 醒 子 。 然 而 我 心里 丝毫 也 不 
激动 。 尽 管 喝 了 那么 多 酒 ， 我 的 胆 忧 心情 依然 如 故 。 些 外， 这 
个 缺少 门牙 的 女人 一 举 一 动 都 显得 假 里 假 气 ， 就 连接 吻 、 抚 摸 
也 显得 十 分 做 作 ， 实 在 不 讨 人 喜欢 。 

“咱们 身 会 儿 去 吧 ， 宝 贝 儿 ?” 她 在 我 耳 边 说 。 
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我 还 不 困 …… "我 打算 开 个 玩笑 ， 积 开 这 个 话题 。 

“ 别 装 燕 啦 ……” 罗 莎 ， 甘 洛 尔 顶 了 我 一 句 , “你 以 为 床铺 
就 是 为 睡觉 用 的 ?” 

“还 可 以 身 在 床上 看 看 书 ……” 我 说 。 

“ 少 跟 我 装 疯 卖 傻 1” 罗 苏 。 芋 洛 尔 厉 声 蝎 道 ，“ 我 没 工夫 跟 
你 磨 时 间 ……! 去 不 去 睡 ?? 

“咱们 再 商量 商量 …… 来 ， 坐 下 ， 坐 下 ! 

我 们 回 到 沙发 上 。 罗 苏 ， 莱 洛 尔 用 半 哮 弄 半 挑 邮 的 目光 了 采 
住 我 。 我 摆 出 一 副 老夫 子 的 架势 ， 对 她 说 ， 

“我 认为 ， 性 行为 是 一 种 高 级 的 心理 过 程 的 终结 ,是 这 个 过 
程 的 最 后 阶段 。 可 你 却 想 从 结尾 开始 .激动 是 一 系列 思想 准备 、 


回忆 、 感 情 联系 的 产物 …… 一 个 有 理智 的 人 不 可 能 机 械 式 地 行 
动 ,不 能 像 配种 场 里 的 种 马 …… 人 和 动物 的 区 别 即 在 于 此 …… 


罗 莎 . 美 洛 尔 用 惊奇 的 目光 卡 着 我 。 我 的 印象 是 ,即使 爱 因 
斯 坦 给 她 讲解 相对 论 , 她 也 会 比 听 我 的 解释 明白 得 多 一 些 ,好 一 
些 。 就 在 这 个 时 候 ， 费 明 。 萨 尔 加 端 着 一 只 酒杯 走 过 来 ， 对 我 
说 ， z 
“看 样子 你 在 讲 哲学 呐 ……. 具 你 选 的 好 地 方 ， 好 听众 ……:! 
该 于 什么 就 快 于 什么 ! 你 这 样 的 男子 汉 可 不 能 轻易 放 过 这 么 讨 
人 喜欢 的 卷发 女郎 ……” 

费 明 这 番 话 不 审 是 对 我 有 无 男子 气概 提出 了 挑战 。 我 可 不 
能 像 个 阁 人 似 地 呆 在 那儿 。 于 是 ,我 拉 住 罗 落 。 甘 洛 尔 的 手 ,说 ， 

“ 走 吧 !1” 可 是 我 心里 却说 ，“ 命 该 如 此 ! 

我 们 走 进 一 间 卧 害 。 著 室 里 有 儿 幅 露骨 地 表现 淫乱 的 裸体 
画 、 一 面 带 雕花 框 子 的 穿 衣 镜 ， 还 有 一 绽 光 线 暗 淡 的 红 灯 。 罗 
落 . 英 洛 尔 假装 亲热 地 吻 了 我 一 下 。 我 觉得 吻 我 的 似乎 是 党 
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条 塞 埃 查 加 拉 伊 令 某 出 戏 里 面 的 性 格 女 演员 。 想 到 这 儿 ， 我 
不 禁 笑 了 笑 。 她 手脚 敏捷 地 脱 掉 衣 服 ,仿佛 准备 下 水 去 搭救 一 个 
”行将 渡 死 的 户 水 者 。 她 光 着 身子 , 毫 无 盖 耻 地 躺 在 床上 ，, 回 我 ， 

“你 对 不 腊 ， 等 什么 呀 ? 

我 开始 慢 慢 腾腾 地 脱衣 服 。 这 当 儿 ， 她 拿 起 一 本 杂志 ， 戎 
阅 起 来 。 我 一 边 脱衣 服 , :一边 用 眼 嘛 着 她 。 她 的 身体 的 确 很 
美 。 小 小 的 乳房 朝 上 想 着 ， 臂 部 肥大 ， 两 腿 修 长 ， 正 好 成 了 对 
比 。 她 的 两 条 腿 雪 和 白 、 勺 称 。 可 是 ， 我 对 她 没有 什么 欲念 。 我 
知道 我 会 失败 ， 而 且 担 心 染 上 性 病 ， 所 以 越发 显得 拘谨 。 可 我 
又 怕 闸 出 笑话 ， 一 时 不 知 如 何 是 好 。 脑 子 给 身体 下 了 命令 ， 映 
体 却 奖 固 地 拒 不 执行 。 

“怎么 昱 ? 罗 荔 ， 芙 洛 尔 怒 气 冲 冲 地 问 道 ,“ 还 让 我 等 几 个 
钟头 ?” 你 躺 不 策 下 ? 

”我 穿着 祷 祝 ， 站 在 她 的 床 前 。 两 辟 交 叉 在 胸 前 ， 热 汗 直 往 
下 注 ， 身 体 微微 闫 拌 着。 
z “究竟 怎么 啦 ?” 她 气 了 啉 啉 地 又 问 我 ,“ 你 不 能 干 ? 还 是 不 车 
欢 妇 人 ?” 

“我 评 欢 …… 不 知道 今天 上 晚上 我 是 怎么 贩 ……… 我 回 从 说 ， 
“反正 我 不 行 了 …… 请 你 原 逐 se z 

“二 胰 子 ! 没 用 的 色 鬼 1” 罗 莎 ， 鞭 洛 尔 像 只 受 伪 的 豹 于 似 
地 大 声 吼 叫 着 。 

她 从 床上 一 跃 而 起 ， 顺 手 抓 起 一 只 鞋子 ， 举 着 鞋子 朝 我 扑 
过 来 。 我 吓 坏 了 ， 连 忙 朝 客厅 跑 去 。 我 穿着 祷 祝 跑 进 客 厅 ,后 面 
跟着 个 庆 身 裸 体 、 奴 不 可 过 的 女人 。 这 副 场 景 立 刻 过 得 大 家 喷 
党 大 笑 。 费 明 揪 身 进 来 ， 三 下 两 下 从 暴 跳 如 是 的 罗 莎 ,天 洛 尔 

@ 何 塞 ， 埃 查 加 拉 伊 (1833 一 1916 )， 西 斑 牙 戏剧 家 。 
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手 里 夺 下 畦 子 。 
“出 了 什么 事 ?” 他 笑 着 问 我 。 
“事情 是 …… 没 出 什么 事 !? 我 半死 不 话 地 回答 说 。 
“ 跟 这 种 二 膜 子 、 可 怜 虫 会 出 什么 事 ……” 罗 莎 ， 甘 洛 尔 
“ 何 塞 利 托 ! 何 塞 利 托 ! 快 来 咋 ， 这 位 客人 是 你 的 !1” 
何 塞 利 托 急匆匆 地 走 过 来 。 他 两 眼 望 着 我 ， 冲 我 卖弄 风 
情 ， 脸 上 露出 贱 里 贱 气 的 微笑 。 堂 子 里 的 姑娘 们 、 嫖 客 们 ， 还 
有 费 明 不 住 气 地 哈哈 大 笑 。 我 们 进来 的 时 候 看 见 的 那个 秃 脑 袋 
老头 儿 笑 得 太 厉害 了 ， 身 在 地 稚 上 直 打 深 。 

“只 有 像 你 这 样 的 窝囊 废 , 才 会 出 这 种 壬 !? 费 明 对 我 说 ,“ 带 
你 到 这 上 儿 来 , 真 给 我 丢脸 …… 按 说 我 应 该 想到 你 根本 不 行 ……” 

“要 么 交 钱 ， 要 么 我 把 你 的 脸 拉 了 !” 罗 莎 . 英 洛 尔 已 经 穿 
好 衣服 ， 拿 着 一 把 剃头 刀 ， 大 声 腰 道 。 

“ 赁 什么 给 钱 …… 我 什么 也 没 干 ……? 我 且 在 费 明 背 后 ， 浑 
身 打 阁 。 费 明 挡 住 要 扑 上 来 的 妓女 。 

“你 没 千 ， 那 是 你 干 不 了 ……! 谁 让 你 是 二 厂子 呢 ? ”妓女 
暴 跳 如 雷 地 号 道 , “我 的 时 间 值 千金 ! 要 么 给 钱 ,不 给 我 就 拉 你 
的 es 1 

“ 别 拉 他 的 脸 ! 把 他 那个 没 用 的 玩意 儿 拉 下 来 ! ” 秃 脑 袋 老 
头 儿 说 轩 ， 吐 噜 一 阵 大 笑 , 在 旁边 看 热闹 的 人 也 跟着 大 笑 起 来 。 

“ 别 拉 脸 ， 也 别 拉 …… 别 的 地 方 ! 谁 也 不 许 磁 我 的 朋友 7 费 
明 斩 钉 截 铁 地 说 , “ 钱 ， 我 来 付 ! 你 穿 好 衣服 ， 咱 们 走 ! “他 冲 
着 我 加 了 这 么 一 句 。 

费 明 又 救 了 我 一 命 ， 我 急 急 忙 忙 穿 上 衣服 ， 把 左 脚 的 鞋 套 
在 了 右 脚 上 ， 忘 了 穿 坎 崩 ， 也 忘 了 系 裤 扣 。 罗 莎 。 甘 洛 尔 白白 
拿 到 一 笔 钱 ， 可 还 是 一 口 咬定 我 身 患 障 疾 。 在 大 家 的 哄笑 声 和 
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罗 莎 。 甘 洛 尔 的 串 骂 声 中 ， 费 明 陪 着 我 走出 寻 院 。 何 塞 利 托 一 
下 把 我 们 适 到 大 门口 。 
“但 愿 您 能 从 中 记 了 到 教训 ， 杀 爱 的 !“ 何 塞 利 托 尖 再 细 气 地 
对 我 说 ,“ 女 人 啊 ， 厉 害 ， 厉 害 , 太 万 害 陪 ! 可 不 像 为 人 …… 仁 
么 有 时候 您 起 找 乐子 ， 我 来 伺候 和 您 上 
” 费 明 和 我 一 声 不 蛇 地 走 过 好 几 条 街 . 看 得 出 来 ， 他 很 生气 。 
下 辱 的 重担 压 得 我 透 不 过 气 来 。 蓝 地 , 费 明 站 住 靶 步 ,对 我 诬 ， 


“这 出 戏 真 于 人 ! 我 不 往 前 走 啦 …… 上 晚上 好 ! ” 
“请 原谅 ! ”我 明星 星 吐 地 说 ,， “晚上 好 ! ” 


费 明 走 远 了 ， 我 一 动不动 地 站 了 一 个 钟头 ， 两 个 钟头 ， 也 

不 知道 站 了 多 和 久 ， 两 条 腿 仿 佛 钉 在 地 上 。 清 晨 的 寒 风 扑 打 在 我 
脸 上 上， 可 我 身上 还 是 汪 水 小 的 。 世 上 难得 有 人 像 我 这 样 陷入 蚀 
郁 的 苦 若 思 索 之 中 。 我 不 光 是 胆小鬼 、 穷 光 蛋 、 窝 训 废 ， 还 成 
了 阳痿 患者 ! 更 精 糕 的 是 我 还 是 鸡奸 犯 ! 刚才 那个 风 院 的 场面 
深 深 地 刻印 在 我 的 视网膜 上 。 罗 莎 ， 莱 洛 尔 的 粗 言 恶 语 ， 妓 女 
和 嫖客 们 的 早 笑 ， 秃 脑袋 老头 儿 那 几 旬 话 ， 半 男 不 女 的 何 塞 利 
托 的 粗 吐 的 言谈 ， 这 一 切 都 扎 进 我 的 耳 林 里 。 我 不 是 人 ， 而 是 
废料 , 破 布 条 .人 类 的 垃圾 ;我 不 能 再 活 下 去 ， 我 不 应 该 再 话 下 
去 ,我 不 配 再 活 下 去 ! 想到 这 儿 , 我 伸手 模 了 摸 装 在 右 实 儿 儿 里 
的 手枪 ， 从 去 裤 儿 儿 里 掏 出 几 粒 子弹 。 我 定 定 地 望 着 子弹 ,仿佛 
病人 用 充满 希望 的 目光 盯 着 一 剂 祛 病 的 良药 。 只 要 把 一 粒子 弹 
打 进 我 的 骨头 和 肉体 ,我 的 问题 也 就 一 了 百 了 了 。 只 要 把 一 粒 馈 
丸 嵌 进 我 的 脑袋 或 心脏 ,我 就 能 永远 摆脱 掉 这 无 穷 无 尽 的 苦恼 。 
但 是 ， 白 杀 约 念头 一 下 子 就 内 过 去 了 。 我 想起 了 一 系列 问 
题 ， 把 自杀 的 仿 尖 从 脑海 里 驱逐 得 干 干净 净 .妈妈 怎么 办 ?和 一 
个 妓女 没有 性 交 成 ， 就 值得 自杀 蚂 ? 一 个 扯 女 人、 老 色 鬼 、 二 
105 


胰 子 ， 加 上 妓院 一 群 下 三 烂 说 了 几 句 话 。 就 能 让 我 名 声 扫 地 ， 
让 我 失去 生存 的 欲望 吗 ? 我 的 胆 导 真是 不 治之 症 吗 ? 只 要 愿意 
填 上 一 拼 ， 难 道 就 不 能 克服 吗 ? 既然 我 有 勇气 自 寻 短 见 ， 为 什 
么 我 不 能 男 敢 地 活 下 去 呢 ? 想到 这 儿 ， 我 松 开 了 手枪 ， 把 子弹 
又 效 进 口袋 里 。 我 打 定 主意 ， 一 定 要 洗 心 划 面 ， 把 自己 变 成 另 
外 一 个 人 ， 我 要 面 对 人 生 ， 和 奋起 抗争 。 和 以 往 一 样 ， 这 次 下 的 
决心 又 是 个 短命 鬼 。 想 一 想 妓 院 里 那 场 翡 喜剧 ,我 不 禁 笑 了 笑 。 
胡思乱想 了 几 个 小 时 以 后 ， 我 离开 了 那个 地 方 。 这 时 候 ， 天 已 
经 放 亮 了 。 旧 色 瞳 昵 ， 渐渐 色 勒 出 蒙 塞 拉 特 山 和 瓜 达 户 佩 山 包 
的 侧 影 。 

上 面 这 些 回忆 只 是 一 个 普通 老百姓 的 直言 不 讳 的 、 简 单 明 
了 的 自传 片段 ， 比 起 完全 发 自 心底 的 尾 悔 没有 什么 两 样 。 照 我 
的 看 法 ， 如 果 不 提 一 提 我 多 年 来 亲眼 目睹 的 主要 事件 ， 这 些 回 
忆 就 显得 不 完整 ， 缺 点 儿 什么 。 从 打开 始 写 这 篇 故事 起 ， 我 就 
立意 边 讲 个 人 生活 经 历 ， 边 讲 近 六 十 二 年 来 波哥大 和 全 国 的 历 
史 ， 现 在 我 还 是 这 么 个 打算 。 我 生性 刁 能 , 再 加 上 为 生活 所 迫 ， 
不 得 不 两 次 加 入 保守 党 ， 两 次 加 入 自由 党 。 如 今 ， 这 两 党 都 让 
我 大 失 所 望 ， 我 又 成 了 一 个 盖 答 答 的 马克 思 主 义 者 ， 可 我 又 不 
敢 公开 说 出 马克 思 的 名 字 。 我 热切 地 了 盼望 革命 ， 但 我 又 怕 可 能 
来 一 次 激烈 的 变动 。 我 在 政治 上 变幻 无 常 ， 因 此 用 不 着 说 ， 我 
的 证 词 就 会 不 偏 不 倚 。 我 没有 对 谁 许 下 过 什么 诺言 。 我 在 这 儿 
谈论 亲眼 目睹 的 人 和 事 , 只 是 一 个 普通 人 想到 什么 说 什么 而 已 。 

在 奥 拉 亚 ， 埃 雷 拉 执 政 的 四 年 @ 当中 ， 发 生 过 两 个 重大 事 
件 ， 一 次 是 无 一 人 伤亡 的 国际 战争 ， 一 次 是 伤亡 达 数 千 人 的 国 


QD 波哥大 市 东 侧 的 两 座 山 。 
@@ 即 1930 年 至 1934 年 。 
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内 战争 。 在 哥伦比亚 和 秘鲁 的 冲突 中 ， 最 激烈 的 战役 其 实 只 
是 一 次 单方 面 的 战斗 。 在 勇敢 无 旦 的 瓦斯 盖 斯 。 科 沃 将 军 的 指 
挥 下 ， 我 军士 兵 朝 从 有 参 相 卡 山 开 枪 射击 ， 而 敌 军 几 天 前 早已 弃 
山 远 竹 。 相 反 ,在 桑 坦 德 省 、 北 桑 坦 德 省 和 博 亚 卡 省 的 战场 上 ， 
保守 党 和 自由 党 展开 了 一 场 浴 血 兰 战 。 保 定 党 企图 保住 在 票 箱 
中 失去 的 权力 ， 而 自由 党 则 打算 借助 官方 军队 的 支持 把 大 权 全 
部 夺 过 来 。 

所 谓 对 秘鲁 的 战争 只 有 一 点 作用 ， 就 是 从 政治 上 加 强 了 奥 
拉 亚 政权 ; 再 加 上 公民 们 出 钱 支持 国防 ， 又 在 经 济 上 巩固 了 奥 
拉 亚 政权 。 此 外 ， 在 那 场 战争 中 ， 一 些 部 长 和 参议 员 还 从 捷克 
的 “斯 科 达 ”兵器 制造 公司 那里 得 到 了 丰厚 的 佣金 。 事 后 ， 对 此 
进行 过 一 次 “严格 的 调查 ”， 立 案 材料 厚 达 两 米 。 只 是 几 年 后 这 
些 材 料 在 法 庭 的 档案 架 上 日 行 消失 了 了 。 

奥 拉 亚 ， 埃 雷 拉 属 于 卡 洛斯 。E“。 雪 斯 特 电 波 2 的 共和 
派 ， 曾 在 雷 斯 特 雷 波 内 阁 中 担任 过 外 交 部 长 。 他 不 顾 伊 瓦 盖 会 
议 的 明令 禁止 ， 多 年 来 一 直 充 当 保 守 沉 领导 集团 的 忠 顺 奴仆。 
此 人 操 车 甚 河 ， 但 思想 贫乏 ， 道 貌 岸 然 , 又 善于 做 戏 , 他 强 令 最 
知己 的 朋友 称 他 为 “阁下 ”。 在 议会 辩论 中 ,他 动 轩 大 发 雷霆 .为 
了 些许 小 事 就 要 和 对 手 决一死战 ， 不 过 他 从 来 也 没 和 任何 人 类 
斗 过 。 他 被 力 阻止 阿 方案 。 咨 佩斯 ， 普 马 电 霍 苑 选 避 统 。 这 两 
个 人 性 格 截 然 不 同 ,一 直 走 不 到 一 块 去 。 奥 拉 亚 ，。 埃 雷 拉 施展 
出 博 亚 卡 人 特有 的 狼 猎 手段 ， 建 议 保守 党 人 提出 联合 候选 人 。 
可 是 ， 劳 雷 亚 诺 ， 尸 麦 斯 一 一 他 是 洛 傈 斯 的 妇 友 和 同乡 ， 又 征 
奥 拉 亚 的 死对头 一 一 挫败 了 奥 拉 亚 的 阴谋 。 保 守 党 宣布 不 参加 

中 发 生 在 1932 年 。 

@ 卡 洛斯 。E' 雷 斯 特 雷 波 ，1910 年 至 1914 年 任 哥 伦比 亚 总 统 ， 
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党 选 ， 自 由 党 投了 洛 佩斯 的 票 。 据 保守 党 人 说 ， 票 数 远 远 超过 
有 选举 权 的 公民 的 人 数 。 

阿 方 索 ， 洛 佩斯 是 典型 的 领导 阶级 的 后 代 。 他 父亲 是 个 家 
私 巨 万 的 银行 家 、 咖 啡 出 口 商 ， 母 亲 也 出 身 于 一 个 银行 世家 。 
阿 方 索 ， 洛 佩斯 穿着 考究 ， 风 度 翩 遍 。 他 天 资 聪慧 , 稍 学 自 通 。 
在 英国 上 学 的 时 候 ， 常 跑 伦敦 的 高 级 裁缝 铺 和 豪华 的 酒吧 间 。 
他 是 俱乐部 的 常客 ， 波 哥 大 沙龙 的 贵宾 。 成 天 无 精 打 采 ， 专 好 
换 弄 人 寻 开 心 。 

阿 方案 . 洛 佩斯 心里 明白 ,一 定 要 给 底层 的 人 们 一 点 东西 ， 
而 且 得 赶快 分 下 去 ， 免 得 他 们 自己 动手 把 上 层 人 士 的 东西 抢 得 
精光 。 上 层 人 士 多 是 他 同窗 好 友 .游乐 场 的 同道 。 于 是 , 洛 佩斯 
搞 了 一 场 半截 子 革命 。 这 种 革命 是 重大 社会 变革 最 有 效力 的 打 
胎 药 。 然 而 , 洛 佩斯 那 套 表面 上 的 革命 思想 却 唤 起 了 全 国人 民 ， 
工人 、 农 民 终 于 明白 了 ， 除 了 选举 权 外 ， 他 们 还 有 其 他 权利 。 
干 是 ， 他 们 消 上 街头 ， 不 是 要 求 马 埃 斯 特 罗 ， 瓦 伦 西亚 朗诵 诗 
句 ， 而 是 要 求 正 义 ， 要 住房 ， 要 面包 ， 要 读书 的 机 会 。 

哥伦比亚 的 殖民 制度 不 是 1810 年 结束 的 ， 而 十 1934 年 结 
束 的 。 对 这 一 点 ， 历 史学 家 的 看 法 刚好 相反 。 人 们 在 观念 上 起 
了 变化 ， 这 是 洛 保 斯 半截 子 革命 的 最 积极 的 成 果 。 过 去 把 持 政 
权 的 巨头 ， 充 当政 客 的 神父 ， 曾 经 活跃 在 “ 千 日 战争 "中 的 将 军 
以 及 狭 独 的 博 亚 卡 的 头子 们 失去 了 权力 和 影响 。 许 多 新 人 纷纷 
进入 政府 ， 像 阿尔 贝 托 。 耶 拉 斯 CQ 、 达 里 奥 ， 埃 昌 迪 亚 、 雹 尔 
赫 . 索 托 .德尔 ， 科 拉 尔 ， 等 等 ， 等 等 。 

此 时 此 刻 ,我 想起 了 1937 年 的 事 儿 。 当 时 我 已 经 二 十 四 岁 

@ 阿尔 贝 托 . 耶 拉 斯 ' 卡 马 艾 ， 哥 伦比 亚 保守 党 人 ， 于 1945 年 至 1946 和 1958 
年 宝 1962 年 任 寻 伦比 下 总 统 。 
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了 。 哥 伦比 亚 和 波哥大 在 继续 成 长 。 穷 人 们 正在 盼 着 他 们 缺少 
什么 ,“ 自 由 共和 国 ” 能 够 补给 他 们 什么 。 痊 人 们 还 在 担心 他 们 
富裕 什么 ,“ 正 在 进行 的 革命 ”会 剥夺 他 们 什么 。 随 着 时 间 的 流 
逝 , 穷 人 的 希望 化 为 泡影 , 阔 人 的 担心 也 烟消云散 。 波 哥 大 市 朝 
北面 扩展 ， 一 直到 知 利 大 街 。 当 时 , 景 时 此 的 是 特 乌 萨 吉 略 区 。 
在 那里 ， 孩 子 们 长 到 十 六 岁 还 都 穿 短 裤 。 所 有 的 年 轻 人 和 上 岁 
数 的 人 都 戴 秸 帽 。 车 辆 和 行人 开始 拥挤 起 来 。 不 过 ， 人 与 人 之 
间 还 是 以 礼 相 待 ， 波哥大 人 的 智慧 不 减 当 年 。< 布 宜 诺 斯 艾 利 
斯 的 文明 > 下 坡 路 > 和 < 阿拉 瓦尔 旋律 > 以 及 加 德尔 的 其 他 影片 
已 经 被 墨西哥 影片 中 的 明珠 ， 像 < 那里 ,在 我 的 宽敞 的 但 屋 里 六 
“< 啊 ， 哈 利 斯 科 ， 你 不 要 自 食 其 言 > 等 所 取代 。 沿 海 一 带 的 大 学 
生 到 处 参加 别人 的 家 庭 聚 会 ， 而 且 不 请 自 到 。 他 们 还 是 旧 货 店 
的 老 主 顾 。 与 论 界 继续 关注 着 西班牙 内 战 的 起 伏 变化 。 杰 色 分 
子 和 士 生 十 长 的 长 枪 党 人 在 皇家 大 道 的 咖啡 馆 里 大 打出 手 。 奥 
拉 亚 。 埃 雷 拉 的 同 党 中 许多 人 本 来 打算 让 他 连 选 连任 。 可 是 ， 
不 料 奥 拉 亚 ，。 埃 雷 拉 独 然 去 世 ， 这 就 为 爱德华 多 ， 桑 托 斯 充当 
候选 人 廊 清 了 道路 。 爱德华 多 . 桑 托 斯 是 波哥大 人 ， 多 年 侨居 
巴黎 ， 他 是 全 国 曾 名 的 最 强大 的 报 业 大 老板 。 波 哥 大 准备 庆祝 
它 创 刊 四 百 周年 。 新 婚 夫妇 已 经 开始 跳 起 “ 贴 面 舞 ”。 

上 次 失败 的 教训 真 叫 人 丢脸 ， 一连 几 天 我 都 没 缓 过 劲 来 。 
我 本 想 补救 一 下 ， 这 个 念头 只 是 一 闪 而 过 。 我 的 勇气 愈 来 愈 小 ， 
又 变 得 胆 小 怕 事 。 在 那个 极其 痛 昔 的 夜晚 ， 我 曾经 下 过 一 个 又 
一 全 决心 ， 但 是 我 只 做 到 了 一 件 事 ， 那 就 是 继续 活 下 去 。 为 了 
能 活 下 去 ， 就 得 赚钱 。 我 只 好 重 操 归 业 ， 还 当 我 的 侦探 。 

我 第 二 次 出 马 比 第 一 次 更 热 阅 。 地 好 这 是 最 后 一 次 。' 潮 
牛 ” 中 士 递 给 我 一 张 拘捕 令 ， 对 我 说 ， 
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事实 证 明 ， 里 (你 ) 像 老 流 ( 牛 ) 一 样 能 手 得 住 …… 这 回 我 
要 看 看 里 (你 ) 的 横 劲 儿 …… 里 (你 ) 去 抓 的 拉 ( 那 ) 个 人 可 是 个 
孤 吻 叫 的 危险 分 子 …… 他 不 会 给 里 (你 ) 钱 ， 只 会 请 里 (你 ) 吃 蘑 


指 拉 ( 哪 ) 儿 打 拉 ( 哪 ) 儿 …… 里 (你 ) 要 多 加 小 心 ， 别 让 他 抢先 !” 

科 长 这 番 话 等 于 是 宣判 我 的 死刑 。 究 竟 是 死 在 一 个 心 如 铁 
石 的 歹徒 手中 ， 还 是 辞去 倒 堆 的 差 使 ， 和 妈妈 -- 起 俄 死 ， 这 个 
问题 又 一 次 提 到 我 的 面前 。 我 犹疑 了 几 个 小 时 。 最 后 ， 我 想 馈 
死 并 非 快 事 ， 我 也 没有 勇气 去 试 一 试 。“ 放 血 匠 ” 倒 可 以 使 我 锡 
去 不 快 。 我 决定 给 妈妈 写 一 封 诀别 信 ，。 


“妈妈 ;， 我 马上 要 去 执行 一 项 危险 的 任务 。 此 一 
去 ， 九 死 一 生 。 如 果 他 们 将 我 杀 死 ， 您 千 万 不 要 实 。 
假如 儿子 是 瞎子 、 冶 子 、 亨 咀 人 ， 或 者 像 我 这 样 是 个 
十 足 的 胆小鬼 ， 好 妈妈 ， 这 种 儿子 死 了 ， 您 应 该 感到 
高 兴 才 是 。 我 的 墓志 多 一 一 假如 我 还 配 有 墓志 铭 的 
话 一 一 应 该 是 “这 里 躺 着 一 个 窝 癌 废 。 死 人 不 领 薪 
水 ， 就 连 现在 这 点 小 六 我 也 帮 不 上 了 。 这 是 叭 一 让 
我 滑 心 的 事 。 反 正 您 失去 的 东西 也 是 租 不 足 道 …… 至 
于 拯救 我 的 灵 殊 一事， 您 自 管 放心 ， 窝 吉庆 是 不 会 下 
地 狱 的 ! 我 的 葬礼 ， 您 也 不 必 操 心 。 善 心 的 科 长 慨 然 
允诺 将 我 安葬 在 保安 部 的 公 莫 里， 全体 人 员 将 参加 我 
的 荆 礼 ， 属 历 表 上 也 将 写 上 一 笔 我 的 光荣 业绩 。 水 别 
了 ， 亲 爱 的 妈妈 ! 也 许 响 们 可 以 很 快 见面 ， 我 相信 人 饥 
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饿 会 很 快 连 使 您 和 我 重逢 于 地 下 。 
您 的 儿子 贝 纳 贝 ” 


我 死 了 ,您 应该 感激 我 ， 正 如 现在 我 对 桑 坦 德 的 
江 洋 天资 马 拉 吉 亚 斯 .阿里 萨 ( 绰 号 族 血 区 ?7) 心怀 感 
激 一 样 一 -一 又 及 。 


与 好 售 ,我 走 进 坎 德 拉 里 亚 教 党 。 走 到 神志 跟前 , 双 肤 跪 倒 ， 
像 斗牛 士 乞求 马 卡 雷 娜 圣母 一 样 ， 我 热忱 地 请 求 上 帝 保 佑 我 。 
他 们 求 的 是 不 被 和 牛角 刺 伤 ， 我 求 的 是 不 让 阿里 防 手 枪击 中 。 但 
愿 能 出 现 奇 迹 ， 他 失去 准 头 ， 或 者 手枪 卡 党 。 

最 后 ， 我 找到 288 号 侦探 ， 对 他 说 . 

我 想 求 您 丙 件 事 。 一 件 是 请 您 把 这 封 信 交 给 我 妈妈 …… 


地 址 写 在 信封 上 …… 还 有 一 件 事 ， 我 去 抓 放血 匠 '， 要 是 我 被 
打 死 ， 请 您 把 这 只 枪 和 子弹 一 块 交 给 座 房 ……” 


“你 是 疯 了 还 是 怎么 的 ?”288 号 惊讶 地 打量 着 我 说 , “你 赤 
手 空 拳 去 捉拿 "放血 区? 那样 的 危险 人 物 ?” 
“ 带 枪 不 带 枪 反正 一 个 样 …… 我 回答 说 ， 我 压根 儿 设 开 过 


“ 算 了 吧 ， 你 少 来 这 套 胡说 八道 1”288 号 反驳 说 ,“ 准 是 ' 弹 
牛 * 中 士 看 你 是 窝囊 庆 ， 才 派 你 去 送死 …… 十 有 八 九 得 让 人 家 
给 收拾 了 。 到 时 候 ， 你 托付 的 两 件 事 我 一 定 照 办 ……” 
晚上 七 点 钟 ， 我 走 到 “放血 鞍 ” 的 蘑 穴 。 那 是 一 间 土 房子 ， 
还 没 盖 好 ， 土 坯 墙 ， 顶 上 盖 着 洋 铁皮 ， 坐 东 在 瓜 维 奥 区 的 一 条 
瞳 幽 幽 的 陋 夫 里。 我 一生 当 中 ， 每 逢 这 种 关键 时 刻 ， 总 是 浑身 
1il 


打 战 ， 证 琉 瑟 背 。 我 走 到 门 日 ， 战 蔬 蔬 地 鼓 了 项 门 。 

“ 谁 啊 ?” 一 个 哑 嗓 子 从 里 面 问 。 

“ 聊 上 好 ! 和 劳 您 大 加 请 告诉 我 ， 这 上 儿 是 党 、 马 拉 青 亚 斯 ， 
阿里 萨 的 家 吗 ? 我 用 最 最 地 道 色 波哥大 客气 话 问 。 

“是 这 儿 ， 你 找 谁 呀 ?六 唾 嗓 子 又 问 。 


“ 找 一 位 朋友 …… “我 极力 控制 住 咏 人 惧 的 心情 回答 说 。 

“朋友 也 得 有 名 有 姓 啊 …… 你 叫 什么 ?” 

贝 纳 贝 …… 由 纳 员 ， 贝 纳 尔 …… 我 不 认识 阿里 蕴 先 生 ， 
可 …… 我 想 跟 他 交 个 朋友 …… 我 不 是 来 打架 的 …… 各 位 可 以 放 
心 开 开 门 …… 我 愈 说 心里 愈 害怕 ，。 

尾 里 响起 儿 个 男 人 的 声音 。 “这 家 供 准 是 个 “空子 "， 叫 这 
个 名 上 巍 的 人 我 不 认 纳 辆 …… ““ 开 上 还 是 不 开 ? ” “ 开 开 ， 他 妈 


的 ! 比 这 厉害 的 我 也 见 过 !”“ 我 的 枪 呢 ? 想 抓 活 的 ， 没 门 儿 1 
“准备 好 了 吗 , 哥 儿 们 ?” 

尾 门 突然 打开 了 。 门口 出 现 一 个 高 个 子 男人 ,他 身材 症 前 ， 
皮肤 勋 累 ， 长 了 一 副 吉 卜 赛 人 的 模样 。 一 双 绿 眼 睛 ， 两 撤 长 长 
的 掩 口 胡须 ， 身 穿 一 领 套头 斗篷 ， 头 戴 一 顶 卷 沿 马 帽 。 

“我 想 和 堂 ， 马 拉 吉 亚 斯 .阿里 辽 谈 一 谈 ， 不 知道 我 能 否 
有 这 个 荣 境 ?” 我 尽力 掩饰 着 身体 的 额 拌 。 

“没什么 荣 事 不 业 幸 的 。 免 去 使 * 字 ， 干脆 叫 我 马 拉 吉 亚 


斯 .阿里 萨 。 甜 言 齐 语 ， 我 听 不 进去 …… 你 找 我 有 什么 犀 事 ? 
我 这 次 来 .…… 很 遗 贼 ，…… 我 县 求 您 跟 我 走 … 


没 容 我 说 完 ， 他 刷 地 掏 出 手枪 ， 还 住 我 说 ， 

“老实 点 ! 动 一 动 ， 要 你 的 命 ! 举 起 手 来 !” 

我 胆战心惊 地 举 起 双手 ， 同 时 直觉 得 一 股 热 堪 烘 的 液体 弄 
温 了 我 的 衬 裤 ， 又 顺 着 右 腿 直 往 下 满 。 直 到 闭会 儿 ， 一 直 设 听 
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见 枪 响 ， 我 不 可 能 受伤 啊 。 我 知道 不 是 鲜血 ， 心 神 才 算 定 了 下 
来 。 没 错 儿 ， 准 是 两 肾 不 由 自主 地 在 分 沙 液体 。 
“ “ 搜 搜 他 !”“ 放 血 匠 ”对 站 在 门口 的 两 个 凶 丑 亚 眼 的 人 命令 
说 。 这 两 个 人 ， 一 个 拿 着 刀子 ， 一 个 提 着 木 棱 。 : 
其 中 一 个 人 在 我 身上 搜查 了 一 遍 ， 然 后 向 阿里 萨 襄 报 说 ， 
“ 没 搜 到 家 伙 儿 1!1” 
“不 会 吧 ! “空子 会 不 带 家 伙 儿 ?”“ 放 血 匠 ” 问 道 ，“ 你 是 不 
是 侦探 ?? 他 又 冲 着 我 加 问 了 一 句 。 
“十 分 章 憾 ， 我 是 侦探 …… 如 果 您 允许 我 放下 一 只 手 ， 我 
把 身份 并 六 出 米 给 您 看 看 …… 嗯 …… 还 有 逮捕 证 ……” 我 情 不 
自 禁地 抖 衣 而 额 。 

“身份 证 、 录 捕 证 ， 我 要 那 玩意 儿 有 屁 用 !” 阿 里 萨 经 冲冲 
地 反驳 说 ，“ 他 们 要 抓 马 拉 吉 亚 斯 * 阿里 萨 ， 要 抓 ‘放血 匠 ', 要 
抓 像 我 这 样 跟 二 十 名 警察 、 三 十 名 士兵 交 过 手 的 大 盗 ， 可 是 派 
你 这 么 个 可 伶 的 能 玩意 儿 来 ， 口 绕 里 连 根 针 也 没 和 带 ， 这 么 侮 怀 
人 ,我 受 不 了 !” 

“请 您 原谅 ， 阿 里 萨 先 生 ! 您 容 我 解释 两 名 …… 请 您 把 枪 
收 起 来 ， 让 我 把 手 放下 .…… 我 没 带 枪 ， 我 是 君子 ， 我 认为 …… 
这 么 说 吧 ,现在 我 还 是 认为 您 也 是 君子 …… 君 子 动 口 不 动手 ,用 
不 着 枪 …… 我 绝 不 敢 侮 怪 您 …… 我 衷心 地 向 您 道歉 ,请 您 ……” 

“ 少 说 废话 ! ”你 不 是 我 的 对 手 !”“ 放 血 匠 ”一 边 收 起 手枪 ， 
一 边 说 ,“ 你 可 以 把 手 放下 来 ! 马上 给 我 深 蛋 ! 告 诉 派 你 来 的 人 ， 
下 次 派 个 三 正 的 男子 汉 来 ， 别 再 派 你 这 样 的 废物 鸡 ! 快 深 ， 人 不 
然 的 话 ， 我 对 淮 你 肚子 连 开 六 枪 !” 

“我 太 感激 您 了 ， 阿 里 萨 先生 ! 您 不 知道 ， 我 是 多 么 感激 
您 …… 见 到 您 我 真 高 兴 ……” 说 完 ,我 像 被 小 鬼 俱 命 似 地 撤 妥 就 
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跑 - 

第 二 天 我 写 了 份 报告 ， 把 新 近 这 次 失败 (也 是 最 后 一 次 失 
败 ) 的 经 过 报告 给 科 长 。 今天， 过 了 若干 年 后 再 来 读 一 读 这 
份 报告 ， 我 终于 明白 了 “风格 即 人 ”这 名 话 包含 着 永 不 枯竭 的 真 
理 。 这 份 报告 形象 地 勾勒 出 我 的 心理 状态 。 


“好 人 访 恤 诚 玖 地 向 您 报告 ,昨日 晓 间 出 了 一 起 严 
重 的 误差 。 我 奉 您 之 命 速 捕 别 血 成 性 的 匪徒 马 拉 吉 亚 
斯 .阿里 萨 一 一 因 其 哮 血 成 性 ， 此 人 又 名 “放血 碧 。 
受命 后 ， 好 人 收拾 停 当 ， 前 去 执行 命令 ， 来 到 此 人 家 
中 (位 于 本 市 瓜 维 奥 区 )。 我 误 认为 ， 此 人 粗野 残 桑 ， 
好 寸 成 性 ,与 其 用 私 吓 ,威胁 手段 通 其 就 范 , 不 如 以 理 
服 人 ,， 劝 其 归降 .故此 ,有 总 不 带 公家 发 给 的 武器 我 本 
想 劝 他 相信 蹄 监狱 乃 是 两 害 相 权 取 其 轻 之 法 ,被 捕 后 ， 
即 可 摆脱 逃亡 者 之 苦恼 和 惊 臣 。 不 幸 ， 我 遇 上 一 个 讲 
不 讲理 的 野人 。 一 再 清 我 的 来 意 ， 他 立刻 找 出 手枪 ， 
适 得 我 无 计 可 施 。 他 还 出 口 不 过 ， 出 于 对 您 的 尊敬 ， 
我 不 愿 重复 那些 污 言 秽语 。 我 手无寸铁。 只 好 不 战 而 
逮 ， 未 能 完成 您 交付 于 我 的 使 命 。 此 次 ， 对 人 、 对 物 
均 未 施加 到 力 ， 我 为 此 感到 欣 昧 ; 事情 虽 未 办 成 ， 
但 没 流 一 滴 鲜 血 ， 我 为 此 感到 庆幸 。 阿 里 萨 恨不得 弄 
得 血 流 成 河 ， 我 林 让 他 如 愿 以 偿 。 半 人 谱 向 您 建议 : 
为 了 抓 住 这 个 惯 匪 ， 请 您 派出 性 情 与 其 相似 、 善 用 恶 
语 伤 人 、 宁 用 手枪 不 用 说 理 之 人 前 往 。 

此 致 
科 长 先生 
273 号 侦探 
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“里 (你 ) 是 个 牺 蛋 ! 一 份 报告 居然 有 这 么 多 天 话 ， 我 从 来 
没 看 见 过 1” 科 长 晃动 着 我 的 报告 ,气急 败坏 地 说 ，“ 里 (你 ) 好 好 
回忆 一 下 绽 德 拉 贡 博士 那 封 荐 举 信 的 话 …… 信 就 在 这 儿 …… 要 
不 要 我 念 念 他 是 怎样 介绍 里 (你 ) 的 ? 里 (你 ) 好 好 听 着 ,此 大 性 
格 刚才 ,机敏 勇 敢 , 颇 有 心计 。 依 骂人 之 见 ， 此 人 堪 任 侦探 ……:? 
瞎说 八道 ,纯粹 是 瞎说 八道 ! 里 (你 ) 再 听 听 这 段 ,，……… 我 相信 ， 
无 论 什 么 任务 ， 无 论 任务 多 么 危险 、 精 细 ， 此 人 均 可 有 效 地 完 
成 ,这些 政 治 家 满嘴 瞎 话 ， 究 竟 是 为 什么 ? 里 〈 你 ) 的 位 子 不 
在 这 儿 ， 在 修道 院 里 ! 里 (你 ) 去 当 个 职 事 僧 吧 ! 要 么 ， 里 (你 ) 
去 印度 ， 加 入 甘地 党 ， 搞 里 (你 ) 的 消极 抵抗 去 吧 ……。 赶 快 买 
辆 小 车 ， 也 好 有 地 方 下 蛋 ……” 

“什么 蛋 ?” 我 吃惊 地 问 。 

“里 (你 ) 下 的 蛋 ! 废物 鸡 !? 科 长 说 完 ， 纵 声 大 笑 起 来 。 


五 


在 官场 的 切口 里 ，“ 轧 柏油 路 ”和 “ 丢 官 罢 职 ” 是 同义词 。 
我 突然 被 撤职 ， 只 好 整 天 “ 轧 柏 油 路 * 了 。 不 过 ， 在 保安 部 门 这 
个 脏 脏 去 处 混 些 日 子 ， 也 不 全 是 坏事 。 我 在 肉 幕 后 面 亲 乳 看 到 
… 个 寡 廉 鲜 耻 的 世界 。 这 里 活动 着 一 些 半 是 着 犬 于 是 肝 狼 的 怪 
人 。 他 们 嗜 血 成 性 , 视 财 如 命 。 他 们 是 手 捧 “ 强 盗 执照 * 的 罪犯 . 
他 们 肩负 着 追捕 杀人 犯 和 姿 贱 的 重任 ,同时 又 用 心 向 罪犯 求教 ， 
最 后 竞 然 能 “青出于蓝 而 胜 于 蓝 ”。 他 们 是 身 披 权 力 外 衣 的 歹徒 ， 
掌权 无 非 是 为 了 滥用 权力 。 他 们 指 天 发 的 要 维护 法 律 ， 可 又 是 
践踏 法 律 的 恬 不 知 联 的 罪犯 。 他 们 是 领取 俯 禄 的 诈骗 犯 。 他 们 
是 流 暇 ， 对 他 们 来 说 ， 国 家 交 给 他 们 的 武器 不 过 是 用 来 侗 吓 旁 
人 的 工具 。. 他 们 是 恶棍 ， 把 侦察 犯罪 活动 和 缉拿 凶手 的 崇高 活 
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动 变 成 发 财 致富 的 最 便当 的 行业 。 

我 把 身份 证 、 手 枪 、 手 铸 交 给 仓库 保管 ， 离 开 了 那 慷 暗 山 
茹 的 大 楼 ， 直 觉得 仿佛 从 皮 梦 中 苏醒 过 来 。 273 号 侦探 死 了 ， 
公民 中 纳 贝 . 员 纳 尔 复活 了 。 失 业 好 似 儿 锤 的 恶 鬼 反 立 在 我 眼 
前 ， 然 而 我 还 是 感到 幸福 。 我 的 性 情 之 树 终于 结 出 果实 。 我 有 
一 种 如 释 重负 之 感 。 我 又 可 以 成 为 手无寸铁 的 老实 人 了 。 身 历 ， 
险 境 ， 却 安然 无 盖 ， 而 且 还 大 长 了 见识 ， 这 不 是 奇迹 吗 ? 有 的 
罪犯 公然 对 抗 法 律 ， 有 的 罪犯 执法 犯法 ， 又 能 道 遥 法 外 。 我 深 
信 自 己 既 不 会 成 为 前 者 ， 也 不 会 成 为 后 者 。 

我 信 马 由 缀 地 在 街头 跪 图 了 好 儿 个 时 展 。 像 刑 满 释 放 的 因 
犯 一 样 心情 很 愉快 ， 只 是 一 想到 前 途 渺 莫 ， 高 兴 劲 儿 就 减少 了 
几 分 。 妈 妈 和 我 怎么 生活 下 去 呢 ? 一 定 要 再 找到 一 份 儿 工作 。 

只 是 到 哪儿 去 找 ? 怎么 找 啊 1 

每 家 门口 都 有 一 只 垃圾 桶 。 各 种 质料 的 垃圾 桶 沿 着 道 边 排 
成 一 长 串 ， 里 面 装 满 垃圾 ， 等 候 清洁 车 收 走 。 一 只 野 狗 和 我 并 
排 朝 前 走 。 它 用 鼻子 嗅 着 垃圾 桶 ， 把 嘴 埋 进 过 圾 里 寻找 些 残 凌 
剩 饭 。 我 怀 着 手足 之 情 望 了 那 只 狗 一 眼 。 我 们 俩 是 一 对 难 兄 难 
弟 。 它 也 好 ， 我 也 好 ， 既 没有 谋生 手段 ， 也 没有 固定 职业 。 我 
和 它 一 样 ， 只 能 在 官 估 的 垃圾 堆 里 找 点 儿 东 西 钱 口 。 急 然 我 想 
起 了 赫 雷 米 亚 斯 。 变 德 拉 贡 博士 ,想起 了 我 还 是 “ 蒙 德 拉 贡 一 一 
贝 纳 贝 公司 ”的 合伙 人 。 我 打 定 主意 去 找 这 位 显赫 的 大 人 物 , 求 
他 帮 帮 信 。 

这 样 一 来 ， 我 又 开始 了 一 次 车 难 的 历程 。 为 生计 所 人 迫 ， 我 
”一 过 三 个 礼拜 一 次 又 一 次 地 去 到 “职业 介绍 所 ”， 即 “魔法 师 ” 的 
办 公 室 。 新 来 的 女 秘书 对 我 和 其 他 谋事 的 人 老 是 重复 那 几 名 冉 
话 , “博士 刚 到 众议院 去 了 , “博士 在 开会 , 没 空 儿 接待 各 位 ”， 
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“博士 打 电话 来 说 ， 今 天 党 部 开会 ， 不 来 了 ，“ 博 士 正 外 条 一 
份 法 案 ， 不 好 打扰 他 …… 

终于 ， 我 们 把 博士 等 来 了 。 那 天 ， 我 正在 等 候 室 《其 实 应 
该 叫 " 白 等 室 ") 里 。 博士 一 到 ， 全体 谋 事 的 人 像 被 弹 费 弹 起 来 
似 地 立刻 站 起 身 来 。 博 士 面 带 大 选 前 夕 政治 家 惯 有 的 笑容 ， 和 
大 家 打招呼 。 突 然 ， 他 两 眼 盯 住 我 ， 张 开 双 艾 轴 我 走 来 。 


“ 见 到 您 ， 真 是 难得 ! 您 的 名 字 是 …… 您 风 … 

_“ 贝 纳 贝 。 贝 纳 尔 ……? 我 回答 说 , “我 想 您 会 想起 我 ……” 

“当然 唆 ! 您 的 名 字 我 没 记 住 , 可 您 的 面孔 我 记 住 了 ……! 优 
秀 的 自由 党 人 的 面孔 ， 我 从 来 不 会 忘记 ……!” 像 往常 一 样 , 他 
说 话 的 声音 忽 高 忽 低 , “请 跟 我 来 ， 我 想 跟 您 谈 谈 …… 说 着 ， 
他 把 我 带 进 办 公 室 。 

“请 坐 ! ” 蒙 德 拉 贡 博 士 指 着 一 张 椅子 说 ，“ 假 如 我 没 记 错 
的 话 ， 您 仗 着 我 的 推荐 当 上 了 侦探 …… 是 这 样 吧 ? 好 啦 ， 眼 下 


我 正 用 得 着 您 ! 大 选 快 到 了 ， 伟 大 的 自由 党 的 前 途 如 何 ， 共 和 
国 的 未 来 如 何 ， 都 在 此 一 举 啦 。 凡 是 自由 党 的 干部 都 有 义务 为 
挽救 共和 民主 制度 贡献 自己 绵薄 的 力量 ! “他 的 语调 、 动 作 , 表 
情 好 像 演 说 家 当 着 广大 听众 在 发 表演 讲 。“ 不 客气 地 说 ，” 他 接 
着 说 ，“ 我 不 知 疲倦 地 为 本 党 和 国家 效劳 ! 靠 了 我 ， 几 百名 党 
员 在 公共 机 关 里 找到 差 使 。 靠 了 我 ， 几 千 名 学 生 拿 到 了 公立 学 
校 的 奖学金 。 因 此 ， 我 有 合法 的 权利 争取 再 次 当选 …… 凡 是 我 
的 朋友 们 都 要 热情 地 行动 起 来 …… 不 是 为 了 我 个 人 ， 而 是 为 了 
本 党 的 崇高 利益 ， 为 了 祖国 的 最 高 利益 ! 我 能 指望 您 帮忙 
吗 ? 

“ 没 说 的 ， 您 完全 可 以 指望 我 ……” 我 回答 说 ，“ 只 是 您 指 
靠 的 不 是 273 号 侦探 ， 他 们 刚刚 把 我 辞退 ……*” 
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“ 套 货 ! 犬 选 前 夕 居然 辞退 月 内 党 的 干部 ， 不 知道 他 们 犯 
什么 病 了 ? 好 些 政党 霹 不 住 权 ， 道 理 就 在 这 里 ! ” 

“就 我 来 说 …… 我 打 心眼 儿 里 认为 ， 他 们 有 道理 ……” 我 秦 ， 
着 胆子 回 了 一 句 。 

“ 没 哈 正 经 道理 ! ” 蒙 德 拉 贡 博 士 大 喊 大 叫 地 说 ，“ 当 政 的 
人 主要 的 职责 不 是 照看 公民 的 生命 、 财 产 、 荣 誉 ， 而 是 给 本 党 
党 员 安 排 官 职 ， 和 看管 称 不 称职 ， 要 让 他 们 保住 官位 ， 他 们 撤 您 
”的 职 ， 您 不 用 担心 …… 我 是 不 会 抛弃 朋友 的 …… 大 选 快 到 了 ， 

您 对 我 会 很 有 用 处 …… 有 我 这 样 的 将 军 ， 有 您 这 样 的 士兵 ， 叭 
们 是 稳 操 胜 券 路 ! 您 愿意 为 我 效力 吗 ? 这 是 您 报效 自由 党 ， 顺 
带 也 报效 民族 的 最 好 的 机 会 。” 

“我 恰恰 是 为 此 而 来 …… 一 切 都 听从 您 的 安排 ……” 我 回答 
说 。“ 魔 法 师 ” 帮 意 没 则 我 解释 解释 为 什么 从 保安 部 门人 退出 来 ， 
另 谋 职业 ， 对 此 我 挺 高 兴 ， : 

“好 极 了 ! 我 正 等 着 您 这 句 话 呐 ! " 蒙 德 拉 贡 博士 接着 说 ， 
“在 众议院 里 ， 我 们 设置 的 职位 和 议员 一 般 多 …… 我 们 每 个 人 
都 可 以 任命 一 名 秘书 ， 当 然 秘书 没有 特定 的 工作 …… 谁 任命 谁 
给 秘书 分 派 工作 。 一 般 来 说 ， 是 充当 政治 助手 ， 或 是 竞选 代理 
人 senes 2 

“ 据 我 所 知 ， 公 职 人 员 不 准 参 与 政治 .……? 我 说 。 

“您 的 天 真确 实 令 人 感动 ! ” 蒙 德 拉 贡 博士 笑 着 说 ，“ 看 得 
出 来 ， 您 是 个 读书 人 …… 回 到 地 上 来 吧 ! 咱们 是 在 哥伦比亚 ， 
不 是 在 瑞士 …… 在 咱们 国家 里 ， 每 个 公职 人 员 都 应 该 是 ， 都 必 
须 是 捍卫 他 的 政治 思想 的 斗士 。 每 个 公职 人 员 的 压倒 一 切 的 义 
务 就 是 使 用 一 切 手段 ， 合 法 的 也 罢 ， 非 法 的 也 罢 ， 使 本 党 永远 
执政 .…… 您 快 给 我 当 秘 书 啦 …… 国 家 要 付 给 您 一 份 薪水 ， 不 过 
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您 专门 为 我 一 个 人 服务 …… 您 要 起 章 一 些 讲话 、 一 两 份 竞选 纲 
领 ， 给 我 在 省 里 的 朋友 们 写 几 封 信和 电报 ;我 会 及 时 给 您 下 达 
指示 ， 您 带 着 这 些 指示 到 本 省 的 几 个 市 跑 一 跑 ， 作 为 我 的 代表 
参加 会 议 ， 组 织 群众 集会 ， 在 区 里 散发 竞选 官 传 品 ， 等 等 ， 等 
等 …… 您 是 个 聪明 人 。 上 次 您 起 昔 的 关于 阿 塔 纳 希 和 与. 吉 拉 多 
特 的 讲演 词 ,我 出 思想 ,您 出 词句 ， 一 炮 就 打响 了 …… 咱 们 合 办 
的 公司 前 程 远 大 …… 由 于 我 的 提 揽 ， 您 从 今 以 后 将 从 事 人 类 最 
崇高 的 活动 , 那 就 是 政治 …… 您 应 该 感到 满意 ,感到 骄 做 …… 对 
一 个 像 您 这 样 的 知识 分 子 来 说 ， 这 可 是 千 载 难 连 的 机 会 …… 您 
要 好 好 利用 这 个 机 僚 ! 高 高 举 起 何 塞 。 伊 拉 里 奥 , 洛 佩斯 和 何 
塞 .马利亚 . 奥 万 多 手中 的 红旗 ， 高 高 举 起 塞 希 奥 ， 卡 马 戈 在 加 
拉 帕 塔 挥舞 过 的 红旗 ， 高 高 举 起 拉 法 埃 尔 。 乌 里 维 在 佩 拉 隆 素 
挥舞 过 的 红旗 ,把 这 面 红 旗 胜利 地 送 到 共和 国 的 圣洁 的 神 坛 ,对 
-一 个 优秀 的 自由 党 人 来 说 ， 难 道 还 有 什么 比 这 个 更 重要 的 吗 ?” 
他 高 举 着 左 尺 ， 把 头 焉 向 右边 ， 声音 高 低 起 伏 ， 用 词 十 分 讲 
究 ， 这 一 切合 在 一 起 使 * 魔 法师 ”的 夺 夺 其 谈 成 为 奥 拉 亚 ， 埃 雷 
拉 博 士 的 高 谈 阔 论 的 精妙 的 仿制 品 ,一 个 人 ，” 他 接着 说 , “把 
自己 的 聪明 才智 和 意志 贡献 给 为 争取 自由 、 社 会 正义 和 民主 共 
和 制度 的 胜利 而 斗争 的 事业 ,还 有 什么 比 这 个 更 崇高 的 呢 ? 噢 ， 
贝 纳 贝 ， 贝 纳 贝 ， 在 我 的 帮助 下 ， 您 一 定 会 网 程 万 里 ……1!” 
过 了 几 天 ， 我 的 任命 下 来 了 。 这 样 ， 我 又 得 以 在 帷幕 后 面 
亲眼 观赏 一 下 演出 议会 丑 剧 的 舞台 。 我 坦率 地 承认 ， 和 小 小 的 
保安 部 门 相 比 ， 议 会 也 令 我 大 失 所 望 ， 使 我 的 厌恶 程度 也 不 相 
上 下 。 众 议院 由 一 百 三 十 人 组 成 ， 他 们 以 盎格鲁 萨 克 逊 人 特有 
的 准确 领取 津贴 。 可 是 ， 参 加 会 议 的 只 有 四 五 十 人 ， 在 辩论 中 
发 言 的 不 过 是 十 到 十 五 人 。 只 有 在 日 程 表 上 列 出 讨论 提高 议员 
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涩 贴 的 草案 或 者 选举 共和 国 审 计 长 的 时 候 ， 才 全 体 到 会 。 在 这 
.类 选举 中 ， 人 人 都 能 捞 到 一 笔 好 处 。 中 选 的 审计 长 要 为 每 张 先 
票 提供 二 十 个 职位 ， 为 选举 人 的 亲朋 至 友 安 排 工作 。 然 而 ， 所 
有 的 众 议 员 都 互 称 对 方 是 “正人 君子 ”。 

众议院 议员 在 人 种 、 年 龄 、 文 化 水 平和 社会 地 位 上 各 不 
相同 。 这 里 有 白人 、 黑 人， 还 有 混血 种 人 。 有 二 十 五 岁 的 年 轻 
人 人， 也 有 七 十 岁 的 老头 子 。 有 律师 、 医 生 、 新 闻 工 作者 和 识字 
不 多 的 首长。 有 波哥大 赛马 俱乐部 的 织 罕 子弟 、 帕 亚 内 的 贵 宜 、 
卡 塔 赫 纳 上 流 社会 的 公子 哥 儿 ， 也 有 金 迪 奥 的 短工 。 有 活泼 恰 
快 、 能 说 会 道 的 海边 人 ， 有 能 算计 、 好 夸张 的 安 蒂 奥 基 亚 人 ; 
有 性 格 内 向 、 寡 言 少 语 的 纳 里 尼 奥 人 ， 有 趾 高 气 扬 、 性 情 古 板 
的 桑 坦 德 人 ; 有 好 说 大 话 、 岩 尚 浮夸 的 卡尔 登 人 ; 有 心灵 手 
巧 、 精 明 强 干 的 博 亚 卡 人 ， 有 万 念 俱 灰 .态度 冷漠 的 托 利 马 人 ; 
有 胆 小 、 质 梓 的 乌 伊 拉 人 ， 还 有 神情 庄重 、 喜 欢 吹牛 的 考 卡 山 
和 谷 人 。 尽 管 他 们 之 间 存 在 着 千差万别 ， 但 都 有 一 个 坚定 不 移 的 
想法 :和 争取 重新 当选 。 为 此 ， 不 惜 要 和 弄 各 种 手段 ， 什 么 空 许诺 
言 啊 ， 什 么 收买 选票 啊 ， 以 及 拿 权 势 作 交 易 ， 给 追随 者 小 恩 小 
惠 ， 大 搞 不 可 告 人 的 脏 脏 勾当 ， 夸 口 要 帮助 边远 地 区 ， 可 又 从 
不 兑现 。 
我 观察 了 不 几 天 ， 觉 得 议会 这 个 困 体 像 仇 个 动物 国 。 这 里 
有 唱 着 头 啤 啤 乱 叫 的 神圣 的 母 牛 ， 有 身体 笨重 、 动 作 迟 缓 的 白 
象 ， 有 套 起 光彩 夺目 的 雄辩 的 羽毛 自 鸣 得 意 的 孔 稚 :有 币 伏 在 
权势 者 脚下 的 候 虫 ， 有 在 观众 的 掌声 刺激 下 愤怒 进击 的 公牛 ; 
有 吞食 预算 鸡 笼 里 最 鲜嫩 的 家 禽 的 狐狸 ;有 吞噬 敌人 肉体 的 贪 
禁 的 效 鱼 ， 有 过 到 危险 就 把 脑袋 藏 在 桌子 底下 的 驼 鸟 ， 有 以 别 
人 的 名 声 的 尸体 为 食 的 丝 狗 ， 有 对 政治 牧人 的 命令 百 依 百 顺 的 
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盗 芋 ;， 有 在 精神 贫乏 的 泥 滤 里 滚 来 滚 去 的 肥 狐 ， 还 有 躺 在 国民 
国难 问题 末了 呼 呼 星火 觉 的 并 隆 展 。 此 外 ， 再 加 上 老 眼 、 匹 警 、 
变色 龙 ， 就 潜 齐 了 这 条 新 诺 亚 方舟 上 的 全 部 乘客 。 只 是 礁 座 和 
狮子 一 去 不 复 返 了 。 罗 哈 斯 .加 里 多 、 米 格 尔 ， 安东尼 奥 。 卡 
罗 、 内 格 罗 , 罗 夫 菜 斯 和 何 塞 . 维 森 特 ， 和 孔 恰 的 演说 只 在 他 们 
当中 留 下 了 模糊 的 记忆 。 

出 于 好 奇 心 ， 我 参加 了 几 次 会 议 。 那 副 情景 立刻 使 我 大 失 
所 望 。 拜 占 庭 式 的 讨论 ， 荡 唐 的 提 扣 ;幼稚 的 推理 ， 不 光彩 的 
指责 ， 庸俗 的 玩笑 ， 粗 骂 的 种 惑 ， 对 国内 问题 一 无 所 知 、 对 解 
决 问 题 一 筹 莫 展 的 演说 ， 为 了 博得 喜欢 刺激 的 观众 一 笑 ， 或 让 
他 们 取乐 而 表现 出 的 像 墨 西 哥 斗牛 士 一 样 的 装模作样 的 夸张 态 
度 ; 喜剧 和 阴谋 ， 鄂 俗 的 兴趣 和 低级 的 热情 ， 粗 言 恶 语 。 

有 一 天 ， 两 位 议员 着 和信 一 场 尖酸 刻薄 的 舌战 。 经 过 一 场 
以 各 种 方式 、 各 种 语气 的 对 骂 以 后 ,一 位 议员 对 另 一 位 议员 说 ， 

“您 闻 下 从 泥潭 里 拉 不 出 一 头 母 驴 ! ” 

“您 跳 进去 ， 尊敬 的 议员 ，*” 另 一 个 人 回答 说 , “我 能 把 您 
搓 出 来 ， 您 有 瞧 着 吧 ……: ! 

坐 满 旁 听 席 上 的 公众 开心 地 大 笑 ， 疯 狂 地 鼓掌 ,与 此 同时 ， 
几 百 万 无 衣 无 食 、 流 离 失 所 、 缺 医 少 药 、 没 钱 上 学 的 哥伦比亚 
人 正在 老 老实 实地 盼望 着 议会 的 众 议 员 能 够 满足 他 们 的 急迫 要 
求 。 过 了 半 个 小 时 ， 两 位 激烈 舌战 的 主角 来 到 酒吧 间 ， 谈 笑 风 
生地 庆祝 他 们 这 出 独 幕 喜剧 的 演出 成 功 。 

他 们 当中 只 有 四 五 个 人 与 众 不 同 。 这 些 人 一 手包 办 ， 牵 着 
议会 团体 的 鼻子 走 ， 充 分 证 明了 平庸 者 治 于 人 的 规律 。 这 些 例 
外 的 人 物 让 大 家 推选 他 们 当 议长 、 副 议长 。 他 们 就 天 上 人 间 的 
各 种 问题 发 表 权威 性 的 讲话 。 对 那些 胆敢 持 不 同 见解 的 人 大 张 
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挝 伐 或 和 干脆 革 出 教 门 ， 他 们 命令 同事 们 投票 钢 成 有 利于 他 们 的 
选区 的 法 案 ， 投 票 反 对 不 合乎 他 们 利益 的 法 案 。 总 而 童 之 ， 马 
帮 驯 顺 地 尾随 在 赶 马 人 的 后 面 。 

和 现实 的 冲突 给 我 带 来 莫大 的 痛苦 。 直 到 那 时 候 ， 我 一 直 
认为 议会 是 共和 体系 中 最 重要 、 最 可 散 的 机 构 。 我 把 议会 大 厦 
看 作 是 法 律 的 鞭 堂 、 正 义 的 神谷 、 智 慧 和 口才 的 宝库 。 然 而 ， 
展现 在 我 眼前 的 却 是 肆 无 忌 蛋 的 商人 居住 的 洞穴 和 寒 廉 鲜 耻 的 
投机 倒 把 分 子 和 国 积 居 奇 分 子 活动 的 市 场 。 八 年 前 ， 在 监狱 的 
铁窗 后 面 ， 我 看 到 了 言论 自由 、 集 会 自由 不 过 是 神话 。 后 来 在 
保安 部 门 ， 我 又 观赏 了 司法 的 丑 剧 。 如 今 ， 我 又 在 观看 一 出 代 
议 制 民主 的 滑稽 戏 。 | 

正如 蒙 德 拉 贡 博士 所 说 ， 我 的 工作 没有 什么 作用 。 在 官场 
里 ， 人 们 管 这 种 工作 叫 “领带 *。 我 只 是 在 花 名 册 上 签 个 名 ， 严 
格 地 照 数 领 薪水 。 其 他 一 百 二 十 九 人 和 我 一 样 也 是 所 谓 “ 祖 国 
之 父 ” 的 私人 秘书 ， 他 们 的 处 境 也 和 我 一 模 一 样 。 每 天 我 们 都 
要 到 各 自 的 头 儿 那里 去 ， 当 面 聆 听 指 示 。 

”明天 ， 您 将 开始 一 个 新 的 时 代 ……” 蒙 德 拉 贡 博 士 照 例 上 用 
演讲 的 口吻 对 我 说 ,“ 明 天， 您 将 首次 进入 妙 不 可 言 、 动 人 心 纱 
的 政治 世界 …… 您 为 自己 庆幸 吧 ， 对 我 感 油 涕 零 吧 ! 下 个 月 ， 
将 召开 党 的 代表 会 议 ， 决 定 众 议 员 候选 人 。 朋 友 们 一 定 要 我 连 
” 选 连任 ， 我 这 个 人 从 来 不 推 印 责 任 ， 不 逃避 民主 制度 加 于 我 的 
义务 。 器 人 将 再 次 将 贱 名 提交 选民 审议 …… 当然 陵 ， 咱 们 必须 
大力 活动 起 来 ， 因 为 觉 选 议员 的 人 很 多 ， 而 名 额 有 限 ……' 我 是 


提出 计划 的 大 脑 ， 您 是 执行 计划 的 手 管 …… 首 先 ， 您 得 到 本 省 
的 几 个 市 跑 一 趟 ， 和 朋友 们 一 一 党 部 的 成 员 、 市 长 和 其 他 头面 
人 物 一 见 见面 ， 做 做 并 论 准备 ……” 
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流 怒 关上 训 的 措 坟 ， 我 草拟 了 一 份 弟 电 ， 寄 给 我 打算 直 访 的 
和 市 市 长。 

“或 剖 受 议员 最 资 疮 免 权 “党 德 拉 贡 博士 特别 昭 只 我 说 ， 
“你 不必 节省 词句 。 要 说 什么 ， 尽 管 散 开 地 写 …… 要 说 明 您 是 
便士 ， 这 一 点 很 重要 。 我 们 这 些 在 政治 圈 里 活动 的 人 事实 上 都 
过 捕 十 …… 称 号 很 有 威力 …… 不 要 忘记 加 上 上 一句， 您 的 出 老 费 


下 面 就 是 我 起 章 的 送 交 “魔法 师 ?签署 的 电文 ， 


“市 长 ， 党 代 会 开幕 在 即 ， 焉 处 主要 充任 在 于 保 
证 好 人 的 健 友 与 会 ， 间 提名 好人 担任 下 届 众 议员 ， 特 
此 提醒 。 寻 人 曾 为 本 省 多 万 效力 ， 其 价值 难以 估量 ， 
说 明 部 人 是 人 民意 志 之 最 忠实 的 代言 人 。 圭 人 和 省 长 
过 往 其 审 ， 足 以 担保 您 留任 现职 ， 或 所 升 一 级 。 特 委 
派 贝 纳 贝 。 贝 纳 尔 博 士 前 入 中 市 ， 以 确保 会 议 成 功 、 
竞选 胜利 ， 特 此 通知 。 由 纳 尔 博士 在 责 市 停留 9 期 间 的 
一 切 竟 用 可 在 市 预算 “临时 性 开支 "项 目 中 列 支 。 请 您 
及 您 的 主要 助手 电力 协助 ， 以 期 本 党 在 即将 来 临 的 选 
举 中 大 获 全 胜 ， 即 使 其 他 活动 暂时 中 止 亦 在 所 不 异 。 
此 致 巩 礼 。 众 议员 赫 雷 米 亚 斯 。 蒙 德 拉 页 。 


“您 把 我 的 意思 琢磨 透 啦 !1" 蒙 德 拉 贡 博士 读 完 电 文 以 后 对 


我 说 ,咱们 的 公司 一 定 会 大 发 财源 ! 等 着 瞻 吧 .……” 
273 号 侦探 变 成 了 贝 纳 贝 。 贝 纳 尔 博士 ，“ 魔 法 师 * 蒙 德 拉 
贡 的 政治 助手 和 竞选 代理 人 。 


我 走访 了 几 个 市 。 随 着 时 间 的 流逝 ， 已 经 记 不 消 走访 了 多 
少 个 市 以 及 哪 几 个 市 了 。 不 过 ， 我 还 记得 所 有 的 市 在 建筑 式样 
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村 村 闪 状 咒 于 部 是 彼此 畦 同 。 同 样 的 罕 无 一 人 的 广场 ，) 雹 
和 
学 和 人 闻 正 义 充 满 希 望 ， 对 地 狱 和 官府 的 横行 霸道 心怀 愁 届 。 
同样 的 沾 满 灰尘 的 旧式 房屋 ， 老 处 女 典 在 窗子 后 面 徒 然 地 等 修 
“ 蓝 衣 王子 ”的 莅临 。 同样 的 虚 诚 的 妇女 , 她 们 总 是 祝福 上 六 、 
诅 吕 他 人 。 同 样 的 市 长 ， 个 个 性 情 暴 躁 。 同 样 的 神父 ， 人 人 人 催 
而 无 厌 ， 混 迹 政 界 。 问 样 的 懒汉 ,他 们 东 游 西 荡 ,就 像 在 市 里 仅 
”有 的 两 张 弹 子 台 的 破旧 绒布 上 每 天 撞击 几 百 次 的 象牙 球 。 同 样 
的 年 老 体 弱 的 老头 子 ， 他 们 把 有 咯 辟 肝 支 在 商店 的 柜台 上 ， 嘴 里 
哪 骂 哮 哮 ， 冲 着 龄 妮 的 西班牙 纸牌 不 住 气 地 咳 典 。 同 样 的 官 估 
种 承包 商 ， 他 们 像 不 知 层 足 的 小 牛犊 一 样 拼 命 吸 哆 市 政府 金库 
的 王 疤 乳头。 同样 的 部 落 匡 长 和 首领 ， 在 他 们 身上 着 昧 和 野心 
展开 一 场 永 无 休止 的 无 声 搏斗 。 同 样 的 该 言 费 语 ， 议 论 的 无 非 
是 女 教师 身 怀 六 甲 或 是 税务 员 换 了 件 新 衣服 。 人 们 的 热情 像 街 
区 一 样 狭小 ， 人 们 的 兴致 像 街 坊 四 邻 的 心灵 一 样 插 徽 。 每 个 教 
区 部 有 七 大 罪恶 : 地 主 的 傲慢 、 小报 务 员 的 蕊 妨 、 刑 警 队 长 的 易 
纸 ， 理 发 师 的 淫荡 、 投 机 创 把 分 子 的 仿 回 、 法 官 的 翁 情 、 教 党 
司 事 的 贪 食 。 人 人 部 让 政治 交易 的 发 动机 推 得 团团 转 ， 眼 睛 都 
死 死 盯 在 预算 这 块 “ 希 望 之 乡 上 。 

我 走 下 公共 汽车 ， 一 个 身 披 呢 子 斗 篷 、 五 短 身材 、 肤 色 吏 
黑 的 汉子 走 上 前 来 。 他 彬 彬 有 礼 地 寒 暗 了 几 句 ， 然 后 说 ， 

“您 四 (是 ) 贝 纳 贝 . 贝 纳 尔 博 四 ( 士 ) 吗 ? 

4 我 是 贝 纳 由 。 贝 纳 尔 ……” 我 没 敢 重复 蒙 德 拉 贡 博 士 赐 给 


我 的 雅号 。 
“我 四 (是 ) 四 (市 ) 赠 ( 政 ) 府 秘 苏 ( 书 )……: 原 为 您 效劳 ! ”他 
向 我 伸 出 右手 “四 (市 ) 钥 (长 ) 先 僧 ( 生 ) 命 我 出 来 迎接 您 …… 请 
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允许 我 赤 您 擒 天 (着 ) 箱 子 …… 咱 们 先 去 奥 腾 希 娅 夫人 文 馆 …… 
四 (是 ) 大 (这 ) 儿 最 好 的 …… 也 是 唯一 一 座 旅 馆 ……” 他 笑 了 笑 ， 
骄傲 地 露出 了 满口 金 王 。 这 口 金 牙 数 量 之 多 、 体 积 之 大 足以 唤 
起 西班牙 征服 者 的 贫 禁 之 心头 儿 怎 么 样 啦 ? 赠 ( 郑 ) 总 ( 重 ) 地 
梭 ( 说 )， 我 们 大 (这 ) 儿 所 有 的 人 都 四 (是 ) 蒙 德 拉 贡 博 四 ( 士 ) 的 
嘴 ( 追 ) 随 天 (者 )…… 四 (市 ) 钥 (长 ) 先 僧 ( 生 ) 和 骂人 能 有 今天 的 
位 子 ， 多 亏 了 他 的 提拔 .…… 他 让 人 任命 我 爱人 在 卫 僧 ( 生 ) 赞 
(站 ) 当 了 一 名 护 四 ( 士 )， 虽 然 到 现在 她 还 没 学 会 打针 …… 我 有 
个 姑娘 有 点 几时 洒 ( 傻 )， 他 安排 她 当 了 教员 …… 也 好 路 ， 学 僧 
( 生 )、 老 私 ( 师 ) 教 学 相 甬 (长 ) 旷 …… 不 才 五 年 吗 ， 她 几乎 可 以 
流畅 地 朗读 啦 ……” 他 微微 一 笑 ， 又 露出 满口 炊 眼 的 金 牙 。“ 总 
而 言 北 (之 )， 头 儿 对 我 太 好 了 。 俗话 梭 ( 说 ) 得 好 , “有 奶 便 四 
(是 ) 娘 ”…… 我 四 (是 ) 有 不 媳 ( 少 ) 缺 点 ， 可 我 懂得 资 ( 知 ) 恩 报 
思 …… 为 了 蒙 德 拉 贡 博 四 ( 士 ), 掉 脑袋 我 也 不 含 胡 ! 不 过 , 博 四 
(十 )， 请 您 告诉 我 ， 波哥大 那 边 情况 怎么 样 ? 有 什么 最 新 消 
息 ? 弄 来 弄 去 ， 随 ( 谁 ) 能 当 总 统 ? 桑 托 斯 博 四 ( 士 )， 还 是 埃 昌 
和 迪 亚 博 四 ( 士 )” 我 看 四 (是 ) 桑 托 斯 博 四 ( 士 )。“ 私 (时 ) 代 报 > 大 
老板 要 四 (是 ) 不 能 当选 ， 还 有 随 ( 谁 ) 能 当选 ? 再 又 一 梭 ( 说 )， 

他 有 的 四 (是 ) 钱 ， 钱 能 通 神 呆 …… 在 咱们 国家 里 ， 穷 光 蛋 当 不 
上 总 统 …… 当 上 了 ， 也 得 让 人 推 下 来 ! 堂 ， 马 尔 科 ， 非 德尔 

其 亚 雷 斯 就 四 (是 ) 现 曾 ( 成 ) 的 例子 …… 他 整个 四 (是 ) 个 窝 训 
废 ， 想 当初 ， 他 要 四 (是 ) 不 去 卖 官 性 历 ， 而 是 明 偷 瞳 抢 ， 什 么 
四 ( 事 ) 也 没有 ， 他 还 不 成 了 百 万 富翁 啦 …… 四 (是 ) 不 四 (是 ) 这 
么 回 轨 ( 事 ), 博 四 ( 士 )? 您 别 看 呆 在 大 (这 ) 么 个 小 地 方 , 我 知 
油 的 四 ( 事 ) 可 多 啦 ， 可 细 足 …… 我 能 白 干 十 七 年 的 秘 苏 ( 书 ) 
吗 ? se ”3 : . 
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秘书 自 言 自 语 ,一 直 把 我 领 到 奥 腾 希 娅 夫人 裁 馆 大 门口 儿 
也 没 住 嘴 。 一 路 上 ， 根 本 不 容 我 开口 。 似 乎 向 我 提 的 问题 他 自 
已 全 能 回 谷 了 。 

“我 很 菜 幸 向 您 介 有 台 ( 绍 ) 贝 纳 贝 。 贝 纳 尔 博 四 ( 士 ), ”他 对 
旅店 老板 娘 一 一 一 位 面 带 慈 祥 的 笑容 、 和 和 气 气 、 又 禾 又 胖 的 
女人 一 一 说 ,他 四 (是 ) 波 可 大 地 位 显 赤 的 赠 ( 政 ) 资 ( 治 ) 家 。 他 
来 天 (这 ) 儿 帮 着 咱们 开 攒 ( 展 ) 这 次 竞 选 活 动 …… 头 儿 派 他 来 
执行 一 项 特 苏 ( 殊 ) 的 任务 …… 我 要 楼 (说 ) 的 就 四 (是 ) 大 (这) 
些 …… 请 您 把 他 安顿 在 僧 ( 省 ) 长 先 僧 ( 生 ) 来 的 四 (时 ) 候 组 ( 住 ) 
的 那 间 屋子 里 …… 就 四 (是 ) 那 间 有 资 便 盆 、 羊 毛 肢 热 、 新 订单 
的 屋子 …… 您 奉 我 好 好 精 ( 招 ) 待 下 (这 ) 住 先 僧 ( 生 )……: 蛙 饭 
两 个 鸡蛋 、 橘 子 汁 、 洋 葱 肉 汤 、 可可、 黄油 面包 ， 必 大 可 媳 
( 少 )…… 宗 (中 ) 饭 、 晚 饭 一 定 要 丰 僧 ( 盛 )。 博 四 (十 ) 出 门 在 
外 ， 免 不 了 饥 一 顿 饮 一 顿 的 …… 到 四 (时 ) 候 我 来 检查 ! 脏 ( 帐 ) 
吗 ， 全 记 在 四 (市 ) 赠 ( 政 ) 府 名 下 …… 预 算 就 四 (是 ) 为 天 (这 ) 个 
用 的 旷 …… 就 四 (是 ) 为 招待 党 里 的 人 旷 ， 紫 (只 ) 要 他 们 肯 届 驾 
光 虱 ……: » / 

中 饭 无 论 是 数量 还 是 质量 都 合乎 秘书 的 要 求 。 吃 完 中 饭 ， 
我 走 到 市 政 订 。 市 政 厅 坐 落 在 中 心 广场 上 ， 是 收 两 层 楼 的 老 房 
子 。 楼 里 面 充 作 办 公 室 的 房间 光线 暗 幽幽 的 。 检 察 院 、 金 库 、 
邮电 局 、 市 法 院 都 设 在 这 儿 ， 

市 长 役 材 高 大 ， 精 力 旺 发 。 面 色 很 白 ， 仿 佛 按 了 -一 后 粉 。 
掩 口 胡须 深 黑 深 黑 ， 好 像 染 过 似 的 。 他 装 出 一 副 和 议 可 亲 的 模 
样 和 我 寒 有 了 几 馈 ; 

“能 在 串 处 接待 蒙 德 拉 贡 博 士 的 使 者 真是 不 胜 琳 幸 啊 ! 太 
高 兴 啦 ! 欢迎 ! 欢迎 ! 您 是 头 儿 的 朋友 ， 当 然 也 就 是 融 人 的 朋 
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友 …… 我 能 有 今天 ， 多 亏 了 绽 德 拉 贡 博士 …… 他 是 我 的 重 上 生父 
母 。 不 仅 让 我 在 本 省 当 了 七 个 市 的 市 长 ， 还 为 我 四 个 儿子 弄 到 
了 奖学金 …… 我 知道 您 这 次 来 是 为 了 争取 咱们 头 儿 能 当 上 候选 
人 ， 我 特地 向 您 报告 ， 人 马 俱 已 齐备 …… 我 们 这 儿 人 人 都 是 比 
德 拉 贡 主义 者 。 谁 不 是 ， 谁 就 去 蹲 班 房 ……? 

“会 不 会 有 人 指控 您 小 用 权力 啊 ? 有 没有 危险 ?” 我 问 他 。 

“看 得 出 来 您 在 政治 上 是 初试 锋芒 ……" 市 长 回答 说 , “您 别 
忘 了 ， 有 权能 使 购 推 诬 ， 市 长 在 任 就 能 指挥 一 切 …… 我 不 懂 什 
么 市 政法 。 什 么 宪法 、 法 律 ， 关 我 个 屁 事 。 不 过 ， 要 论 多 拿 选 
” 票 ， 我 可 是 行家 …… 等 回 到 波哥大 ， 您 可 以 告诉 头 儿 ， 在 本 市 
他 算 赢 定 了 …… 头 儿 知 道 ， 我 办 事 历来 是 喊 哩 嘛 嘻 :……! 我 已 
经 下 令 把 全 市 公民 的 选民 证 一 律 收 上 来 。 就 放 在 那 只 箱子 
里 ……” 他 指 了 指 办 公 室 角 落 里 的 一 只 破 箱子 说 ,“ 到 选举 那天 ， 
凡是 蒙 德 拉 贡 博士 的 朋友 ， 就 把 选民 证 还 给 他 ， 再 带 上 选票 ， 
然后 让 他 们 去 投票 。 对 每 个 人 都 要 严 加 监督 ， 免 得 有 人 在 路 上 
偷梁换柱 。 凡是 头 儿 的 仇人 ， 第 二 天 再 还 给 他 们 选民 证 …… 
另外 ， 警察 局 和 警卫 队 负责 吓 哟 哥 特 佬 儿 ， 不 叫 他 们 靠 近 票 
箱 …… 您 明白 我 的 意思 吗 ?” 

我 什么 也 不 明白 ， 可 还 是 点 了 点 头 。 我 觉得 他 刚才 这 番 话 
简直 是 莞 唐 透顶 。 我 没 法 相信 ， 一 个 官员 刁 不 知 耻 、 没 盖 没 甩 
况 会 到 这 种 地 步 。 任 着 我 正直 人 的 良心 、 尊 重 他 人 权利 的 公民 
觉 司 ， 我 对 这 个 无 耻 之 徒 的 阴谋 诡计 反感 透 了 。 难 道 说 这 就 是 
政治 ? 难道 说 这 就 是 蒙 德 拉 贡 博 士 所 说 的 人 类 最 崇高 的 活动 ? 
当初 我 走 进 保安 局 那个 臭 革 阿 斯 牛 团 @ 的 时 候 ， 兽 经 感到 一 阵 

@ 厄 利 斯 王 跨 革 阿 斯 的 牛 国 里 养 牛 三 千 头 ， 三 十 年 没有 打扫 过 ， 冻 牧 堆积 很 
多 。 转 义 指 极其 肪 脏 的 地 方 。 
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精神 恶心 ， 如 今 又 有 了 这 种 感觉 

下 午 六 点 钟 ， 我 应 市 长 的 邀请 参加 了 市 党 部 特别 会 议 。 会 
议 在 市 党 部 委员 长 堂 . 普罗 科 皮 奥 . 马 塔 雅 纳 家 里 举行 。 他 是 
当地 的 一 个 老 恶 霸 ， 且 着 大 肚子 ， 胡 子 七 长 八 短 ， 眼 里 透 着 股 
邪气 ， 笑 超 来 阴森 森 的 。 一 道 半月 形 的 伤 疫 横 过 他 多 半 张 脸 。 
这 是 他 在 多 次 政治 决斗 中 留 下 的 永远 无 法 平 复 的 印记 。 仇 家 
都 说 他 “马刀 频 杀 @， 杀 了 白 杀 ”。 在 三 次 紧要 关头 ， 他 干掉 过 
三 名 对 手 。 只 因为 他 和 市 法 官 思想 一 致 ， 一 次 也 没 被 关 起 来 
过 。 堂 。 普 罗 科 皮 奥 在 政治 上 立 下 功劳 ， 作 为 报 偿 ， 蒙 德 拉 贡 
博士 下 令 所 有 条 件 优惠 的 合同 一 律 同 他 签订 ， 集 市 上 、 沁 日 上 
赌博 的 事 儿 全 归 他 管 。 

会 场 是 一 间 宽 敞 的 大 厅 。 墙 上 悬挂 着 一 面 红 族 和 乌 里 维 。 
岛 里 维 、 埃 雷 拉 、 奥 拉 亚 、 洛 佩斯 、 桑 托 斯 和 赫 雷 米 亚 斯 蒙 
德 拉 商 博士 的 照片 。 到 会 的 有 法 律 明文 规定 禁 正 参加 这 类 会 议 
的 中 央 、 省 、 市 的 公职 人 员 ， 市 长 、 检 察 官 、 教 育 局 长 和 他 们 
的 副手 。 此 外 ， 还 有 地 方 党 部 的 四 位 领导 成 员 、 五 位 代表 市 政 
厅 多 数 派 集团 的 市 政 官员 。 
堂 。 普 罗 科 皮 奥 站 起 身 来 ， 播 了 播 手 铃 ， 清 了 清 嗓 子 ， 然 
后 说 
“尊敬 的 党 员 们 ， 此 私 ( 时 ) 此 刻 ， 我 感到 非常 高 兴 …… 不 
过 ， 大 家 不 要 以 为 我 要 朗诵 私 ( 诗 )…… 紫 (只 ) 四 (是 ) 和 组 ( 诸 ) 
位 在 一 起 ， 我 的 私 ( 诗 ) 兴 大 发 ， 情不自禁 地 冒 出 几 名 …… 赚 


中 “ 马 塔 雅 纳 *， 西 语 为 Matallana， 此 处 为 Mata…'lliana， 故 县 译 为 “马刀 
财 杀 ”。 
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( 正 ) 像 洛 佩斯 博 四 ( 士 ) 梭 (说 ) 的 ， 看 到 这么 多 脏 ( 张 ) 恰 快 的 
面孔 、 友 好 的 面孔 、 自 由 的 面孔 * 真 叫 我 无 比 激动 ， 心跳 不 柴 
( 止 )……! 各 位 组 ( 注 ) 意 到 没有 ， 我 梭 ( 说 ) 的 话 ， 名 名 四 (是 ) 
私 ( 诸 )……… 

“今天 这 个 僧 ( 盛 ) 大 的 集会 有 几 个 目的 。 第 一 四 (是 ) 我 们 
要 开会 …… 灰 (这 ) 个 目的 已 经 达到 了 ， 我 们 赠 ( 正 ) 在 开会 
旷 …… 第 二 ， 我 想 向 各 位 介 巾 ( 绍 ) 一 证 贝 纳 贝 . 员 纳 尔 博 四 
( 士 )， 他 四 (是 ) 波 哥 大 的 非 藏 ( 常 ) 了 不 起 的 大 人 物 ， 紫 德 拉 贡 
博 四 ( 士 ) 在 地 表 ( 上 ) 的 …… 应 该 梭 ( 说 ) 在 咱们 大 (这 ) 块 七 地 表 
(上 ) 的 代表 …… 贝 纳 贝 。 贝 纳 尔 博 四 ( 士 ) 万 岁 ! 我 们 的 役 ( 首 ) 
领 靶 德 拉 贡 万 岁 ! 伟大 的 自由 党 万 岁 ! 打倒 哥 特 倍 儿 ! 听 众 跨 
着 讲演 人 热烈 地 高 呼 口号 ， | 

“咱们 赠 ( 正 ) 在 谈 思 想 、 计 划 、 纲 领 ,我 要 告诉 大 家 ， 头 儿 
一 定 要 连 佬 连任 …… 昨 们 大 伙 儿 都 要 资 ( 支 ) 次 ( 持 ) 他 ! 咱们 在 
坐 的 ， 有 随 ( 谁 ) 不 欠 着 蒙 德 拉 贡 博 四 ( 士 ) 一 份 人 情 啊 ?要 不 四 
(是 ) 亏 得 他 ， 四 (市 ) 组 (长 ) 先 借 ( 生 ) 当 不 了 四 (市 ) 组 (长 )， 岁 
( 税 ) 务 官 当 不 了 岁 ( 税 ) 务 官 ， 老 私 ( 师 ) 当 不 了 老 私 ( 师 )…… 是 
随 ( 谁 ) 给 咱们 孩子 弄 到 奖学金 的 ? 是 随 ( 谁 ) 给 咱们 的 亲戚 找到 
工作 的 ? 我 攒 下 这 点 儿 钱 ， 亏 了 随 ( 谁 )? 四 (是 ) 随 ( 谁 ) 为 医院 
搞 到 赞 组 ( 助 ) 的 ? 四 (是 ) 随 ( 谁 ) 弄 来 钱 盖 学 校 的 ? 

“下 个 月 要 在 波哥大 精 ( 召 ) 开 党 代表 会 议 。 因此， 咱们 必 
须 在 邻 儿 晚 形 ( 上 ) 选 出 出 席 大 会 的 代表 …… 代 表 们 的 资 ( 职 ) 责 、 
只 有 一 条 ， 就 四 (是 ) 提 名 赫 雷 米 亚 斯 . 蒙 德 拉 贡 博 四 ( 士 ) 当 纵 
( 众 ) 议 员 。 拳 打脚 踢 也 婴 ， 动 刀 动 枪 也 罢 ， 无 论 如 何 要 保 组 
( 住 ) 蒙 德 拉 贡 博 四 ( 士 ) 的 候选 资格 。 不 错 , 陷 们 是 讲 民 阻 ( 主 )， 
爱 选 随 ( 谁 ) 就 选 随 ( 谁 )， 可 了 咱们 得 尊 纵 ( 重 ) 头 儿 的 意 资 
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( 志 )…… 他 想 让 下 面 瓜 (这 ) 几 位 当代 表 ， 贝 纳 员 ， 贝 纳 尔 博 四 
( 士 );， 皮 区 多 米 希 亚 诺 ， 马 接 维 尔 ， 大 家 伙 儿 都 认 私 ( 识 ) 他 ， 
裁缝 法 布 利 希 亚 诺 . 穆 内 瓦尔 ， 当 然 他 得 学 学 文化 ， 上 次 会 议 
的 四 (时 ) 候 ， 他 还 不 会 在 纪要 并 (上 ) 签 字 ， 灰 (这 ) 四 (是 ) 人 民 
的 此 ( 耻 ) 辜 ， 木 轩 马 幕 亚 斯 . 奥 塞 替 ， 他 是 伟大 的 自由 党 人 ， 
从 来 不 向 训 特 佬 儿 打 糖 ( 招 ) 呼 ， 还 有 萨 拉 铁 尔 。 贝 穆 德 斯 ， 也 
是 咱们 信得过 的 党 员 …… 三 私 ( 十 ) 年 啦 ， 他 没 去 望 过 弥 搬 ， 和 
( 真 ) 四 (是 ) 好 样 的 自由 党 人 ……! 选举 前 ， 先 请 贝 纳 尔 博 四 
( 士 ) 讲 用 句 话 ， 他 给 咱们 带 来 了 头 玫 的 意见 …… 贝 纳 贝 ， 贝 纳 
尔 博 四 (十 万 岁 ! 幸 备 米 亚 斯 “区 德 拉 员 博 四 (十 万 岁 ! 伟大 
的 自由 党 万 岁 ! 打倒 哥 特 佬 儿 !1” 

我 站 起 身 来 ， 不 由 得 浑身 上 下 一 个 劲 地 哆 吴 ， 三 魂 跑 掉 了 
两 殊 。 腮 腺 、 颌 下 腺 和 舌 下 腺 干脆 拒绝 活动 ， 口 里 只 觉得 一 阵 
焦 渴 ， 连 话 都 说 不 出 来 了 。 手 冶 拌 得 太 厉 害 了 ， 我 只 好 用 两 只 
手 抓 起 一 杯 水 , 送 到 层 边 。 胆 快 ,这 个 多 少年 来 一 直 控制 我 的 多 
痕 的 恶霸 又 一 次 把 我 变 成 了 可 笑 的 木偶 。 一 连 几 分 钟 ， 没 人 说 
话 ， 局 面 真是 令 人 难堪 。 有 几 个 人 笑嘻嘻 的 ， 你 看 泪 我 ， 我 看 
看 你 。 还 有 几 个 人 在 切切 私语 。 最 后 ， 我 总 算 控制 住 了 自己 ， 


开始 断断续续 地 说 ， : 
“尊敬 的 …… 觉 员 们 …… 朋 友 们 ， 首 先 ， 我 想 …… 向 大 家 
致敬， 向 大 家 转达 …… 头 儿 …… 我 们 的 头 儿 …… ,尊敬 的 …… 晤 


家 …… 他 准备 …… 再 次 轿 性 自 己 于 王 十 的 下 活 ee 不 顾 
自己 的 健康 …… 抛 弃 个 人 利益 …… 无 条 件 地 …… 为 祖国 服 
务 …… 为 伟大 的 自由 党 服务 。 
不 出 所 料 ， 最 后 这 几 个 字 激 起 了 一 阵 雷 鸭 般 的 欢呼 。 这 样 
130 


一 来 ， 我 的 勇气 大 增 ， 连 忙 抓 空 喝 了 口水 ， 因 为 我 一 直觉 得 口 
于 天 燥 。 我 还 在 不 住地 额 拌 ， 杯 里 的 水 汶 出 了 一 大 半 。 我 稍微 
冷静 了 一 下 ， 心 里 有 了 点 底 ， 才 又 接着 说 下 去 ， 

“诸位 马上 就 要 选举 参加 党 代表 会 议 的 代表 了 ,这 是 竞选 的 
第 一 阶段 。 四 月 份 ， 也 就 是 下 个 月 ， 竞 选 将 以 我 党 取得 压倒 一 
切 的 胜利 而 结束 …… 我 们 将 在 没有 暴力 、 不 要 手段 的 纯洁 的 选 
举 中 击败 老 对 手 ……1!1” / 

“不 对 避让 在 听众 最 前 排 、 腋 下 挂 着 一 根 毛 杖 、 菲 里 瞧 气 
的 一 个 交 子 大 声 喷 道 ,， “暴力 万 岁 ! 要 手段 万 岁 ! 

“万 岁 !1* 全 体 在 场 的 人 齐 声 高 呼 ，。 

“ 闭 上 你 的 臭 嘴 ， 该 死 的 痛 子 ……!? 市 党 部 委员 长 边 播 手 
铃 边 喊 道别 天 (这 ) 么 没 大 没 小 的 ! 没 看 金发 表 讲演 的 四 (是 ) 
随 ( 谁 ) 吗 ? 他 四 (是 ) 波 哥 大 来 的 博 四 ( 士 );， 你 呢 ， 一 个 大 字 不 
私 ( 误 )!1” / 
说 罢 ， 他 次 过 来 ， 趴 在 我 耳朵 上 说 

“其 四 ( 实 )， 痪 子 梭 ( 说 ) 的 有 道理 …… 咱 们 厌 (这 ) 上 几 要 是 
不 使 暴力 ， 不 要 手段 ， 哥 特 伐 儿 就 会 打败 咱们 ， 咀 们 金 得 玩 儿 


他 们 打 断 了 我 的 话 ， 弄 得 我 心里 七 上 八 下 的 。 我 打 定 主意 
按照 党 ， 普 罗 科 皮 奥 的 权威 性 忠告 ， 重 新 开始 我 的 洲 话 。 

“我 上 嘛 ,最 爱 讲 民 主 ， 愿 意 服 从 多 数 人 的 意见 …… 要 是 各 位 
认为 使 暴力 、 蔓 手段 必 不 可 少 , 那 就 两 样 儿 一 块 上 ! 这 时 候 , 我 
想起 了 吉 列 莫 。 瓦 伦 西亚 在 乌 里 维 ， 马里 维 葬 礼 上 说 的 话 ， 又 
接着 说 ;“ 噢 ， 民 主 ， 视 你 长 命 百 岁 ， 可 是 …… 绝 不 让 一 个 可 
特 佬 儿 活 下 去 ……!” : 

“大 (这 ) 旬 话 我 爱 听 ! 洛 佩斯 博 四 ( 士 ) 梭 (说 ) 过 ， 束 四 
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(是 ) 大 (这 ) 么 回 四 ( 事 ) 儿 ……!? 病 子 大 声 距 皮 着 说 ,“ 讲 演 者 
万 岁 !” 

“万 岁 1” 听 众 异口同声 地 呼应 著 。 

听 到 一 片 喝彩 声 ， 我 又 鼓 起 劲 来 继续 说 下 去 ， 

“骂人 无 权 滥 用 诸位 的 耐心 。 我 今天 讲话 主要 是 想 当 众 宣 
布 ， 赫 雷 米 亚 斯 ， 谢 德 拉 贡 博士 一 一 我 们 的 最 高 首领 ， 我 们 的 
至 高 无 上 的 首领 ， 我 们 的 恩人 -- 一 决定 接受 他 为 众议院 的 候 
选 人 。 至 于 他 能 否 再 以 其 智慧 之 光 使 议会 半圆 形 大 厅 大 放 异 
彩 ， 以 其 雄辩 的 日 才 震 撼 国会 的 圆柱 ， 那 就 全 都 取决 于 我 们 
路 1” 

“好 | 纵 ( 说 ) 得 好 1" 痪 了 又 高 志 大 中 “一 开头 ， 他 还 装 得 
名 个 宽 训 废 呐 see 

,我 的 话 快要 完了 。 今天 晚上 选 出 的 代表 只 有 一 项 义务 、 
一 个 责任 ， 那 就 是 保证 蒙 德 拉 贡 博士 在 党 的 代表 会 议 上 被 提名 
为 候选 人 。 在 我 党 这 面 迎风 招展 的 旗 巾 和 大 峙 下 ， 我 们 将 展开 
四 月 选举 战役 并 赢得 胜利 !? 结 束 讲话 的 时 候 ， 我 照例 喊 了 几 声 
“万 岁 ? 和 “打倒 ”。 正 像 堂 。 普 罗 科 皮 奥 . 马 塔 雅 纳 每 次 结束 讲 
话 , 都 要 高 呼 ， 蒙 德 拉 贡 博 士 万 岁 ! 伟大 的 自由 党 万 岁 ! 打 个 
哥 特 众 儿 1 z 

会 场 上 爆发 出 一 阵 掌声 。 市 长 、 检 察 官 、 财 政局 长 .法官 、 
税务 官 、 敖 察 总 鉴 、 卫 生 局 长 、 教 育 局 长 及 其 副官 、 市 党 部 委 
员 长 和 委员 以 及 四 位 出 席 会 议 的 市 政 厅 官 员 走 上 前 来 ， 向 我 表 
示 祝 贺 。 检 察 官 紧 紧 抱 住 我 ， 对 我 说 : 

“ 讲 得 恰到好处 ,一 开始 讲话 ， 我 还 担心 您 讲 不 下 去 呢 …… 


、 看 得 出 来 ， 博 士 ， 您 胆子 小 ，…… 很 紧张 …… 不 过 ， 后 来 您 称 


住 了 ,…… 我 看 您 很 有 天 资 ， 而 且 挺 谦 虚 。 我 的 嗅觉 特别 灵 …'… 


有 一 回 ， 卡 洛斯 ， 耶 拉 斯 . 雷 斯 特 雷 波 博 士 打 算 竞选 议员 ， 他 


和 几 位 政治 家 到 这 儿 来 …… 我 预言 他 一 定 榜 上 有 名 …… 现 在 他 
当 上 了 共和 国 审 计 总 长 的 有 个 孩子 还 流 鼻涕 呢 ,我 就 敢 打 赠 ， 
说 他 一 定 能 当 上 总 统 ， 赌 什么 都 行 ……” 他 像 个 预言 家 似 的 讽 : 


接 下 来 ， 堂 ,普罗 科 皮 奥 . 马 塔 雅 纳 再 次 发 言 。 他 说 : 

“现在 选 举 代表 ! 既然 大 家 伙 儿 都 赞 曾 (成 ) 在 座 的 贝 纳 
贝 . 贝 纳 尔 博 四 ( 士 )、 多 米 希 亚 诺 。 马 拉 维 尔 、 法 布 利 希 亚 
诺 ， 穆 内 瓦尔 、 马 蒂 亚 斯 . 奥 塞 替 和 萨 拉 铁 尔 。 贝 穆 德 斯 ， 那 
就 鼓吹 示 过 吧 ,ss 1 

“应 该 说 鼓掌 通过 ……” 我 小 声 地 纠正 他 说 。 

“ 行 啊 ， 造 ( 照 ) 博 四 ( 士 ) 梭 (说 ) 的 ， 鼓 艰 ( 掌 ) 通 过 ……” 他 
说 ，“ 那 么 一 字 ( 致 ) 戴 艰 ( 掌 ) 通 过 了 ! 下 面 挨个 儿 宣 四 (的)…… 
请 过 来 1" 他 用 右手 的 食指 和 拇指 画 了 个 十 字 ， 问 我 们 大 家 ， 

“到 了 党 的 代表 会 议 背 (上 )， 你 们 一 定 要 保住 头 儿 当选 为 
纵 ( 众 ) 议 员 候选 人 ， 必 要 的 四 (时 ) 候 ， 连 咬 带 抓 也 得 二， 绝 不 
让 娜 个 候选 人 把 你 们 笼络 过 去 ， 你 们 愿意 发 四 (的 ) 吗 ?” 

“是 的 ， 我 们 发 誓 !” 五 位 代表 同 声 答 道 。 

一 位 市 党 部 委员 要 求 发 言 ， 建 议 大 家 静默 一 分 钟 ， 缅 怀 乌 
里 维 . 乌 里 维 将 军 。 另 一 位 委员 建议 为 了 缅怀 埃 雷 拉 将 军 再 表 
默 一 分 钟 。 一 位 市 政 厅 官 员 发 言说 ， 不 能 忘 了 奥 拉 亚 博 士 ， 也 
要 静默 一 分 钟 ， 以 示 缅怀 。 

“好 吧 ， 那 就 为 他 们 三 位 一 共 静 默 五 分 综 ( 钟 )， 东 得 皆 大 


欢喜 ……” 堂 ，。 普 罗 科 皮 奥 建 议 说 。 / 
“天 默 六 分 综 ( 钟 ) 吧 ,每 人 摊 二 两 分 综 ( 钟 )……” 财 政局 长 


炫耀 了 一 下 他 的 数学 知识 。 这 个 颇 有 见地 的 建议 得 到 一 致 遇 
过 ， 
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“ 导 不 把 蒙 德 拉 商 博 四 ( 寸 ) 押 在 外 边 啦 ?? 冯 子 问 。 

“你 别 露 愤 啦 ! 不 知道 头 儿 还 活着 吗 ? 要 么 你 不 梭 ( 说 ) 话 ， 
一 校 (说 ) 话 就 满嘴 胡 暧 ……1!1” 一 位 尊敬 的 市 政 厅 官 员 说 。 

“全 都 组 ( 住 ) 嘴 1” 堂 ， 普 罗 科 皮 奥 命令 说 ,，“ 两 位 将 军 和 奥 
拉 亚 博 四 ( 士 ) 在 天 资 (之 ) 灵 一 资 ( 直 ) 盯 灰 (着) 我们 呐 ， 他 们 
会 怎么 想 ?” 说 着 ， 他 指 了 指 三 位 大 人 物 的 画像 。 “ 肃 静 ! 我 开 
光 ( 始 ) 计 算 私 (时 ) 间 ……” 他 从 背心 口袋 儿 里 掏 出 一 只 “ 特 根 达 
马 " 表 。 
静默 六 分 钟 后 ， 委 员 长 完了 晃 手 铃 ， 说 ， 
“今天 的 日 程 到 此 结 素 ( 束 )…… 随 ( 谁 ) 还 要 梭 (说 ) 点 什 
“我 要 求 发 言 ， 想 贡献 点 东西 ……” 丑 杀 老百姓 的 剑 子 手 普 
利 米 蒂 沃 。 贝 哈 拉 庄 说 ，“ 参 加 投票 的 印第安 人 都 俄 得 要 死 要 
活 的 ， 所 以 顶 好 给 他 们 乔 点 片 咕 ( 吃 ) 的 …… 本 人 很 乐意 届 献 出 
一 头 小 牛 转 几 ， 选 举 那天 给 他 们 紫 ( 吃 )……2" 

“我 看 党 员 贝 哈 拉 诺 这 一 糟 ( 招 ) 儿 真 叫 高 ……” 党 ， 普 罗 科 
皮 奥 说 , “不 过 ， 还 四 (是 ) 先 投票 ， 后 吡 ( 吃 )…… 选 举 那天 ， 
咱们 把 小 牛 儿 奉 到 广 藏 ( 场 ) 上 ， 在 牛 身上 挂 个 牌子 ， 上 面 写 ， 
“凡是 今天 投 赫 雷 米 亚 斯 ， 这 德 拉 贡 一 票 天 (者 ), 明 天 可 陛 ( 虫 ) 
牛肉 。: 我 代表 头 儿 和 全 体 党 员 向 党 . 普 利 米 蒂 沃 资 ( 致 ) 以 谢 
意 ， 希 望 他 能 把 诺言 付 诸 私 ( 实 ) 现 …… 我 又 想 傲 私 ( 诗 ) 了 …… 
好 啦 ， 眼 下 没什么 要 谈 的 啦 ， 散 会 ! 我 已 经 吟 只 在 吐 埃 典 ， 奥 
夫 拉 希 婚 那 儿 准 备 了 一 央 野 餐 ， 大 概 已 经 准备 好 啦 …… 昨 们 走 
吧 ， 去 上 晚 了 饭 就 凉 了 ……” 

几 张 粗糙 的 长 条 桌 上 铺 着 芭 花 叶 ， 上 面 摆 着 饭 食 ， 有 用 猪 
沽 此 汤 热 的 小 麦 泌 、 杂 碎 、 母 鸡 、 前 土豆 、 木 暮 、 米 饭 、 鳄 梨 


么 ? 
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沙拉 于 、 小 辣椒 。 中 央 、 省 、 市 的 官员 们 、 市 党 部 的 委员 们 、 
市 政 厅 的 官员 们 、 代表 们 以 及 参加 会 议 的 其 他 公民 们 蜂拥 而 
上 ， 向 菜肴 发 起 猛烈 进攻 ， 那 副 架势 真 不 亚 于 海盗 攻 上 客船 。 
争夺 战 进展 迅速 ， 十 分 激烈 ， 我 紧 抢 慢 抢 只 捞 到 一 只 鸡 刀 膀 和 
一 个 土豆 。 
“ 博 四 ( 士 )， 您 喜欢 这 上 顿 野餐 吗 ?” 吐 埃 塔 。 奥 夫 拉 希 娅 问 
我。 

“看 样子 ， 昧 道 大 概括 鲜美 ,……" 我 的 口气 里 分 明 带 着 波 哥 
大 牌 的 读 讽 。 
“ 护 侈 肚子 精神 砚 嘛 2 堂 ， 普罗 科 皮 奥 说 。 他 在 几 分 钟 里 
乔 掉 了 一 只 母 鸡 、 十 个 土豆 ， 一 磅 米饭 ， 木薯 块 吃 得 不 计 其 
数 .“ 行 喧 ， 肚 子 填 饱 了 ， 该 喝 两 杯 啦 ! 为 头 儿 的 健康 、 为 伟 
大 的 自由 党 , 干杯 ! 为 咱们 的 尊贵 客人 贝 纳 贝 贝 纳 尔 博 四 
( 士 ), 干杯 !” 说 着 ， 他 举 起 一 瓶 啤酒 。 

“和 干杯!” 在 座 的 人 拿 起 酒 找 ， 齐 声 高 呼 。 

乐师 罗 梅 罗 三 兄弟 弹 起 吉他 、 曼 陀 林 和 高 音 六 弦 琴 ， 唱 起 
奥 冰 斯 。 蒂 拉 多 和 候 德 罗 。 巨 加 斯 的 歌曲 。 应 市 长 的 邀请 ， 三 
位 歌手 还 唱 了 儿 首 政治 歌谣 。 我 记得 有 一 首 歌 证 开头 儿 几 名 


时 
全 


自由 和 党 ， 真 叫好 ， 
一 盘 鲜 肉 吃 个 饮 ; 
哥 特 伐 ， 哥 特 化 ， 
每 人 一 被 大 黑 赤 en 
吃饭 的 时 候 ， 聚 余 的 人 狼吞虎咽。 现在 又 是 一 顿 狂 饮 。 过 
了 -- 个 小 时 ， 吐 埃 塔 。 奥 夫 拉 希 娅 的 酒店 变 成 了 狐 人 院 。 五 十 
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个 疯子 大 旷 大 叫 ， 大 器 大 笑 ， 拍手 顿 足 ， 手舞足蹈 ， 互 相 拥 
抱 。 一 开头 ,还 客气 了 一 阵 玫 。 渐 渐 地 酒精 剥 去 了 这 大 野人 戴 在 
脸 上 的 文明 人 的 假 面具 。 开 头 显 得 最 斯 文 的 人 现在 变 得 最 为 粗 
野 。 人 们 分 成 一 小 堆 一 小 堆 的 ， 激 烈 地 争吵 不 体 。 说 话 的 人 技 
头 散 发 ， 面 孔 扭曲 得 不 成 样子 ， 两 笠 提 成 拳头 ， 一 个 劲 发 拌 ， 
扯 起 嗓子 互相 记 笑 、 刘 骂 。 当 然 ， 所 有 的 争论 都 围绕 着 相同 的 
题目 ， 政 治 和 政治 家 。 皮 匠 和 裁缝 展开 一 场 舌 枪 唇 剑 的 争论 。 
皮 人 硅 断 言 埃 昌 迪 亚 博士 是 个 精力 非 凡 的 信物， 裁缝 说 他 是 条 
“懒虫 2， 最 后 两 人 挥 起 老 拳 。 一 位 市 政 厅 官 员 说 桑 托 斯 博士 是 
个 十 足 的 “达尔 杜 弗 >@， 税 务 官 立刻 打 了 他 一 个 嘴巴 。 教育 局 
长 竞 敢 说 阿 方 素 . 阿拉 乌 霍 博士 和 ““ 斯 科 达 :的 买卖 有 奉 连 ”， 
酒店 老板 踢 了 他 一 脚 。 到 了 半夜 ， 醇 汉 们 开始 拿 出 寒光 闪闪 的 
已 首 和 手枪 。 市 长 把 手枪 退出 枪 套 ， 朝天 空 连 放 三 枪 ， 然后 
说 ， 

“晚会 结束 ! 这 帮 混 蛋 ! 亏 你 们 都 是 自由 党 ， 不 然 的 话 ， 
把 你 们 全 都 错 起 来 ……! 贝 纳 贝 由 纳 尔 博士 届 驾 光临 ， 当 大 
他 的 面 儿 ， 你 们 也 不 嫌 害 腺 ? 怪不得 了 咱们 这 个 市 在 波哥大 的 名 


声 那 么 精 呢 ……! 现在 统统 住 口 ， 滚 回 家 里 去 。 谁 不 走 ， 惑 他 
妈 的 冲 着 我 来 ! 


在 座 的 人 超 超 超 起 地 开始 撤离 。 走 到 大 街 上 ， 一 个 人 按 拱 
不 住 ， 违 抗 市 长 的 命令 高 声 喊 道 

“伟大 的 自由 党 万 岁 ! 打倒 如 特 佬 儿 1” 

“组 ( 住 ) 嘴 ， 凑 ( 臭 ) 狗 死 ( 尿 ) ,你 要 把 我 们 大 伙 儿 都 弄 进 监 
狱 里 去 啊 ……!” 走 在 他 旁边 的 一 个 人 对 他 说 ，“ 黄 汤 灌 得 太 多 


”@ 黄 里 哀 (1622 一 1673) 的 戏剧 < 达尔 杜 弗 ?中 的 人 物 ， 是 个 伪 君 子 。 
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了 ， 你 还 以 为 咱们 真有 民 组 ( 主 ) 呐 ……” 

第 二 天 ， 我 在 市 长 派出 的 三 名 清洁 工 的 陪同 下 ， 到 广场 四 
角 和 主要 街道 上 粘贴 告示 。 告 示 是 遵照 蒙 德 拉 贡 博士 的 嘱托 设 
计 起 草 的 。 上 面 有 一 张 头 儿 的 大 画像 ， 下 面 号 卫 几 名 话 ， 中 得 
头 儿 的 赞 贰 ， 


“自由 党 人 自由 行动 吧 ， 请 您 自由 地 投 这 位 伟 

大 的 自由 党 人 一 票 ! 1900 年 选举 乌 里 维 ， 乌 里 维 ; 
”1922 年 选举 本 哈 明 。 埃 雷 拉 ; 1930 年 选举 轧 里 科 。 

奥 拉 亚 。 埃 雷 拉 ;1937 年 选举 蒙 德 拉 贡 请 十 1 

“您 要 摆脱 困扰 ， 

得 到 房子 、 面 包 和 学 校 ; 

了 永 就 不 要 犹疑 ， 

快 投 蒙 德 拉 贡 一 票 !1” 


当天 下 午 ， 我 完成 任务 ， 和 市 里 的 政治 动物 界 的 各 种 祭 本 
告辞 以 后 ， 启 程 返 回 波哥大 。 破 旧 不 堪 的 公共 汽车 在 坑 坑 注 注 
的 公路 上 东 禾 西 内 地 艰难 前 进 。 回 想起 两 天 来 的 经 历 ， 我 觉得 
泄气 极 了 。 所 见 所 闻 真 叫 我 恶心 ,我 为 自己 感到 着 耻 。 像 我 这 样 
一 个 正直 的 人 ， 头 脑 聪 明 ， 又 有 文化 ， 怎 么 会 拿 信 念 做 赌注 ， 
背弃 原则 ， 竞 然 变 成 一 个 政客 的 代言 人 呢 ? 怎么 会 成 为 一 个 电 
: 昧 无 知 、 胆 大 亡 为 的 “口技 演员 ” 手 里 的 像 伪 呢 ? 在 我 看 来 ， 绽 
德 拉 贡 博士 恰恰 就 是 这 样 一 种 人 物 。 一 个 有 高 尚 情操 、 坚 定 的 

道德 观念 的 人 ， 怎 么 会 陷入 政治 匀 当 的 臭 泥 坑 里 呢 ? 一 想起 我 
的 讲话 ， 我 特别 感到 本 隐 不 安 ， 情 绪 诅 形 。 我 把 自己 降 到 了 上 昕 
众 的 文化 水 平 。 由 于 一 时 软弱 (这 是 我 的 老 毛 病 啦 )， 我 觉 然 建 
议 使 用 暴力 ， 玩 弄 手段 。 这 一 切 无 非 是 要 保住 月 薪 七 十 比索 的 
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可 怜 的 职位 …… 然 而 ， 没 法 子 啊 。 要 说 斗争 ， 要 说 扭 断 “ 魔 法 
师 ? 套 在 我 身上 的 可 耻 的 牛 绒 ， 我 没有 那 份 儿 力量 。 楼 么 继续 
为 他 效劳 (这 是 插 叶 的 行为 )， 要么 挨 饿 ， 在 这 两 者 之 间 ， 我 宁 
肯 干 点 儿 掉 鄙 的 事 。 我 注定 要 为 别人 充当 人 梯 ， 想 逃脱 也 逃脱 
不 了 。 说 来 说 去 ， 我 还 是 个 条 蛋 、 可 怜 虫 、 帘 训 废 

我 正在 苦 若 地 思索 ,同行 的 两 位 农民 的 对 话 把 我 惊醒 过 来 。 

“ 老 哥 ， 看 见 村 儿 里 墙 上 贴 的 攒 ( 传 ) 单 了 吗 ?” 

“看 见 啦 ， 老 弟 …… 又 要 投票 啦 。 萤 德 拉 贡 博 四 ( 士 )…… 
咱们 还 是 照样 喝 西北 风 ， 可 该 大 (着 )……” 

一 个 月 后 ， 党 的 代表 会 议 召开 了 。 膏 德 拉 贡 博 士 在 圣 。 维 
克 托 利 诸 租 下 一 幢 房 子 ， 供 他 从 本 省 十 个 市 搜罗 来 的 四 十 名 代 
表 下 杨 。 我 们 像 蹲 樵 闲 似 的 在 那 由 房子 里 呆 了 两 天 ， 和 外 界 完 
全 隔绝 、 不 许 我 们 打 电 话 ， 也 不 许 我 们 接 电话 。 不 许 写 信 ， 也 
不 许 收 信 。 总 之 ， 不 许 我 们 和 外 界 有 任何 联系 。 每 隔 六 个 小 
时 ， 头 儿 来 看 我 们 一 趟 ， 下 下 指示 ， 发 发 口号 。 

“诸位 都 很 清楚 …… 一 定 要 忠于 我 ， 坚 定 不 移 地 跟着 我 ! 只 
有 我 手中 的 旗帜 才 是 合法 的 旗帜 …… 各 位 别 忘 了 ,你 们 的 前 途 、 
你 们 家 庭 的 前 途 全 部 取决 于 我 能 否 再 次 当 选 …… 参 孙 死 了 ， 
所 有 非 利 士 人 @ 全 得 完蛋 。 眼 下 我 就 是 参 孙 , 你 们 就 是 非 利 十 
人 ……: 现 在 有 不 少 流 忠 ， 专 门 在 代表 中 游说 ， 收 买 选票 …… 各 
位 千 万 不 要 上 当 ……! 我 个 人 算 不 了 什么 。 这 不 是 为 我 ， 是 为 
了 自由 党 的 前 途 ， 为 了 保住 共和 民主 制度 ……” 

我 在 继 德 拉 黄 派 的 “司令 部 ”里 呆 了 两 天 ， 趁 此 机 会 我 兴致 


个 ” 参 孙 是 < 圣经 ?故事 中 古代 犹太 人 的 领袖 之 一 。 因 留 发 不 羊 而 具有 神力 。 后 
被 一 非 利 -上 女子 薪 去 头发 ， 为 非 利 士 人 投入 监 钓 。 一 天 ， 非 利 士 人 将 参 孙 绑 在 大 天 
的 两 根 柱子 间 。 此 时 ， 参 孙 头 发 已 再 生 ， 奋 力 摇动 二 柱 ， 大 暴 倒 塌 ， 和 非 利 士 人 同 
归于 尽 。 
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勃勃 地 观察 了 一 下 各 位 代表 。 他 们 都 是 普 普 通通 的 老百姓 ， 多 
半 丰 识字。 从 哲学 上 上 来 说 ， 他 们 关中 谁 也 不 知道 为 什么 要 加 入 
自由 党。 他 们 成 了 自由 和 党， 只 是 因为 他 们 的 父亲 或 祖父 是 目 由 
党， 只 是 因为 保守 党 过 去 曾经 伤害 过 他 们 的 前 这 。 所 有 人 部 大 
着 蒙 德 拉 贡 一 份 人 情 ， 或 者 希望 在 不 久 的 将 炎 能 得 到 过 德 拉 页 
的 关照 。 他 们 好 比 是 遥控 机 花 人 ， 好 比 是 要 木偶 的 大 师 用 无 形 
的 线 牵动 的 僵 候 。 在 他 们 眼 里 ， 头 此 是 万 能 的 神 人 。 对 他 必须 
百 依 百 顺 ， 顶 礼 膜拜 。 从 本 质 上 说 ， 化 们 都 是 善良 人 .老实 人 。 
可 是 ， 只 要 领导 一 声 令 下 ， 什 么 犯罪 的 事 他 们 都 干 得 出 来 。 从 
这 里 ， 我 一 丝 不 差 地 测量 出 了 政 褒 家 的 腐蚀 力量 。 

举行 党 代表 会 议 那天 ， 下 午 三 点 钟 ， 我 们 在 蒙 德 拉 页 博士 
率领 下 离开 了 那 幢 房子 。 蒙 德 拉 贡 博士 从 公共 工程 部 抽出 十 名 
亲信 职员 ， 派 他 们 紧 紧 盯 住 我 们 。 路 上 遇见 熟人 大 ， 也 不 许 我 们 
打招呼 。 我 们 一 直 朝 国会 大 厦 椭圆 形 大厅 走 去 。 大 多 数 代表 世 
第 一 次 到 波 入 大 来 ， 他 们 直 采 采 地 思 看 轩 会 大 厦 的 圆柱 和 大 数 
党 的 尖塔 。 

会 议 主席 要 秘书 宣读 代表 名 单 核实 法 定 人 数 。 然 后 ， 宣 
布 代表 会 议 开 幕 , 宣 读 了 一 份 原 则 声明 。 声 明 内 容 艰 这 , 电 幅 元 
长 ， 膛 辑 混乱 , 照 我 看 是 出 自治 佩斯 ， 德 .梅村 教 授 的 手笔 。 这 
篇 文件 足 足 念 了 三 个 小 时 。 文 件 从 纪元 前 两 千年 的 阿美 涅 姆 里 
特 一 世 和 拉美 西 斯 二 世 时 代 说 起 ,介绍 了 自由 主义 思想 的 演变 ; 
谈 到 古 希腊 反对 暴君 庇 西 特 拉 图 和 希 庇 亚 斯 的 斗争 ， 谈 到 在 撤 
和 丹 纳 巴 勒 斯 和 尼 布 甲 尼 搬 二 世 王 朝 时 代 自 由 主义 思想 的 进退 ; 
还 谈 到 中 世纪 和 近代 争取 自由 斗争 的 成 败 。 文 件 论 述 的 内 容 上 
起 早期 希腊 文化 ,下 至 曼彻斯特 .里 约 内 格 罗 会 议 、1910 年 宪法 
和 奥 拉 亚 ， 埃 当 拉 当选 总 统 。 从 希 罗 多 德 到 米尔 顿 ' 普 恩 特 
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斯 ， 所 有 的 历史 学 家 都 提供 了 材料 。 代 表 当 中 是 文官 的 ， 焉 根 

” 沁 没 听 懂 ， 我 们 这 些 识 文 断 字 的 ， 懂 得 也 不 多 。 可 是 ， 声 明 居 
然 得 到 一 臻 通过 。 
代表 会 议 上 分 为 贵族 团 和 平民 团 。 

组 成 贵族 团 的 有 波哥大 所 谓 名 门 望族 的 老爷、 少爷 们 ， 他 
们 都 能 说 会 道 ， 矫 揉 造 作 ， 挂 着 些 滑稽 可 笑 的 头衔 ， 银 行 里 有 
大 笔 存 款 ,一 见面 ,互相 说 ;“ 哆 噜 ! 老 伙计 ， 怎 么 样 ? ”此 外 ， 
还 有 狠 连 选 连任 的 老 议员 、 打算 中 身 政界 的 真 假 知识 分 子 ， 善 
于 纵横 掉 赣 自 改 选举 结果 的 城市 政客 。 

组 成 平民 团 的 是 来 自 本 省 各 市 的 农民 和 手工 业者 。 他 们 像 
性 口 似 的 让 候选 人 牵 着 鼻子 走 。 

一 看 这 架势 ， 用 不 着 费 什 么 脑筋 ， 我 就 清楚 地 知道 贵族 团 
已 经 稳 操 胜 券 。 力 量 对 比 悬 殊 是 显而易见 的 。 事实 也 证 明了 我 
和 

会 者 首先 向 过 世 的 大 人 物 表 示 候 信 向 在 世 的 大 人 物 表 
政大 紧 接 着 ， 主 席 发 言 。 他 说 : 

“这 次 代表 会 议 是 一 次 真正 的 民主 会 议 。 在 会 上 ， 最 普通 
的 工人 和 最 贫困 的 农民 都 享有 发 言 权 、 选 举 权 和 表决 权 。 因 为 
正如 本 哈 民 。 埃 曙 拉 将 军 所 说 ， 人 民 是 “自由 党 的 骨 中 之 骨 、 肉 
中 之 肉 、 血 中 之 血 *。 尽 管 如 此 ， 我 还 要 提醒 大 家 ， 各 位 自由 
地 、 自 觉 自愿 地 选举 出 来 的 众议院 议员 候选 人 应 该 是 ， 必 须 是 
当之无愧 的 出 类 拨 药 的 公民 ， 他 们 应 以 其 效忠 党 国 的 高 尚 行为 
证 明 他 们 热爱 共和 民主 制度 。 我 手 里 有 一 份 名 单 。 名 单 上 的 人 
都 是 德高望重 的 名 流 、 前 部 长 、 前 省 长 、 前 外 交 家 、 前 法 官 。 
他 们 多 年 来 为 了 实现 自己 的 信念 ， 不 惜 将 个 人 利益 和 舒适 的 生 
活 置 诸 脑 后 ， 在 国内 国外 为 共和 国 做 出 自我 条 竹 。 他 们 理应 有 
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权 争 取 在 国会 里 代表 人 人民， 而 我 们 也 可 趁 此 机 会 哪怕 是 部 分 地 
偿还 欠 下 他 们 的 巨额 轧 情 债 ……* 他 念 了 十 二 个 人 的 名 字 , 个 个 
姓氏 响亮 ， 都 和 波哥大 的 寡头 集团 有 瓜 莫 。 二 十 年 来 ， 他 们 耗 
费 了 大 量 黑 水 ， 签 署 工 资 报表 和 旅 差 费 单据 。 

“ 老 是 这 些 个 人 ! ”一 个 省 里 的 代表 喷 道 , “再 说 ， 名 单 里 
没有 一 个 省 里 的 代表 …… 你 们 还 像 往 常 一 样 要 把 我 们 抛 在 一 边 
儿 吗 ?“ 

“ 住 螨 ， 讨 厌 的 乡 巴 伐 儿 ! 把 这 个 醉 鬼 拉 出 去 !“ 几 位 贯 族 
团 的 成 员 高 声 叫 道 。 

“我 不 能 容许 任何 人 不 尊重 这 个 神圣 的 会 场 ! 我 不 能 容许 
一 个 酒鬼 用 剧 话 干扰 这 次 庄严 会 议 的 辩论 ! ”主席 坚定 有 力 地 
说 “司令 先生 ，” 他 冲 着 一 位 警官 发 话 , “请 您 下 令 把 这 个 共 
产 党 破坏 分 子 操 出 会 场 ! ” 

按照 上 峰 的 命令 ， 两 名 警察 推 推 抬 抒 地 把 那个 唱 反 调 的 代 
表 拉 出 会 场 。 平 民团 首战 失利 。 这 时 候 , 蒙 德 拉 贡 博士 举 起 手 ， 
晃 了 晃 手 帕 。 他 的 追随 者 一 看 这 个 约定 的 暗号 ， 立刻 齐 声 高 
呼 ，“ 蒙 德 拉 贡 ! 蒙 德 拉 贡 ! 综 德 拉 贡 ! ?主席 揪 了 摇 手 铃 ， 要 
大 家 肃 静 。 然 后 ， 又 继续 发 表演 说 ， 

“这 种 压力 ， 我 也 绝 不 接受 。 我 知道 ， 赫 雷 米 亚 斯 。 蒙 德 
拉 基 博士 把 许多 代表 带 到 会 场 上 来 。 他 是 一 位 很 值得 尊敬 的 党 
员 ， 称 号 之 多 也 是 以 争取 连 选 连任 。 只 是 我 请 他 不 要 忘记 即使 
在 天 上 也 要 分 个 等 级 。 在 我 们 党 内 ， 有 一 大 批 举国 公认 的 知名 
人 物 ， 一 大 批 高 贵 的 公民 。 多 少年 来 ， 在 任何 一 张 代表 人 民 的 
候选 人 名 单 上 ， 他 们 一 直 有 权 名 列 前 茜 。 我 们 要 是 侵犯 了 他 们 
这 种 权利 ， 就 不 成 其 为 自由 党 人 啦 。 另 外 ， 这 些 劳 昔 功 高 的 党 
员 们 的 头脑 与 众 不 同 ， 我 们 绝 不 能 让 议会 失去 他 们 的 强烈 的 思 
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想 光 辉 。 刚 才 的 可 悲情 况 大 家 都 看 见 了 。 为 了 防止 破坏 纪律 的 
苗头 ， 我 决定 委任 一 个 三 人 委员 会 负责 挑选 候选 人 ……” 他 念 
了 到 个 人 的 名 字 ， 都 是 贵族 团 里 最 显赫 的 人 物 。 

平民 困 的 队伍 里 响起 一 片 不 满 和 抗议 的 声浪 。 蒙 德 拉 和 站 博 
士 走 到 我 身边 ， 趴 在 耳 杀 上 对 我 说 : 

“您 得 马上 讲 几 名 话 ， 保住 我 的 权利 …… 我 们 不 能 眼看 着 
寡头 们 打败 我 们 …… 您 代表 省 里 讲 几 句 …… 要 求 发 言 ! ” 

我 吓 得 要 死 ， 哆 哩 哆 嗪 地 站 起 身 来 ， 也 不 知道 要 说 些 什 


“我 我 要 ……… 要 求 发 …… 发言 ! ”我 结 结 巴巴 地 说 ， 

“不 许 打 断 我 的 话 ! ”主席 怒气 冲冲 地 喊 道 ， “现在 我 就 是 
领导 ， 你 姐 敢 目 无 权威 玛 ? ?他 冲 着 我 加 上 了 这 么 一 名 。“ 还 有 
没有 纪律 啦 ? 我 要 间 问 各 位 代表 先生 :你 们 是 愿意 携 起 手 来 走 
向 胜利 ? 还 是 打算 闹 得 四 分 五 裂 ， 同 归于 尽 ? ” 

“走向 胜利 ! 走向 胜利 ! ?全 体 代表 齐 声 高 呼 。 

“ 那 你 们 就 要 接受 ,就 要 服从 我 今天 上 晚上 做 出 的 决定 ， 我 不 
外 是 为 了 党 的 利益 ， 为 了 祖国 的 利益 ! 刚才 任命 的 委员 会 可 以 
拿 出 十 分 钟 来 核实 一 下 候选 人 名 单 …… 了 嘎 们 眼前 明摆着 两 条 
路 ,要 么 把 咱们 在 众议院 的 代表 权 交 给 代表 民族 的 光荣 和 荣誉 ， 
得 到 举国 承认 和 尊敬 的 显 货 ， 要 么 把 代表 权 白 白 交 给 无 知 无 识 
的 投机 分 子 ! 要 么 遵守 纪律 ， 无 往 不 胜 ;要 么 大 搞 无 政府 状态 ， 
一 败 涂 地 ! 先生 们 ， 要 是 咱们 失败 了 ， 了 咱们 的 子 子孙 孙 都 要 死 
无 葬身 之 地 ， 咱 们 的 房屋 将 付之一炬 ， 昨 们 的 妻子 将 要 受到 污 
情 !1” 

分 裂 的 山 灵 和 失败 的 魔 影 把 平民 团 的 成 员 全 给 吓 住 。 贵 
族 轩 的 成 员 们 个 个 春风 满面 ， 得 意 人 洋洋。 过 了 十 分 钟 ， 主 席 任 
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命 的 贵族 委员 会 的 一 位 委员 宣读 了 十 二 个 名 字 ， 和 几 分 钟 前 主 
席 提名 的 那 几 位 杰出 人 物 一 个 不 差 。 贵 族 们 疯狂 地 鼓掌 ， 平 民 
们 鸦 省 无 声 。 主 席 再 次 发 言 。 他 说 ， 

“委员 会 挑选 出 来 的 卓越 的 候选 人 广泛 地 满足 了 人 民 的 党 
愿 。 他 们 被 选中 说 明 本 届 代 表 会 议 顺利 地 办 了 件 好 事 。 但 是 ， 
”我 们 不 能 对 省 里 的 呼声 充 耳 不 闻 。 我 们 应 读 大 方 一 些 ，' 大 方 
和 “自由 ’ 这 两 个 词 含义 相同 。 我 们 给 了 波哥大 市 十 二 个 众 议 员 
名 额 ， 理所当然 地 应 该 给 昆 迪 纳 马 卡 省 的 一 百 个 市 两 个 名 
额 …… 再 又 一 说 ， 我 们 不 能 让 省 里 的 自由 党 人 放弃 投票 ， 或 自 
相 残 杀 。 不 能 冒 这 个 风险 。 因 此 我 建议 在 刚才 通过 的 候选 人 名 
单 中 再 加 上 埃 斯 塔 尼斯 劳 。 蒙 图 法 尔 和 赫 雷 米 亚 斯 . 蒙 德 拉 贡 
的 名 字 …… 散 会 ! 

十 二 名 “显贵 ”没有 得 到 一 名 代表 的 支持 。 有 五 十 四 个 人 支 
持 埃 斯 塔 尼斯 劳 ，。 莹 图 法 尔 ,可 他 在 候选 人 名 单 上 名 列 第 十 三 ， 
有 四 十 人 支持 蒙 德 拉 贡 博士 ， 但 他 却 名 列 第 十 四 。 有 上 几 位 候选 
人 分 别 得 到 三 十 人 、 二 十 人 、 十 五 个 人 的 支持 ， 名 单 上 根本 不 
网 其 名 。 贵 族 轩 再 次 获胜 ,平民 团 和 往常 一 样 又 遭 到 彻底 失败 。 
第 二 天 ， 报 纸 用 大 字 标 题 报导 说 ， 一 项 “光荣 的 民主 事业 ?大功 
告 成 。 

选举 的 准备 工作 差点 儿 把 我 给 累 死 。 每 天 从 天 一 放 亮 起 直 
到 深 更 半夜 ， 我 要 完成 五 花 八 门 的 任务 。 为 蒙 德 拉 贡 博 士 起 草 
讲话 、 文 告 、 信 件 和 电文 ， 打 不 计 其 数 的 电话 ， 还 要 接 不 计 其 
数 的 电话 ， 跑 遍 候 选 人 相应 的 选区 ， 会 见 候 选 人 的 朋友 ， 向 各 
区 群众 领导 人 传达 指示 ， 散 发 宣传 品 、 贴 传单 ， 包 装 选票 …… 

选举 前 夕 ， 我 奉 头 儿 的 命令 前 往 上 次 去 过 的 那个 市 ， 也 就 
是 选 我 为 代表 参加 党 代表 会 议 的 那个 市 。 在 那儿 ， 我 观看 了 民 
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主 襄 出 的 最 后 一 幕 。 当 时 正 执行 “禁酒 法 >， 可 我 还 是 看 到 市 
长 、 检 察 官 、 财 政局 长 、 法 官 、 税 务 官 、 卫 生 局 长 和 委员 们 以 
及 市 政 厅 的 成 员 们 个 个 蝎 得 烂醉 如 泥 。 为 了 庆 视 胜利 ， 大 家 开 
怀 畅饮 ， 一 直 喝 到 下 一 个 星期 一 。 尽 管 全 国 禁止 游行 示威 ， 那 


天 晚上 还 是 举行 了 一 次 人 数 众 多 的 集会 。 堂 。 普 罗 科 皮 和 与 马 1 


塔 雅 纳 和 皮 攻 多 米 希 亚 诺 。 马 拉 维 尔 在 会 上 发 表 了 讲话 。 

市 长 提出 的 和 争取 选举 胜利 的 计划 百分之百 地 实现 了 。 头 儿 
的 朋友 们 从 旱 上 八 点 开始 拿 到 选民 证 ， 二 十 四 小 时 以 后 ， 才 把 
选民 证 发 还 给 头 几 的 敌人 。 头 儿 的 朋友 们 来 到 投票 处 的 时 候 , 受 
到 严密 的 监视 ， 以 防 有 人 偷 天 换 日 。 到 了 下 午 两 点 钟 ， 投 票 仍 
不 很 踊跃 。 市 长 派 人 找 来 选民 登记 册 , 注册 的 公 民 总 共 契 2734 
人 。 保 守 党 人 没有 参加 投票 ， 又 赶 上 闪 黄 热 病 ， 至 少 有 一 半 有 
选举 权 的 人 团 床 不 起 。 尽 管 如 此 ， 蒙 德 拉 贡 博士 名 下 的 选票 不 
多 不 少 刚好 2734 张 。 警察 局 、 保安 队 一 丝 不 苟 地 完成 了 交 给 
他 们 的 福 吓 选民 的 任务 。 这 次 还 好 ， 只 死 了 三 个 人 ， 全 是 反 迹 
德 拉 贡 分 子 。 法 医 逐 个 做 了 户 体 解剖 ， 诊 断 说 他 们 全 都 死 于 心 
肌 梗死 。 警 察 总 监 以 法 医 提供 的 科学 报告 为 依据 ， 宣 布 没有 任 
何 理由 进行 刑事 调查 。 农 民 们 转 着 普 利 米 著 沃 。 贝 哈 拉 诺 贡 献 
出 来 的 小 牛 整整 转 了 一 天 ， 口水 流 得 能 灌注 的 的 喀 喀 湖 @。 可 
“小 牛 身 上 的 肉 还 不 够 平息 一 下 中 央 、 省 、 市 各 位 官员 咕 咕 乱 叫 
的 饥 肠 呐 。 

下 午 五 点 钟 ， 统计 完 选 票 ， 市 府 乐队 奏 起 “ 卡 契 帕 依 (他 
们 只 会 弹 奏 这 支 曲 子 )， 走 遍 主要 街道 。 清 洁 工 人 点 燃 了 我 从 
波哥大 带 来 的 大 爆 狂 。 以 市 长 为 首 的 竞选 获胜 者 去 到 吐 埃 塔 。 


@ ”位 于 玻利维亚 和 秘鲁 交界 处 的 一 个 大 淡水 湖 。 
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奥 夫 拉 希 姬 的 酒店 ， 好 好 地 吃 了 一 顿 “ 祝 捷 野 餐 ”。 

与 此 同时 ， 几 百名 饥 肠 回 回 、 衣 衫 被 襟 的 选民 开始 长 途 跨 
涉 ， 返 回 在 主人 的 土地 上 搭 起 的 茅屋 。 他 们 为 使 用 了 民主 制度 
定期 赋予 他 们 的 唯一 的 权利 而 感到 心满意足 。 

“您 告 诉 头 儿 一 声 ， 说 我 为 他 步步高 升 干 了 这 么 多 事 
情 ……” 我 去 告辞 的 时 候 ， 市 长 对 我 说 ,“ 像 我 这 样 的 官员 ， 为 
数 不 多 啊 ! 像 我 这 样 的 朋友 ， 绝 无 仅 有 啊 ! 您 把 右 盗 0 对 耶稣 
说 过 的 话 再 跟 他 重复 一遍， 当 你 得 国 降临 的 时 候 ， 求 你 纪 
念 我 …… 干 脆 把 话 挑 明 了 吧 ， 这 次 我 出 了 力气 ， 也 读 弄 个 收入 
更 多 的 市 长 当当 了 …… 比 方 说 ， 和 希腊 多 特 市 对 我 就 挺 合 适 ……: 
您 把 这 个 意思 随便 向 他 透露 透露 .……… 您 要 是 打算 在 政界 干 ， 我 
可 以 助 一 臂 之 力 ! 对 我 的 活动 能 力 、 工 作 效率 ， 您 已 经 有 所 了 
解 ee 2 

我 号 续 为 “魔法 师 ” 蒙 德 拉 贡 出 力 效劳 .过 了 两 年 ,他 当选 为 
共和 国 参议 员 ; 又 过 了 四 年 ,他 再 次 当选 。 在 三 次 竞选 当中 ,我 一 
青 是 他 的 参谋 长 。 他 连 中 三 元 ,我 一 直 充 当 他 的 私人 秘书 ,只 是 ， 
菏 水 由 国库 开支 .在 漫长 的 岁月 中 ,“ 蒙 德 拉 贡 一 一 贝 纳 尔 公司 ” 
的 活动 具有 如 下 的 特点 ， 资 方 只 限于 提出 野心 勃勃 、 大 胆 的 想 
法 ,而 得 到 丰厚 的 利润 ， 劳 方 把 全 身心 投入 累 死 黑 活 的 工作 ,从 
天 色 微 明 干 起 ， 常 常 要 干 到 黄昏 钟 吻 , 但 是 收入 菲 薄 ,只 拿 微 不 
足 道 的 工资 ,利润 分 配 全 凭 一 句 话 , 蒙 德 拉 轩 得 到 的 是 玫瑰 花 ， 
我 得 到 的 只 是 几 根 刺 。 我 不 只 一 次 想 要 奋起 反抗 ， 挣 脱 侮 硬 人 
的 棚 锁 ， 另 谋生 路 。 但 是 ， 我 的 软骨 病 总 是 起 而 保护 自己 ， 我 
只 好 相信 离开 那 位 万 能 的 人 物 的 庇护 ， 我 根本 找 不 到 活路 。 


@ 布 次 ， 即 对。 迪 马 斯 ， 被 钉 死 在 耶稣 的 右 人 出， 因 悔 罪 而 得 以 天 天 。 
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那些 年 里 我 究竟 起 草 过 多 少 讲演 词 、 法 案 、 工 作 报 告 、 却 
议 、 建 议 、 公 告 、 文 章 、 对 记者 的 谈话 、 信 件 和 电报 ， 连 我 也 
记 不 清 了 。 我 这 个 人 生来 是 个 谦 谦 君子 ,可 为 了 说 明 真 实情 况 ， 
我 只 好 说 正 是 由 于 我 拼死 拼 活 地 绞 尽 脑 污 ， 蒙 德 拉 贡 博 士 才 成 
为 议会 中 最 显要 、 最 有 威望 的 人 物 。 在 他 头 上 加 了 一 顶 又 一 顶 
桂冠 ， 在 他 胸 前 戴 上 了 一 枚 又 一 枚 勋章 。 而 我 这 名 默默 无 疼 的 
士兵 头 上 没有 一 小 串 花 环 ， 军 服 上 家 上 没有 一 枚 铁 牌 几 。 

我 是 参议 院 的 职员 ， 又 天 天 和 两 党 超群 出 众 的 人 物 接触 。 
这 等 于 说 我 站 在 不 可 多 得 的 观众 席 上 观察 了 九 年 中 发 生 的 政治 
事件 。 

1938 年 ， 爱德华 多 。 桑 托 斯 博士 登 了 上 行政 权力 的 第 一 把 
交椅 ,这 以 前 ,他 一 直 是 报刊 一 这 是 一 种 更 为 重要 的 权力 一 一 
的 主人 人、 老板。 他 是 近 百 年 来 主张 妥协 、 让 步 的 一 代 人 的 典型 
代表 。 他 为 人 温和 平静 ， 说 起 话 来 总 是 从 容 不 迫 、 有 板 有 了 眼 。 
不 过 当 他 发 现 自己 的 王国 受到 威胁 的 时 候 ， 会 作出 意 想 不 到 的 
反应 。 他 奇迹 般 地 把 一 张 报纸 变 成 制造 总 统 、 部 长 、 大 使 和 
文学 天 才 的 工厂 ， 变 成 民族 意识 的 权威 。 他 曾经 和 达 里 奥 . 埃 
昌 迪 亚 争 夺 过 总 统 宝座 。 埃 昌 迪 亚 长 得 又 锋 又 胖 ， 是 个 冷漠 的 
哲学 家 。 他 压根 儿 不 明白 权力 是 干什么 用 的 ， 可 却 执政 了 四 十 
年 。 上 一 年 ， 埃 德 华 多 ， 桑 托 斯 博士 在 议会 选举 中 战胜 了 对 
手 ， 成 为 自由 党 推出 的 唯一 一 位 候选 人 。 由 于 保守 党 宣布 放弃 
参加 竞选 ， 他 没有 遇 上 任何 对 手 ， 当 选 为 总 统 。 

桑 托 斯 鼓吹 * 共 处?。 但 是 ， 加 切 塔 发 生 了 流血 事件 ， 政 府 
武力 干涉 阿兰 这 ， 维 莱 斯 博士 (绰号 是 “斯 巴 达 克 ” 或 “风暴 中 的 
雄 记 >) 参 加 竞选 ， 让 阿 方案 洛 佩 斯 再 次 当选 为 总 统 ， 为 此 还 
阻止 省 议会 开会 ， 以 免 阿 兰 戈 。 维 莱 斯 当选 。 这 些 都 使 “共处 ” 

146 


蒙 上 阴影 。 | 

桑 托 斯 不 得 不 面 对 第 二 次 世界 大 战 给 国家 带 来 的 问题 以 及 
” 劳 雷 亚 诺 ， 戈 麦 斯 领导 的 保守 党 的 顽 国 的 、 无 情 的 反对 。 劳 雷 
亚 诺 . 戈 麦 斯 像 堂 ， 吉 词 德 面 对 酒 袋 那样 ， 把 愤怒 的 长 剑 刺 向 
他 遇 到 的 每 一 个 自由 党 的 部 长 和 参议 员 。 在 他 背后 还 有 一 支 强 
大 的 战斗 队 ， 其 中 包括 身材 冬 格 的 普 利 米 蒂 沃 ， 克 雷 斯 波 和 赢 
弱 瘦 前 的 米 格 尔 . 希 门 尼斯 . 洛 佩斯 、 狂 点 的 路 易 斯 ， 伐 格 纳 
希 奥 , 安 德 拉 德 和 机 有 灵 的 胡 安 ， 乌 里 维 。 夸 亚 。 

1942 年 ， 洛 佩斯 重新 执政 。 他 是 个 不 同 的 人 。 他 仿佛 是 
个 猎人 ， 四 年 前 打 死 一 只 老虎 ， 如 今 却 被 虎 皮 吓 住 了 。 为 了 让 
领导 阶级 谅解 在 他 第 一 个 任期 中 犯 下 的 罪 巷 ， 洛 佩斯 在 第 二 个 
任期 内 和 干 了 不 少 悔 罪 和 弥补 的 事情 。 汉 德尔 公司 的 生意 、 托 利 
马 脱 粒 公 司 的 买卖 和 “ 马 马 托 科 ” 杀 人 案 都 被 劳 雷 亚 诺 ， 攻 麦 斯 
及 其 议会 的 一 帮 人 无 情 地 加 以 利用 ， 结 果 把 船型 得 千 疮 百 孔 ， 
河水 一 直 漫 进 船长 的 舱 里 。 这 时 候 ， 一 个 古怪 的 上 校 在 帕 斯 托 
演出 了 一 出 国民 历史 上 最 滑稽 的 喜剧 。 他 逮捕 了 总 统 ， 过 了 几 
小 时 ， 又 请 总 统 任命 他 当 国 防 部 长 。 他 释放 了 总 统 ， 自 己 却 贸 
鱼 和 人 狱 。 堆 尔 赫 ， 埃 利 塞 尔 . 盖 坦 @ 打出 了 “从 精神 上 重 建 共 
和 国 ” 的 旗号 。 加 夫 列 尔 ， 图 尔 巴 伊 打 出 “ 振 兴 自由 党 ”的 族 
号 。 从 此 自由 党 分 裂 成 两 个 水 火 不 相 容 的 派别 。 1945 年 ， 洛 
佩斯 下 台 ， 他 的 得 意 门 生 阿尔 贝 托 ， 耶 拉 斯 取而代之 。 1946 
年 5 月 ， 自 由 党 分 烈日 益 加 深 ， 保 守 党 的 候选 人 马里 亚 诺 。 奥 
斯 皮 纳 ， 佩 雷 斯 晃动 着 漂亮 的 长 发 ， 摆 出 安 蒂 奥 基 亚 长 者 的 下 

CD 志 尔 赫 。 埃 利 塞 尔 。 盖 坦 ( 1903 一 1948 )， 曾 是 村 伦 比 亚 自由 党 左 器 全 


袖 。1947 年 10 月 被 提名 为 自由 党 竞选 1950 一 1954 年 总 统 候选 人 。1948 年 2 月 与 
政府 公开 决裂 。4 月 .9 日 被 杀害 。 


147 


祥 面 容 ， 取 得 了 节 池 胜利 。 

大 约 先后 有 十 年 的 时 间 吧 ， 我 坐 在 剧场 的 第 一 排 ， 观 看 了 
政治 马戏 团 献 演 的 数 不 清 的 剧目 。 我 有 机 会 看 到 最 凶猛 的 野 
兽 、 最 灵巧 的 杂技 演员 、 最 熟练 的 魔术 师 和 最 风趣 的 小 妖 。 还 
有 训练 有 素 的 驴子 和 鹦 鸥 。 这 些 演 出 一 开头 挺 让 我 开心 ， 可 最 
后 叫 我 恶心 透 了 。 最 后 ， 我 实在 受 不 住 从 普 笼 里 散发 出 的 粪便 
的 恶臭 了 。 


= 
oN 


上 面 回 述 了 那 段 时 间 ( 当 时 我 表面 .上 为 国会 服务 ,实际 上 听 
命 于 赫 钾 米 亚 斯 . 蒙 德 拉 贡 ) 我 亲身 经 历 、 亲 有 眼目 睹 的 事件 ， 
觉 之 中 贫 到 政治 领域 中 去 了 ， 反 而 没有 提 及 当时 相继 发 生 的 
在 我 一 生 中 关系 重大 的 两 件 事 。 

一 件 是 我 母亲 去 世 ， 另 一 件 是 我 和 波 妮 法 希 娅 。 雷 卡 曼 结 
婚 。 前 一 件 事 是 我 一 生 中 受到 的 最 沉重 的 打击 ， 后 一 件 事 是 我 
一 辈子 犯 下 的 最 严重 的 错误 。 

我 受 妈 妈 。 我 爱 她 ， 因 为 她 善良 、 和 有 顺 、 温 柔 、 可 亲 。 只 
有 她 理解 我 ， 喜 欢 我 ， 同 情 我 。 只 有 她 从 来 没有 在 肉体 上 或 条 7 
神 上 折磨 过 我 。 只 有 她 从 来 没有 压榨 过 我 ， 嘲 弄 过 我 。 在 我 失 
败 的 时 候 ， 只 有 她 安里 我 ， 鼓 励 我 继续 走 下 去 。 在 她 身上 我 倾 
注 了 全 部 感情 。 在 心理 上 我 时 常 落 海 遇难 ， 她 是 我 能 够 靠近 的 
安全 岛 ， 在 我 感情 的 莞 漠 中 ， 她 是 凉 风 习 习 的 绿洲 。 

我 那 位 无 私 忘我 的 老母 亲 ， 在 七 十 岁 那 年 得 了 脑溢血 。 随 
后 ， 又 是 半身 不 送 ， 一 连 几 个 月 躺 在 床上 不 能 动弹 。 我 手头 持 
据 ， 没 法 送 她 上 医院 。 我 是 一 位 大 名 晶 具 的 政治 家 的 “替身 ”， 
我 起 草 过 可 以 装订 成 集 的 演说 词 、 经 过 深思 熟 虐 的 法 案 、 条 理 
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清晰 的 报告 ， 为 “ 头 儿 ?打开 了 功 成 名 遂 的 道路 ， 然 而 我 却 没有 
起 人 码 的 几 个 钱 为 妈妈 支付 住院 费 。 在 资本 主义 社会 里 ， 疾 病 是 
奢侈 晶 , 只 有 富 人 才 生 得 起 病 。 妈 妈 需 要 一 位 护士 经 常 照料 她 。 
我 找 来 找 去 ， 总 算 找 到 一 位 护士 ， 可 我 压根 儿 没 想到 我 找到 的 
却 是 个 灾 星 。 / 

她 名 叫 波 妮 法 希 娅 。 雷 卡 曼 , 后 来 成 了 我 天 天 见面 的 债主 、 
凶狠 无 比 的 归 家 。 虽 然 女 人 的 年 龄 历来 是 个 猜 不 透 的 这 ,可 我 能 
估 摸 出 她 大 约 有 三 十 五 岁 。 当 时 ， 我 二 十 八 岁 。 她 身材 高 大 ， 
体 睫 健 壮 ， 相 貌 丑陋。 往 脸 上 看 ， 一 双 小 眼睛 不 住 转动 ， 发 出 
一 股 呀 员 逼 人 的 光芒 。 一 张大 嘴 ， 露 出 一 口 坚 硬 的 大 牙 。 脸 上 
没有 一 丝 一 毫 高 雅 的 神情 。 只 有 高 高 隆起 的 胸 脐 ， 才 毫 不 含糊 
地 表明 她 是 女性 。 从 声音 、 举 止 、 表 情 上 看 ,她 是 个 性 情 粗 鲁 、 
性 格 个 强 的 女人 。 

不 过 ， 在 我 母亲 跟前 ， 她 变 了 ， 变 成 另外 一 个 人 。 护 士 成 
了 最 孝顺 、 最 亲热 的 闺女 。 我 母亲 说 不 出 话 ， 她 能 揣 措 出 她 在 
想 什 么 、 要 什么 。 她 像 哄 小 孩 一 样 哄 着 母亲 。 一 连 几 个 钟头 中 
在 病 杨 旁 边 ， 观 察 母亲 呼吸 的 起 伏 变 化 。 她 以 极 大 的 耐心 给 母 
亲 喂 饭 ， 咀 大 夫 开 的 药 。 讲 些 逗 乐 的 故事 , 逗 得 母亲 露出 笑容 。 
用 甜 滋 滋 的 声音 唱 着 古老 的 歌谣 ， 把 母亲 带 回 青春 时 期 。 到 夜 
间 ， 她 念 起 玫瑰 经 ， 让 母亲 感到 说 不 出 的 安慰 。 我 从 来 没有 见 
过 这 么 温存 的 人 ， 在 有 生 之 年 巩 怕 也 不 会 再 见 到 了 。 我 定 定 地 
望 着 波 妮 法 希 娅 ， 直 觉得 在 她 周围 环绕 着 一 圈 神 圣 的 光环 。 

随 着 时 间 的 流逝 ， 我 的 感激 心情 和 对 她 的 好 感 渐渐 地 变 成 
了 一 种 接近 爱恋 的 情 悚 。 虽 然 那个 女人 容貌 丑陋 、 性 情 粗 鲁 , 
但 对 我 却 颇具 吸 引力。 弱者 在 不 知 不 觉 中 总 在 寻求 强 者 的 保 
护 。 这 位 无 与 伦比 的 护士 或 许 有 本 事 医治 好 我 的 胆 层 癌症 ， 把 
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她 身上 的 力量 注入 我 的 身体 ,再 又 一 说 ,她 外 表 的 粗鲁 和 内 心 的 
柔 颇 恰 成 鲜明 的 对 照 。 我 曾经 心血 来 湖 ， 把 她 看 作 外 壳 粗 硬 ， 
果肉 软 和 、 甜 蜜 的 水 果 。 我 们 俩 渐渐 成 了 好 朋友 。 她 开始 直 呼 
我 的 名 字 ， 我 也 直 呼 她 的 名 字 。 开 头 几 天 ， 大 家 窜 客气 气 ， 后 
来 索性 以 “你 ”相称 。 她 看 我 的 时 候 ， 有 眼睛 里 流 露出 明显 的 好 
感 。 我 一 说 笑话 ， 她 就 放声 大 笑 。 我 不 住 口 地 称赞 她 心地 善 
良 。 

有 一 天 ， 母 亲 账 得 很 沉 ， 波 妮 法 希 娅 跤 在 床 前 ， 看 着 她 汪 
觉 。 我 对 她 说 ， 

“你 为 我 妈 于 了 这 人 么 多 事 几 ， 我 怎么 才能 报答 你 川 ?” 

“我 不 是 单单 在 尽 义务 ， 不 能 这 么 说 ， 那 是 撤 谎 …… 我 沉 
得 你 母亲 和 你 都 插 好 …… 我 仔细 想 过 了 ， 你 这 个 人 不 简单 …… 
可 惜 你 胆子 太 小 ， 缺 乏 意 志 …… 我 在 想 ， 老 太太 没有 多 少 日 子 
了 ， 她 去 世 以 后 ， 你 比 眼 下 更 需要 我 …… 得 有 人 给 你 鼓劲 ， 
得 有 人 推荐 你 走 ……” 

“的 确 是 这 么 回 事 。 坦 白地 说 ， 这 件 事 我 也 琢磨 多 少 回 
险 ……? 我 回答 说 , “我 胆子 小 ， 不 敢 跟 你 说 …… 可 说 实在 的 ， 
我 需要 你 soe 2 

通过 这 番 含 著 地 表白 变 幕 之 情 的 谈话 ， 我 们 的 浪漫 史 开 始 
了 。 第 二 天 ， 我 送 给 她 一 东 玫 碧 花 。 过 了 两 天 ， 又 送 给 她 一 瓶 
香水 。 送 完 香水 ,我 层 生 生地 吻 了 吻 她 的 手 。 又 过 了 一 个 星期 ， 
在 瞳 幽 幽 的 门厅 里 ， 我 会 着 胆子 吻 了 吻 她 的 面颊 。 

我 母亲 的 头脑 一 直 很 清楚 。 她 注意 到 我 们 的 爱情 日 益 加 
深 。 有 一 天 ， 她 指 了 指 波 妮 法 希 娅 ,又 指 了 指 我 ,为 我 们 祝福 。 
我 们 俩 都 明白 ， 她 同意 我 们 的 婚事 ， 而 且 把 它 看 作 是 一 桩 大 好 
事 。 母 亲 默 默 地 赞成 我 们 结婚 ， 这 是 她 的 遗愿 。 对 我 来 说 ， 她 
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遗愿 具有 不 可 抗拒 的 约束 力 。 

一 两 个 礼拜 以 后 ， 妈 妈 躺 在 我 未 婚 妻 和 我 的 手 劈 中 咽 了 最 
后 一 口气 。 我 一 生 中 受过 的 罪 一 个 接着 一 个 ， 惟 独 这 次 最 万 
害 、 最 让 我 白 心 裂 肺 。 波 妮 法 希 媳 对 我 表现 出 无 限 的 柔情 ， 赤 
我 分 担 了 悲痛 欲 绝 的 重担 。 她 的 沉重 心情 一 点 也 不 亚 于 我 。 

那 时 候 ， 波 妮 靶 希 姓 成 了 我 感情 世界 的 中 心 。 她 是 我 在 东 
洗 黑 夜中 的 引路 人 ， 是 感 藉 我 的 亲人 ， 是 给 我 勇气 的 顾问 。 我 
们 天 天 见面 ， 一 起 吃 午饭 、 喝 茶 。 我 们 还 时 不 时 地 去 看 电影 。 
每 连 星 期 日 ， 她 总 要 陪 我 到 公章 去 伏 扫 妈妈 的 坟 茎 ， 在 坟 的 用 
国 摆 上 鲜花 。 

我 在 恋爱 , 但 从 不 放纵 感情 。 正 如 席 尔 瓦 在 一 首 诗 中 说 的 ， 


那 不 古 激动 ， 
那 是 模糊 的 柔情 …… 


像 我 这 种 性 格 的 人 常常 没有 什么 强烈 的 激动 。 我 对 波 妮 法 
希 娅 的 爱情 中 混杂 着 感激 和 寻求 保护 的 心理 。 我 是 个 寻 砚 伴 但 
的 孤独 者 ， 是 个 渴望 昧 昔 的 可 惟 虫 ， 是 个 急需 鼓励 的 胆小鬼 。 
” 波 妮 法 希 谣 首先 不 是 我 的 妻子 ,而 是 护理 我 的 精神 护士 。 另 外 ， 
我 还 觉得 我 有 义务 履行 妈妈 的 唯一 一 项 遗嘱 。 

过 了 三 个 月 ， 我 结婚 了 。 中 产 阶级 的 基本 特点 是 模仿 别人 。 
他 们 字 肯 牺 竹 一 切 ， 也 要 按照 上 层 社会 的 方式 操办 婚 形 嫁 孜 。 
上 层 社会 人 家 办 婚事 ， 不 怕 大 把 大 把 地 花 钱 。 到 了 中 等 人 家 ， 
就 只 好 东 施 效 琶 了。 我 的 婚礼 就 是 如 此 。 波 妮 法 希 娅 和 我 穿 上 租 
任 来 的 礼服 ， 用 内 购 的 国产 香槟 向 宾客 敬酒 。 没 有 乐队 ， 就 从 
拉 斯 .内 维 斯 小 广场 找 来 三 名 吹 鼓手 。 我 的 教父 和 婚礼 的 中 心 
人 物 自 然 就 是 赫 雷 米 亚 斯 。 蒙 德 拉 贡 博 士 。 
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上 次 在 妓院 里 一 挨 近 女人 我 就 败 下 阵 来 ,对 此 我 记忆 犹 新 。 
不 过 ， 这 次 也 是 没事 睹 操心 。 我 胜任 偷 快 地 履行 了 夫妻 间 最 不 
令 人 着 恼 的 义务 。 热 情 不 高 ， 劲 头 儿 不 大 ,不 过 倒 也 颇 有 成 效 。 
九 个 月 后 ， 我 的 第 一 个 儿子 出 世 了 。 

波 妮 法 希 娅 从 老 处 女 变 成 新 嫁 娘 。 目 的 达到 以 后 ， 她 猛 地 
扯 下 了 热恋 时 期 一 直 戴 着 的 和 善 的 假 面具 。 扯 掉 假 面具 ， 我 才 
看 到 她 在 肉体 上 和 精神 上 丑陋 得 令 人 作呕 。 她 本 想 治愈 我 的 胆 
性 症 ， 可 眼看 着 回春 无 术 ， 直 气 得 暴 跳 如 雷 ( 她 的 火气 到 现在 
也 没 过 去 )。 天 使 般 的 护士 成 了 剑 子 手 。 于 是 平 ， 我 开始 了 长 达 
三 十 四 年 的 无 休 无 止 的 莹 难 历程 。 我 本 来 队 着 上 帝 大 发 兹 莫 把 
我 变 成 钱 夫 ， 以 补偿 我 做 出 的 生性 ， 后 来 也 绝望 了 。 

婚 后 不 几 天 ， 我 就 看 到 了 我 犯 下 的 错误 的 深度 和 广度 。 在 

我 和 波 妮 法 项 娅 一 一 一 个 脾气 暴躁 、 不 左 脸 面 的 半 男 不 女 的 
人 一 一 之 间 ， 没 有 任何 共同 之 处 ,我 们 成 亲 好 比 是 堂 , 吉 启 德 亡 
了 桑 乔 . 潘 沙 。 在 我 们 之 间 横 着 一 条 深 不 可 测 的 鸿沟 。 
” “从 嫁 给 你 那天 起 ， 我 算 合 了 履 啦 ! ”第 一 次 拌 嘴 的 时 候 ， 
她 说 , “我 嫁 给 你 是 出 于 可 怜 你 ,现在 我 真 后 悔 …… 我 寻思 着 能 
把 你 变 成 另外 一 个 人 …… 嗯 ， 这 么 说 吧 ， 变 成 个 人 ! 你 身上 连 
点 人 味 几 也 …… 现 在 我 算 明 和 白 了 ， 对 你 这 种 人 ， 毫 无 办 法 …… 
青山 易 改 ， 秉 性 …… 在 咱们 家 总 得 有 人 驾驭 鲁 ， 只 好 我 当 马 夫 
啦 ! 我 脚 上 多 了 双 款 子 ， 可 你 没有 ……!” 

她 和 罗 德 里 格 斯 。 德 ， 弗 朗 西 亚 博士 @ 、 波 非 利 奥 ， 迪 亚 


仆 ” 罗 德里 格 斯 。 德 ， 弗 遍 西 亚 (1756 一 1840)， 巴 拉 过 独裁 统治 者 。 巴 拉 走 
独立 后 ， 他 负责 起 草 宪 落 ， 并 成 为 执政 者 之 一 。 1814 年 5 月 ， 通 过 国会 他 搬 取 了 
整个 统治 权 。1816 年 ， 又 被 任命 为 终身 的 统治 者 。 
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斯 @ 或 者 奥 里 维 拉 。 萨 拉 查 @ 一 样 要 终身 执政 啦 。 

我 的 好 遇 友 费 明 ， 萨 尔 加 得 知 波 妮 法 希 娅 宣布 独裁 统治 以 
后 ， 笑 嘻 叶 地 对 我 说 ， 

“夫妇 之 间 也 好 ， 源 击 手 之 间 也 好 ， 谁 先 动手 ， 谁 就 能 连 
击 第 二 下 ! 对 你 ， 我 是 了 如 指 掌 。 我 时 知道 遇 马 迟早 要 骑 到 你 
这 匹 公 马 身上 .…… 我 劝 过 你 多 少 次， 让 你 不 要 结婚 …… 你 硬 要 
胡来 ， 这 下 子 该 吃 车 头 了 吧 ……'! 像 你 这 种 人 ， 压 根 儿 不 该 结 


“ 像 我 这 种 人 ， 压 根 儿 不 该 活 着 …… 我 压根 儿 不 该 出 
生 ……? 我 器 背 着 脸 回 答 他 说 ， 

我 千 辛 万 若 建 功 立 业 总 算得 到 报 偿 。 蒙 德 拉 贡 博士 被 任命 
为 驻 某 中 美 济 共 和 国 大 使 。 在 出 国 赴任 前 几 天 ， 他 把 我 叫 到 办 
公 室 ， 对 我 说 ， : 

“共和 国 要 我 做 出 新 的 牺牲 ， 让 我 离开 祖国 ! 不 过 ， 也 给 
予 了 我 巨大 的 荣誉 ， 我 要 在 友好 国家 的 政府 面前 代表 共和 国 ! 
我 的 为 人 ， 您 很 了 解 。 不 用 说 您 也 知道 ， 对 牺 竹 ,我 绝 不 逃避 : 
对 荣誉 ， 也 绝 不 退让 …… 我 要 求 您 最 后 为 我 服 一 次 务 ， 替 我 起 
草 在 递交 国 书 仪式 上 的 演说 词 …… 出 国 前 要 准备 的 事 儿 太 多 
啦 ， 想 写 ， 连 一 分 钟 也 腾 不 出 来 …… 这 九 年 里 ， 您 一 直 是 我 最 
疼爱 的 孩子 。 我 琢磨 着 ， 我 走 之 后 您 一 准 会 觉得 自己 成 了 孤 
儿 ……. 那 倒 不 会 ! 我 可 不 是 个 不 懂 骨 肉 之 情 的 父亲 …… 我 活着 


中 波 非 种 奥 ， 迪 亚 斯 (1825 一 19165), 硫 西 哥 独裁 者 ,从 1876 年 起 直到 1911 年 
站 的 三 十 多 年 中 一 一 - 共 间 只 有 1880 年 至 1884 年 由 他 所 布置 的 一 个 做 妨 内 萨 二 斯 任 
总 统一 一 他 是 墨西哥 全 上 权 的 独 哉 统治 者 。 

@@” 奥 里 维 拉 . 萨 拉 查 (1889 一 1970) ， 葡 萄 牙 独 裁 者 。 从 1932 年 起 任 葡 萄 牙 总 
理 ， 统 治 葡 者 牙 长 达 三 十 六 年 之 从。 
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一 天 、 和 您 就 能 得 到 我 的 保护 ,…… 丰 管 怎么 说 ， 您 到 底 还 为 我 二 
了 点 事 腑 …… 不 错 , 国 家 已 经 给 了 您 优 课 的 报 柄 ,可 我 还 是 很 感 
激 您 ， 我 自 认 有 责任 继续 帮助 您 …… 我 跟 拉萨 罗 . 马利亚 . 魏 
兰 迪 亚 博 士 谈 起 过 您 。 他 是 我 的 好 朋友 、 法 院 的 法 官 、 咱 们 的 
同 党 ， 又 是 杰出 的 法 学 家 。 顺 带 说 一 句 ， 多 亏 了 我 他 才 当 上 法 

。 我 通过 两 位 最 高 法 院 的 法 官 ， 让 他 当选 了 。 那 两 位 法 官 都 
是 对 手 明 的 有 ee 驱 关 迪 焉 博士 正好 需要 一 位 合格 的 秘书 …… 
像 您 这 样 聪明 老实 、 精 通 刑 法 .又 是 笔杆 子 、 打 字 能 手 的 人 …… 
薪水 路 ， 不 算 太 高 ， 可 工作 很 有 意思 …… 再 说 ， 这 个 职位 人 人 
荚 摹 ,能 够 执法 ,这 可 是 一 项 无 比 崇高 、 令 人 肃然 起 敬 的 职责 。 
机 会 难得 ， 能 够 磁 上 的 人 不 多 …… 当 然 陵 ， 秘 书 知道 的 事情 得 
和 法 官 一 样 多 ， 有 上 时候 还 得 超过 法 官 …… 这 有 什么 蚜 ? 您 在 我 
身边 儿 学 到 了 这 么 多 知识 ， 为 什么 不 能 把 您 的 新 上 司 的 法 学 :和 
识 学 到 乎 呢 ? ” 

拉 区 罗马 利 亚 : 魏 兰 迪 亚 博士 是 个 穆 拉 托 人 @ ， 宽 身子 、 
厚 跨 层 、 头 发 打 卷 ， 两 腿 灵 活 ， 透 着 狐 狂 。 满 头 没 有 一 根 白 发 ， 
很 难 猜 出 他 的 年 龄 。 可 能 有 五 十 岁 ， 也 可 能 有 六 十 岁 。 两 手 戴 
的 戒指 又 多 又 大 ， 身 上 散发 出 一 股 刺 鼻 的 香味 儿 。 一 看 就 能 知 
道 他 的 远 祖 是 非洲 人 ， 

“您 被 推荐 来 ， 真 是 太 好 了 ……” 我 去 到 他 的 办 公 室 ， 他 对 
我 说 ，“ 蒙 德 拉 贡 博士 的 推荐 ,对 我 来 说 就 是 命令 …… 虽 说 法 院 
官员 不 兴 干 预 政治 ， 可 您 是 自由 党 人 ， 这 一 点 是 个 很 好 的 保 
证 ……‘ 哥 特 佬 儿 没有 好 儿 ， 喝 点 酒 样 样 儿 有 ”…… 当 然 啦 ， 前 
面 这 句 话 并 不 说 明 我 是 宗派 主义 者 ee 求 上 帝 饶恕 我 ! 您 在 


@ 好 黑白 混血 种 人 。 
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办 公 室 昌 的 工 作 很 经 省 。 不 外 平 是 审核 一 下 巡回 法 院 的 法 官 
和 高 级 东宫 做 出 的 非 最 后 性 的 判决 和 裁决 ， 以 便 认 定 、 搬 销 或 
者 改变 这 些 判决 和 裁决 。 对 上 述 人 员 在 直接 受理 或 以 适当 手续 
提出 上 诉 时 所 做 的 逮捕 、 和 暂停 审理 、 停 止 审理 和 起 诉 决定 以 及 
判刑 、 免 刑 、 取 消 或 终止 刑事 诉讼 的 判决 ， 您 要 提出 是 否 符合 
法 律 规定 ， 对 上 千 件 四 杀 、 人 身 伤害 、 晴 胎 、 偷 诲 、 扒 窃 、 诈 
蝙 、 监 守 自 准 、 矶 诈 、 殴 打 、 骗 奸 、 猥 于 幼女 、 强 寻 、 抢 动 
重婚 、 乱 伦 、 渎 职 、 盗 有 公款、 勒索、 小 用 职权 、 证 茂 诽谤 等 等 
罪行 ， 您 要 分 析 证 据 ， 正 确 估量 犯罪 的 主观 因素 和 客观 因素 ; 


对 预审 判决 中 判处 的 主 型 和 附加 刑 , 您 要 提出 加 刑 或 减刑 ……” 
“就 是 这 些 ? ”我 趁 着 魏 兰 迪 亚 博士 停 下 来 嘴 口 气 的 工夫 ， 
成 战 顽 顽 地 间 道 。 
“我 还 没 说 完 呐 ……” 法 官 回 答 说 ，“ 和 您 还 得 学 一 学 最 高 法 


院 的 案例 和 全 国 所 有 法 庭 提 出 的 学 说 ， 还 要 把 龙 勃 罗 梭 、 卡 拉 
腊 、 非 利 O 、 加 罗 弗 洛 @ 、 佩 西 纳 、 塞 巴 斯 蒂 安 . 索 莱 尔 、 仇 
鲁 雷 塔 . 戈 耶 纳 和 和 希 门 尼 斯 . 德 . 阿 苏 亚 等 人 的 理论 付 诸 实践 。 
总 而 言 之 ， 您 要 成 为 人 类 学 和 犯罪 社会 学 方面 的 技术 人 员 ， 成 
为 法 医学 专家 .…… 匣 水 果 ， 相 对 来 说 是 低 了 点 儿 ， 可 我 绝对 相 
信和 您 …… 但 愿 您 不 要 事 负 我 的 期 望 …… 我 在 四 所 法 学 院 里 任 
教 ， 您 起 草 的 文件 我 连 签 个 字 的 空 儿 也 没有 …… 我 这 个 法 官 的 
威望 得 来 不 易 ， 现 在 全 千 您 啦 …… 景 后 ， 我 想 提醒 您 一 声 ， 一 
年 来 部 里 没 向 我 们 提供 过 文具 ， 职 员 们 得 要 自己 掏腰包 购买 所 
需 的 纸张 、 铅 笔 、 带 子 和 橡皮 ……” 


@” 非 利 (1856 一 1929) ,意大利 犯罪 学 家 ， 龙 勃 罗 梭 的 学 生 。 曾 为 刑事 人 类 学 
派 的 代表 之 ,后 来 续 向 刑事 社会 学 派 。 
@ ”加 风 弗 洛 ， 意 大 利 犯 罪 学 家 。 
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新 办 公 守 的 环 虎 阿 下 是 污 牧 不 堪 。 党 说 家 有 具 吧 ， 有 一 张 
旧 的 写字 台 ， 大 概 堂 . 何 塞 . 费 利克 斯 . 雷 斯 特 雷 波 人 了 了 曾 在 这 上 张 
写字 台 上 起 草 过 最 早 的 几 份 判决 书 。 有 几 把 皮 椅 子 , 背 上 印 着 的 
共和 国 国 徽 隐约 可 辩 , “哥伦比亚 共和 国 ? 几 个 字 几 乎 无 法 辨认 
了 。 还 有 一 把 年 久 炎 修 的 长 小 发 椅 。 几 排 粗 烽 的 木 阅 板 ， 上 面 
堆 消 用 龙 舌 兰 绳 捆扎 起 来 的 尘封 的 案卷 。 屋 顶 上 布 满 蛛网 ， 地 
千 上 净 是 墨水 的 污 迹 ， 被 哺 得 东 一 个 定 订 ， 西 一 个 窒 隆 ,可 见 、 
山 蛛 和 老鼠 经 常 光 顾 办 公 室 。 障 幽 山 的 办 公 室 里 只 有 一 支 25 
烛 的 灯泡 。 苍 蝇 拿 灯泡 当 了 公共 而 所 。 几 本 堆放 在 角落 里 的 共 
典 和 “司法 公报 > 是 仅 有 的 参考 资料 。 

我 是 个 大 傻瓜 ,所 以 我 勤奋 地 微 事 。 世 上 有 无 数 的 傻瓜 ,他 
们 真心 实意 地 相信 干 活 儿 能 使 人 变 得 尊严 ， 我 就 是 他 们 行列 中 
的 一 员 。 我 工作 起 来 ， 热 情 洋 溢 , 劲 头 儿 十 足 , 好 比 是 贪 柳 的 汉 
子 为 了 发 财 拼 命 干 似 的 。 新 的 工作 也 确 确实 实 让 人 着 迷 。 接 到 一 
宗 案 子 ， 我 要 从 几 百 张 纸 页 里 找到 被 淹没 的 真实 情况 。 在 模 模 
糊糊 的 迹象 和 互相 对 立 的 证 据 组 成 的 林 鞠 中 ， 我 要 分 清 善 恶 ， 
漠 清 稚 个 有 理 , 谁 个 无 理 ; 谁 是 无 率 者 、 谁 是 罪犯 。 我 要 像 流水 
员 一 样 穿 过 相互 矛盾 的 论据 组 成 的 茂密 的 水 章 ， 深 入 到 人 们 的 
心底 。 我 要 调查 清楚 看 来 似乎 无 法 解释 的 作为 或 不 作为 的 动机 。 
我 要 划 清 在 某 个 犯罪 活动 中 加 重 情节 和 减轻 情节 的 种 种 情况 ， 
并 根据 罪行 轻重 ， 依 法 处 以 不 同 的 刑罚 。 所 有 这 些 对 我 都 很 有 
吸引 力 ， 使 我 感到 热情 澎 洲 。 我 觉得 自己 念佛 是 置身 于 竞技 场 
上 的 运动 员 。 在 这 样 的 环境 中 ， 我 过 去 对 法 学 的 爱好 和 用 笔 表 
达 思 想 的 天 生 才 能 又 找到 了 广阔 的 活动 天 地 。 


GT 何 塞 ' 费 利克 斯 : 雷 斯 特 雷 波 〈1760 一 1832)， 哥 伦比 亚 法 学 家 。 
156 : 


我 一 连 十 个 小 时 、 十 二 个 小 时 、 十 四 个 小 时 全 神 贯 注 地 阅 
读 案卷 ， 真 可 谓 废 寝 忘 食 。 我 觉得 自己 似 平 是 从 看 人 台 上 观看 人 
类 贫困 的 翡 喜 剧 大 游行 。 在 我 眼前 掠 过 人 能 够 于 出 来 的 各 式 各 
样 的 摆 劣 行径 和 思春 行为 。 害 人 者 和 被 害 者 肩 并 遍地 走 在 一 个 
行列 里 。 

儿女 急于 继承 遗产 而 谋害 亲生 父母 。 兄 弟 间 为 了 些许 小 事 
互相 残杀 。 在 酒 神 的 驱使 下 ， 亲 密 无 间 的 朋友 反目 成 仇 。 为 领 
到 保险 金 ， 商 人 纵火 烧毁 自家 的 仓库 。 有 人 假冒 百 万 富 合 的 末 
属 ， 伪 造 遗嘱 。 坏 蛋 奸 污 两 岁 的 女孩 儿 。 四 十 岁 的 妇女 遭 到 二 
十 岁 小 伙 子 的 蒙骗 。 呆 傻 人 犯 下 难以 描述 的 重婚 宏 事 。 小 偷盗 
窃 牲口 ， 拍 花 的 揭 骗 女孩 儿 。 强 盗 明 火 执 杖 ， 司 库 靠 盗用 公款 
大 发 横财 。 吃 醋 的 丈夫 大 打出 手 ， 甘 戴绿帽 子 的 男人 替 老 婆 拉 
皮条 。 老 师 带 着 学 生 在 索 多 马 区 幽暗 的 胡同 里 睹 渤 。 牧 师 宣扬 
抛弃 阳 间 钱财 ， 可 又 从 胆 大 包 天 的 骗子 手 里 购买 制造 伪 币 的 机 
器 。 / 

每 一 份 宁 卷 都 是 一 出 恐怖 的 戏剧 ,或 是 埃 斯 库 罗 斯 的 悲剧 ， 
或 是 一 出 滑稽 戏 ， 或 是 一 部 热 闸 的 小 说 ， 或 是 一 出 妙 不 可 言 的 
狼 幕 喜剧 。 看 着 看 着 ， 我 忽而 觉得 害怕 ， 忽 而 觉得 惯 怒 ， 和 忽而 
觉得 同情 ， 忽 而 觉得 厌恶 。 时 常 看 到 一 些 令 人 捧腹 的 事情 ， 我 
不 由 得 放声 大 笑 。 

对 我 来 说 ， 学 会 这 门 新 职业 并 不 困难 。 干 了 八 天 以 后 ， 我 
就 在 司法 工作 上 开 步 走 了 ， 我 起 草 了 儿 份 判决 书 ， 颇 得 魏 兰 过 
亚 博士 的 赏识 。 他 不 加 任何 修改 就 签 上 了 名 。 

“您 可 是 块 好 材料 ……” 他 说 ，“ 既 有 法 律 观 念 ， 文 笔 又 优 
美 …… 跟 着 我 ， 您 能 学 到 不 少 东 西 ， 进 步 一 定 很 快 …… 给 我 当 
助手 吧 ， 我 一 定 帮 您 的 忙 1” 
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有 件 事 虽然 他 没 说 ， 可 我 心里 很 明白 ， 这 就 是 一 家 新 公司 
又 开张 了 ， 替 代 了 畴 年 来 一 直 打 着 “ 蒙 德 拉 贡 一 贝 纳 尔 ” 的 招牌 
营业 的 那 家 公司 。 和 以 往 我 参加 过 的 所 有 公司 一 样 ， 在 新 公司 
里 我 作为 合伙 人 还 是 身 兼 二 职 ， 资方 和 劳 方 。 利 润 归 大 股东 所 
有 ,我 付出 体力 和 脑力 劳动 ,得 到 的 报酬 只 是 一 份 可 怜 的 薪水 ， 

教学 和 私事 占 去 了 魏 兰 迪 亚 博士 的 全 部 时 间 。 他 每 隔 两 、 
三 天 到 办 公 室 来 一 趟 ， 呆 上 一 个 小 时 ， 在 我 起 草 的 文件 上 签 个 
字 。 一 开头 ， 他 还 逐 字 逐 句 地 读 上 一 遍 。 到 后 来 索性 看 也 不 看 ， 
签 个 字 了 事 。 只 有 每 月 十 五 日 和 三 十 日 他 才 准 时 来 到 办 公 室 ， 
因为 我 们 这 上 几 每 半 个 月 发 一 次 薪 。 

“我 的 支票 交 给 您 啦 ?” 他 顾 不 得 寒 喧 几 句 ， 一 上 来 就 问 
我 ,“ 我 一 个 大 子 儿 也 没有 啦 …… 有 什么 新 闻 吗 ?有 谁 来 过 电话 
吗 ? 我 估 摸 着 得 有 不 少 判决 书 要 签字 …… 眼 您 这 样 一 位 尽心 尽 
力 的 秘书 一 抉 工作 ， 真 叫 人 高 兴 ……! 冲 您 这 么 卖力 气 ， 该 喝 
一 杯 咖啡 …… 等 签 完 字 ， 我 一 定 请 您 ……” 

我 的 新 上 司 建立 了 一 个 统管 一 切 的 司法 王国 。 宫 廷 里 的 人 
物 有 三 位 高 级 法 官 、 妃 位 巡回 法 官 和 二 十 七 位 地 方 市 级 法 官 。 
臣 仆 包括 一 百 九 十 五 个 为 朝臣 服务 的 秘书 、 办 公 室 主任 、 书 记 
员 和 看 大 门 的 。 他 本 人 任命 法 官 ， 又 为 法 官 钦定 副手 。 因 此 ， 
这 二 百 三 十 四 位 职员 都 是 死心 塌 地 为 这 位 声势 显赫 的 大 人 物 效 
劳 的 臣 什 。 | 

臣 仆 们 不 能 仅 限于 对 魏 兰 迪 亚 博士 表示 服从 和 党 敬 。 他 们 
还 得 定期 设 宴 款 待 他 ， 给 他 送礼 ， 满 足 他 各 种 需要 ， 迎 合 他 各 
种 内 好 。 他 家 里 所 有 的 家 具 和 装饰 唱 全 是 臣 仆 们 馈赠 的 。 他 在 
省 里 的 下 属 把 阿 诺 拉 伊 马 的 黄油 鸡蛋 玉米 人 饼 、 希 帕 孔 的 母 鸡 、 
维 耶 塔 的 糖 塔 、 帕 却 的 桥 子 、 乌 巴特 的 奶酪、 索 阿 查 的 香肠 、 
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拉 “。 梅 萨 的 菠萝 和 加 切 塔 的 扁桃 仁 糖 送 进 京 来 ， 像 绵 编 细 坪 亿 
地 不 停 地 酒 到 魏 兰 迪 亚 博士 家 的 食品 储 诚 室 里 。 据 传 ， 三 十 年 
间 他 的 夫人 居然 不 必 到 市 场 去 买 示 西 。 / 
每 逢 发 薪 的 上 日子， 他 都 要 吟 只 我 ， 
“把 朋友 们 叫 来 ， 告诉 他 们 ， 我 准备 好 了 ， 单 等 着 接受 他 
们 的 招待 啦 ……! 请 他 们 下 午 六 点 钟 在 摩西 酒店 等 我 ! “ 
波哥大 这 家 老酒 店 是 律师 和 司法 部 门 的 官员 们 聚会 的 地 
方 。 六 点 钟 整 ， 所 有 家 住 本 市 的 受到 法 官 保护 的 人 都 来 到 摩西 
酒店 。 过 了 半 小 时 ， 杰 出 的 法 学 家 走 进 来 ， 共 父 般 地 癌 大 家 打 
过 招呼 。 然 后 ， 坐 在 桌子 的 一 端 ， 问 在 座 的 人 ， 
“ 今 儿 个 ， 各 位 请 我 点 儿 什 么 呀 ? 
“看 您 喜欢 什么 啦 ， 博 士 …… 一 个 人 说 ,，“ 来 瓶 艳 士 


训 
站 - 


“要 么 来 瓶 和 白兰 地 …… 第 二 个 人 说 。 
“也 许 博士 想 喝 汽水 ? “第 三 个 人 问 。 


“还 是 先 蝎 瓶 汽 水 吧 ……” 魏 兰 迪 亚 博 士 回 答 说 ， 今 儿 个 办 
公 室 里 事 刀 太 多 ， 我 渴 极 了 …… 哆 完 理 说 …… 


主人 们 笑 昧 睐 地 望 着 尊贵 的 客人 。 他 一 发 表 看 法 ， 大 家 连 
从 点 头 称 是 。 他 一 说 出 警句 ， 大 家 连忙 大 加 夸赞 。 他 一 说 笑话 ， 
大 家 连忙 哈哈 大 笑 。 其 中 一 个 人 突然 问 道 . 

“博士 想 吃 点 儿 东 西 了 吧 ? 辣子 鸡 丁 味道 鲜美 4? 

“我 斗 胆 功 您 尝 尝 用 刺 山 村 花蕾 调 味 的 火 鸡 ……” 一 个 高 级 
法 庭 的 秘书 说 。 
“干吗 不 来 个 烩 肠 昵 ? 是 这 儿 的 拿手 好 菜 。? 一 位 巡回 法 官 
问 道 。 

“ 觅 蚜 ， 我 饿 极 了 ， 那 就 来 一 份 辣子 鸡 丁 、 一 只 火 鸡 ……” 
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法 官 回 从 说 ， 

到 了 半夜 ， 法 官 酒 足 拟人 ， 提 高 周 卜 儿 说 ， 我 想 跳 跳 舞 ， 
还 棚 ss 还 相 st 2 

“博士 想 去 梦 赛 达尔 ?一 位 办 公 室 主任 问 。 

“我 提议 咱们 去 芳 失 项 与 …… 一 位 书记 员 说 ， 前 几 天 我 
去 过 ， 那 儿 有 一 位 从 佩 雷 腊 来 的 美人 儿 ! 博士 准 能 中 意 …… 

付 完 饭 钱 (以 大 家 的 微薄 收入 来 说 ， 这 顿 饭 委 实 够 贯 的 )， 
直人 们 在 廉明 清正 的 法 官 率领 下 ， 转移 到 法官 选 定 的 夜 总 
会 。 到 了 夜总会 ,一 位 市 级 法 官 业 出 最 妖 治 的 姑娘 ， 嘱 啦 她 
1 ， z 
“ 颇 兄 化 在 那 边 儿 的 那 位 先生 碎 ， 就 是 那 位 半 沼 不 日 、 蜡 子 


有 点 扁平 的 ， 他 可 是 位 大 人 物 …… 是 法 官 ! 今 儿 晚 上 你 障 他 睡 
可 别 限 他 要 钱 …… 他 的 帐 朝 我 要 …… 来 ， 先 给 你 几 块 ……” 市 
级 法 官 递 给 她 几 张 钞票 ，“ 不 过 ， 你 得 好 好 伺候 他 ! 博士 的 四 
门 大 得 很 呢 ……” ， 

“博士 ， 姑 娘 来 啦 ! 请 便 吧 ……” 市 级 法 官 立刻 对 魏 兰 迪 亚 
说 。 


这 种 场面 每 十 五 天 重复 一 次 ， 风 雨 无 阻 。 每 一 次 都 是 这 么 
开头 ， 中 间 和 结尾 也 是 一 模 一 样 。 我 是 法 官 贴身 的 副手 ， 只 好 
老 得 请 他 吃饭 。 我 要 匀 出 大 部 分 薪水 ， 定 期 摆 饭 局 。 新 上 司 没 
姜 没 脾 ， 厚 颜 无 耻 ， 真 把 我 气 坏 了 。 看 见 他 的 付 从 们 那 副 奴才 
像 ， 我 恶心 透 了 。 可 是 ， 我 担心 自 找 倒 霉 ， 担 心 失去 上 司 的 青 
睐 ， 担 心 被 解 诬 ， 只 好 忍 气 吞 声 。Primum vivere@ 这 人 句 话 平 
息 了 我 的 惯 笃 和 厌恶。 


@ 拉丁 语 : 首先 要 活着 。 
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魏 兰 迪 亚 博士 及 其 全 家 在 希腊 多 特 的 法 宜家 里 度 过 十 二 月 
的 假期 。 在 卡 克 萨 的 法 官 家 里 度 圣 周 。 在 托 卡 伊 马 的 法 官 家 下 
欢度 周末 。 这 些 地 方 的 法 官 被 任命 后 ， 一 直 有 义务 为 法 官 及 县 
家 属 提 供 住处 ， 并 在 客人 停留 期 间 供 应 他 们 食品 和 美酒 。 

法 官 的 生日 相当 于 “ 卡 马 藉 的 婚礼 "DD ,每 次 都 要 欢 庆 二 天。 
让 日 的 筹备 工作 早 在 一 个 月 前 就 开始 了 。 魏 兰 迪 亚 博 士 从 堵 毕 
跟 他 的 办 公 室 有 业务 联系 的 律师 当中 挑选 出 十 名 律师 组 成 一 个 
委员 会 ， 专 门 负 责 采 购 酒 类 。 再 任命 一 个 负责 提供 食物 和 饮料 
的 委员 会 ， 成 员 是 在 法 院 参与 诉讼 的 律师 。 最 后 ， 还 组 成 第 三 
个 委员 会 ， 仙 贡 出 钱 请 乐队 。 

宾客 们 是 魏 兰 迪 亚 博士 在 法 院 工作 的 同事 、 最 高 法 院 的 法 
富 、 国 务 委员 、 普 通 法 官 和 人 恰 察 官 、 刑 事 律师 以 及 所 有 他 的 已 
修 。 每 个 人 都 得 准备 一 份 礼 品 。 送 佬 么 礼 ， 法 官 在 发 出 邀 许 的 
时 候 都 一 一 指定 。 他 的 要 求 和 每 个 送礼 人 的 经 济 能 力 百 接 持 
钧 ， 因 此 是 公平 合理 的 。 对 有 钱 的 人 ， 要 他 们 送 西装 、 大 胡 利 
高 级 香水 ;对 没 钱 的 人 ， 要 他 们 送 内 衣 、 手 由 和 袜子 。 我 还 记 
得 ， 有 一 次 在 生日 前 夕 ， 他 对 我 说 : 


< 明 儿 晚 上 八 点 钟 ,我 在 家 里 等 您 …… 视 寿 准 八 点 开始 …… 
我 知道 您 手头 儿 不 大 宽裕， 就 送 我 一 副 背带 吧 ……! 我 那 副 大 
日 了 soees 2 


那 一 次 , 装 进 魏 兰 迪 亚 博 士 柜 枉 里 的 东西 计 有 十 四 套 西 多 、 
四 件 大 衣 、 六 顶 帽 子 、 五 十 三 件 衬衣 、 二 十 七 条 领带 、 三 十 二 
条 短裤 、 二 十 九 双 长 补 、 九 双 鞋 、 十 一 件 睡衣 、 七 打手 绢 和 三 
把 雨 企 。 上 述 物件 都 写 在 我 奉命 开 列 的 礼品 清单 上 ， 请 单 的 斤 


加 ” 见 < 党 。 吉 启 德 >， 引 申 为 狂 饮 基 食 的 宴会 。 
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由 我 一 直 保 留 至 今 。 

魏 兰 迪 亚 博 士 用 二 十 位 法 官 捐献 的 美酒 佳 荐 和 十 位 法 官 雇 
来 的 乐队 演奏 的 曲子 十 分 体面 地 招待 宾客 。 和 往年 一 样 ， 祝 寿 
活动 从 星期 五 晚 八 点 一 直 延 续 到 星期 一 下 午 四 点 。 

圣诞 节 的 了 时候， 我 们 这 些 受 到 魏 兰 迪 亚 保护 的 人 不 能 单独 
送礼 ， 而 要 大 家 次 份子 。 在 一 年 圣诞 节 前 夜 ， 我 们 送 给 他 一 辆 
小 汽车 。 转 过 年 来 ， 送 给 他 四 百 张 彩票 。 第 三 年 ， 我 们 花 了 一 
万 丑 千 比索 ， 给 他 买 了 股票 。 

法 官 是 个 有 福 之 人 。 上 帝 对 他 特别 照顾 ， 免 除了 他 参加 劳 
动 的 厄运 。 和 他 在 一 起 的 是 慈母 般 的 女神 ， 和 我 在 一 起 的 是 网 
神 恶 黎 ， 这 两 种 情况 相 结合 ， 其 结果 是 他 白 赚 大 钱 ， 而 我 的 前 
额 却 …… 不 住 消 汗 。 打 官司 的 律师 经 过 盘算 终于 慷慨 解 圳 ; 受 
到 法 官 保护 的 人 被 迫 自 愿 捐 献 。 于 是 他 吃 的 、 穿 的 赛 过 亲王 。 
在 他 麻 下 有 二 百名 俯 首 贴 耳 的 志 愿 兵 组 成 的 军队 。 他 们 奉承 
他 ， 体 察 他 内 心 深 处 的 愿望 ， 满 足 他 最 隐秘 的 阁 好 。 

此 外 ， 随 着 我 的 刑法 知识 的 不 断 长 进 ， 他 在 法律 界 的 
威望 、 博 学 多 识 的 声誉 也 在 与 日 俱 增 。 经 过 三 个 月 的 实践 和 学 
习 ， 我 成 了 一 名 十 全 十 美的 审判 官 。 我 学 会 了 分 析 证 据 、 估 量 
证 词 、 分 辨证 言 的 真 伪 ; 评价 各 种 迹象 ， 分 清 哪 些 是 实在 的 、 
哪些 经 不 起 推 藏 ， 抓 住 主 要 的 东西 ， 捍 弃 次 要 的 东西 : 把握 住 
法 律 问题 的 精 懂 ， 在 平淡 无 奇 的 证 据 组 成 的 杂七杂八 的 灌木 从 
中 打开 前 进 的 路 子 ， 技 行 法 律 条 文 ， 把 伟大 的 法 学 家 的 法 学 理 
论 付 诸 实 践 。 我 的 判 词 无 论 在 内 容 上 还 是 在 形式 上 几乎 达到 完 
美 无 缺 的 境地 。 我 重新 评价 一 些 陈旧 的 观点 ， 就 正当 防卫 、 性 
自由 、 贞 操 、 违抗 行政 当局 的 罪行 提出 了 革新 的 、 革命 的 论 
点 ， 并 且 得 到 了 最 高 法 院 的 承认 。 我 写 的 判 词 刊 载 在 < 法 学 杂 
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志 > 的 显著 位 置 上 。 司法 官员 和 律师 们 纷纷 向 我 的 新 上 司 表 
示 祝 贺 。 其 实 ， 这 些 优秀 的 判 词 的 真正 作者 是 谁 ， 律 师 们 心里 
一 清二 楚 。 他 们 遇 上 复杂 的 难题 ， 就 来 求教 于 我 、 求 救 于 我 。 
我 竭尽 心力 的 工作 使 魏 兰 迪 亚 搏 士 成 为 法 院 法 官 中 最 杰出 、 最 
受 人 尊敬 的 法 官 ， 从 而 有 十 足 的 把 握 在 最 高 法 院 刑事 审判 庭 上 
占 一 席 之 地 。 

然而 ， 法 官 本 人 并 不 承认 在 他 的 成 功 中 有 我 什么 功劳 ， 也 
从 未 对 我 表示 过 丝毫 感激 之 情 。 他 瞧不起 我 。 我 时 常 觉得 他 用 
忌妒 的 眼光 瞄 着 我 。 有 一 次 ， 法 官 的 一 位 亲戚 来 看 望 他 。 两 个 
人 在 他 的 办 公 室 里 说 话 。 办 公 室 的 门 半 开 着 ， 正 对 着 我 的 办 公 
” 室 。 我 听 到 了 下 面 的 谈话 。 
“你 的 秘书 是 谁 ?” 听 说 是 个 绝顶 聪明 的 家 伙 ……*” 


“一 个 吧 贝 纳 员 。 贝 纳 尔 的 人 ”, 当时 我 就 是 这 么 个 人 物 ,如 
今 还 是 这 样 。 世 上 有 成 千 上 万 的 人 被 胆 小 怕 事 束缚 住 手脚 ， 只 
好 把 自己 的 头脑 和 良心 租 给 别人 ， 换 得 几 个 可 怜 的 小 钱 ， 用 自 
已 最 珍贵 的 东西 为 他 人 做 嫁 衣 。 我 就 是 这 些 人 当中 的 一 个 。 我 
们 是 供 大 朋 的 人 有 扑 上 成 功 的 问 峰 的 阶梯 ， 是 供 唯利是图 之 辈 成 
名 得 势 的 跳板 。 我 过 去 、 现 在 、 将 来 都 是 “一 个 叫 贝 纳 贝 。 贝 
纳 尔 的 人 ”! 一 个 可 怜 虫 ! 一 个 窝囊 废 ! 

一 天 下 告 ， 我 从 办 公 室 出 来 ， 迎 面 走 来 一 个 大 高 个 儿 。 他 
服饰 鲜明 ， 穿 戴 得 整整 齐 齐 。 说 起 话 来 带 有 浓重 的 安 蒂 奥 基 亚 
口音 。 

“我 亿 阿 德 奥 达 托 ， 埃 切 维 里 ， 愿 为 您 效劳 …… 他 向 我 伸 
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出 右手 说 ,“ 我 得 跟 您 谈 谈 …… 想 请 您 吃 顿 饭 ， 您 肯 黄 光 
胎 2” 


我 倒 没 什么 ……” 我 回答 说 。 
那 ， 咱 们 去 格拉 纳 达 饭 店 吧 ， 我 就 在 那儿 落脚 …… 绰 ， 


要 不 ， 咱 们 先 到 酒吧 间 喝 两 杯 …… 波 译 大 的 天 儿 真 够 凉 的 ……: 
唉 咱 ， 圣 母 马 利 亚 ! 您 瞧 怎 么 样 ?? 

我 觉得 这 位 新 朋友 挺 不 错 的 。 听 到 他 的 邀请 ， 我 很 高 兴 。 
我 连 格拉 纳 达 饭店 的 大 门 儿 也 没 进去 过 ， 正 像 现 在 我 压根 儿 没 
去 过 特 根 达 马 饭店 、 希 尔 顿 饭店 、 赛 马 俱乐部 和 度假 村 一 样 。 
对 于 属于 我 这 个 阶级 的 人 来 说 ， 这 些 地 方 都 是 禁区 。 它 们 是 专 
门 供 “ 财 富 创造 者 *.“ 于 家 子 >、“ 上 层 社 会 的 体面 人 物 ? 以 及 蒙 
德 拉 贡 们 和 魏 兰 迪 亚 们 享用 的 。 

我 们 把 两 肘 支 在 酒吧 间 的 柜台 上 ， 了 眼前 放 着 两 杯 威士忌 ， 
开始 了 交谈 。 : | | 

“ 帅 们 说 话 ， 不 必 线 弯 子 。 我 们 那儿 的 人 ， 讲 究 的 是 这 一 
套 。 拉 萨 罗 马利亚. 魏 兰 迪 亚 博士 的 办 公 室 里 有 份 告发 我 的 
状 子 …… 我 以 马 尼 萨 业 斯 圣母 的 名 义 起 拆 ， 我 是 无 罪 的 ……! 
是 这 么 回 事 ， 我 有 个 优 人 ， 他 想 报仇， 就 胡乱 写 了 一 份 控告 我 
的 状 子 ， 说 我 犯 了 什么 什么 罪 ， 其 实 没 那么 回 事 …… 我 心里 明 
白 ， 我 的 小 命 儿 提 在 您 的 手心 里 。 据 我 所 知 ， 您 在 魏 兰 迪 亚 博 . 
土 办 公 室 里 是 大 拿 …… 我 是 个 有 钱 人 …… 我 的 咖啡 园 价值 一 千 
万 比索 。 您 知道 我 有 什么 打算 蚂 ? 整整 那个 告状 的 ! 您 写 一 份 
判决 ， 彻 底 取消 本 案 ， 把 拷贝 转 到 阿尔 梅 尼 亚 ， 拖 他 娘 的 ! 您 
明白 吗 ， 咽 ? 我 想 过 啦 ， 找 律师 也 得 花 钱 ， 与 其 把 钱 自 便宜 了 


律师 ， 还 不 如 给 您 响 …… 我 出 个 主意 ， 唱 们 可 以 做 笔 交 易 ， 我 


给 您 二 十 万 比索 ， 您 写 一 张彻 底 取消 案子 的 判决 …… 您 看 怎么 
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样 ， 曙 ?您 要 是 愿意 ， 我 马上 可 以 开支 票 ……? 说 着 ， 他 把 支 
票 夭 和 自来水 笔 放 在 柜台 上 。 

这 个 主意 太 有 吸引 力 了 。 当时 ， 我 的 莫 水 是 一 百 二 十 比 
索 。 我 的 全 部 家 当 就 是 家 里 那 几 件 旧 家 具 。 当 年 ， 这 二 十 万 比 
索 可 是 笔 大 数目 。 有 了 这 笔 钱 ， 能 在 波哥大 买 下 十 所 像样 的 房 
子 。 可 是 ， 在 我 内 心 深 处 ， 正 直 不 阿 的 人 、 热 爱 法 律 的 人 、 胆 
小 鬼 、 窝 圳 废 统统 挺身 而 起 ， 义 愤 填 箱 地 要 我 拒绝 这 个 缺德 、 
骗 人 的 主意 。 / 

“您 找 我 ， 算 是 找 错 人 路 ……” 我 对 埃 切 维 里 说 ， “我 人 穷 
志 不 穷 …… 我 需要 钱 ， 可 不 想 用 非法 手段 捞 钱 :…… 您 的 主意 是 
要 我 犯法 。 行 贿 受 赂 ， 双 方 犯罪 ， 出 钱 的 、 得 钱 的 ;给 钱 的 、 拿 
钱 的 都 犯法 …… 本 来 我 可 以 揭发 您 …… 可 我 不 想 火 上 浇 油 …*… 
早 知 道 您 要 出 这 么 个 点 子 ， 我 就 不 会 接受 您 的 邀请 了 …… 晚 
人 畏 半 半 

我 经 冲冲 地 离开 了 酒吧 间 。 只 是 一 想到 我 对 行贿 者 进行 了 
法 律 和 道德 的 双重 教育 ， 心 里 还 是 美 滋 滋 的 。 

过 了 几 天 ， 魏 兰 迪 亚 法 官 手 里 拿 着 一 件 公 事 走 到 我 的 写字 
台 前 ， 对 我 说 ， z 

“这 件 案 子 拖 得 太 和 久 啦 …… 据 可 靠 消息 ， 这 几 天 检察 院 要 
派 人 来 检查 工作 ， 我 想 别 让 他 们 看 见 咱们 办 事 拖拉 …… 再 说 ， 
我 跟 被 告 谈 过 一 次 话 。 他 是 卡尔 达 斯 省 的 一 位 挺 有 钱 的 咖啡 园 
主 ， 很 讨 人 喜欢 ， 还 是 位 出 色 的 自由 党 人 …… 我 的 印象 是 他 是 
受 人 污 藏 …… 我 以 为 ， 这 个 案子 应 该 彻底 取消 ……” 说 完 ， 他 
把 卷宗 交 给 了 我 。 

我 仔仔 细 细 地 研究 了 案情 。 认 认真 真 地 阅读 了 全 部 审理 记 
- 录 ， 反 复 看 了 三 遍 。 最 后 ， 我 得 出 的 结论 是 ， 没 有 任何 直接 证 
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据 或 间接 证 据 、 证 词 或 情况 证 据 足 以 证 明 阿 德 奥 达 托 。 埃 切 维 
里 犯 有 指控 他 的 罪行 。 他 是 无 境 的 ， 这 一 点 十 分 明显 ， 对 他 的 
指控 毫 无 根据 ， 这 一 点 也 十 分 明显 。 我 为 那 位 答应 给 我 一 大 笔 
钱 的 人 写 了 份 “彻底 取消 此 案 ” 的 判决 ， 而 且 分 文 不 取 。 一 个 月 
后 ， 魏 兰 迪 亚 博 士 在 城北 置 下 一 幢 房 子 。 价 钱 不 多 不 少 ， 正 好 
和 埃 切 维 里 开 出 的 价 码 儿 一 个 样 儿 。 

我 把 这 件 事 告诉 了 我 的 好 友 费 明 。 萨 尔 加 。 他 说 ， 

“你 得 去 查 一 查 ， 打 听 打 听 是 怎么 回 事 …… 别 人 出 了 主意 ， 
爱 动脑 筋 的 人 总 得 想 一 想 ， 再 决定 是 接受 还 是 拒绝 …… 你 本 来 
可 以 赚 下 二 十 万 比索 ， 又 不 犯 什 么 法 。 被 告 有 理 ， 你 起 章 的 判 
决 书 完全 合法 …… 可 你 却 让 你 那 位 新 上 司 占 了 便宜 。 他 有 的 是 
钱 ， 根 本 不 需要 这 二 十 万 比索 …… 唉 ， 贝 纳 贝 啊 贝 纳 贝 ! 像 你 
这 样 的 窗 囊 废 迟 早 得 饿 死 在 穷人 收容 所 里 4 

我 的 周围 得 置 着 一 股 缺 乏 道 德 的 气氛 。 行 峭 、 污 职 现象 在 
最 高 法 院 、 各 级 法 庭 和 检察 院 里 随处 可 见 。 美 酒 是 发 动 司法 机 
器 的 燃料 。 所 有 官员 靠 着 律师 、 原告 和 被 告 出 钱 每 天 大 喝 特 
隅 。 莫 名 其 妙 的 发 财 是 司空 见 惯 的 事情 。 一 位 每 月 收入 四 百 比 
索 的 大 法 官 ， 或 是 一 位 收入 二 百 五 十 比索 的 普通 法 官 ， 一 夜 之 
间 能 买 下 价值 十 五 万 比索 的 房子 。 一 个 月 薪 一 百 六 十 比索 的 秘 
书 突然 开 上 一 部 景 新 式 的 小 轿车 。 报刊 上 报道 , “人 所 共 知 的 罪 
犯 被 判 无 罪 ”， 或 是 “当场 抓获 的 小 偷 被 无 条 件 释 放 ”， 或 是 “对 
十 九 次 关 进 监狱 的 流 滤 彻底 取消 审理 ”"。 大 法 官 、 普 通 法 官 及 
其 副手 借口 亲自 视察 ， 吃 得 胃 里 发 胀 ， 喝 得 烂醉 如 泥 ， 还 从 阙 
人 手 里 接受 现金 或 食物 饥 赠 。 

一 个 出 名 的 刑法 学 家 把 大 部 分 丰厚 的 收入 用 于 搞 所 谓 “ 公 
共 关 系 ”。 一 个 星期 当中 ， 他 从 每 天 晚上 七 点 起 ， 在 家 中 接待 
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各 个 法 庭 的 人 员 。 天 亮 了 ， 宾 客 们 长 馈 饮 巨 川 似 地 喝 下 了 大 量 
白酒 ， 个 个 醉 得 东 倒 西亚 ， 吞 食 下 堆积 如 山 的 食物 ， 直 吃 得 肠 
胃 刻 塞 。 这 时 候 ， 宾 客 开始 撤离 ， 该 着 分 发 礼品 了 。 刑 法 学 家 
往 普 通 法 官 的 腰包 里 塞 进 一 千 比索 ， 给 秘书 五 百 比索 ， 给 办 公 
室 主任 二 百 五 十 比索 。 还 对 大 伙 儿 说 ,“ 这 几 个 钱 儿 是 我 给 您 家 
的 公子 买 糖 吃 的 "每 当 刑法 学 家 充当 辩护 律师 ， 司 法 官员 们 就 
作出 彻底 取消 审理 或 宣布 无 罪 的 判决 ， 每 当 刑 法 学 家 代表 原告 
的 上 时候， 司法 官员 就 作出 判刑 决定 。 这 就 叫 知 轧 报恩 。 

我 有 一 位 同事， 名 叫 库 佩 落 诺 . 卡 斯 塔 尼 奥 。 他 是 
何 塞 ， 马 蒂 亚 斯 :马丁 内 斯 法 官 的 秘书 。 法 官 的 办 公 室 紧 挨 着 
魏 兰 迪 亚 法 官 的 办 公 室 。 我 和 卡 斯 塔 尼 奥 是 邻居 ， 他 的 办 公 室 
里 没有 电话 ， 我 的 办 公 室 里 有 。 因 此 他 常 来 我 这 儿 借 电话 用 ，。 
一 来 二 去 ， 我 们 的 关系 就 很 密切 了 。 他 是 个 小 狂 个 儿 ， 多 嘴 多 
和 天， 有 点 神经 质 。 他 喝酒 喝 得 鼻子 发 红 ， 很 像 证 萝卜 皮 的 颜 
色 ， 所 以 大 家 都 叫 他 “小 卞 葛 下 "。 如 果 说 法 律 可 以 出 卖 ， 那 
“小 证 蓝 上 ”就 是 这 方面 的 典型 代表 。 案 子 落 在 他 手 里 ， 总 得 捞 
点 油水 。 他 家 的 房租 、 孩 子 的 学 费 、 妻 子 购物 的 钱 以 及 他 本 人 
和 妻子 儿女 买 衣服 的 钱 ， 全 都 出 自 被 告 、 原 告 和 律师 的 腰包 。 

每 天 上 午 十 一 点 ， 他 准 到 我 的 办 公 室 来 ， 对 我 说 

“ 借 电 话 用 用 ……! 我 得 解决 午饭 问题 ， 还 有 …… 房 租 问 
题 .…… 收 房租 的 都 快 把 我 逼 流 啦 ! 

“博士 ,” 要 通电 话 后 ， 他 跟 一 位 律 师 说 ，“ 我 是 “小 证 更 


研究 您 那 件 小 事 啦 …… 不 过 ， 很 复杂 呀 …… 有 不 少 疑 问 …… 我 
想 当 面 和 您 谈 谈 ……: 革 其 喝 暑 啡 ， 还 不 如 一 块 吃 顿 午饭 呐 ……: 
我 家 离 这 儿 太 远 ， 连 去 带 来 不 赶 赵 儿 …… 好 极 啦 ， 太 谢谢 您 
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路 ……| 我 准点 到 ! 听见 您 的 声音 ， 太 高 兴 啦 1 
“问题 解决 啦 ， “小 证 殉 下 ” 挂 上 电话 ， 对 我 说 ,， “在 这 上 儿 沪 


事 ， 要 是 不 想法 子 捞 点 外 快 ， 非 得 见鬼 去 不 行 ……! 真 不 知道 
您 是 怎么 对 付 的 ,薪水 居然 够 得 上 开销 ……” 


下 午 五 后 ， 这 出 戏 又 重视 一 刀 。 
“又 给 您 添彩 烦 啦 ， 真 过 意 不 去 。 不 过 ,我 得 找 找 阿 古 埃 约 


博士 ， 要 他 管 我 顿 饭 吃 , 帮 有 我 解决 孩子 的 学 费 问题 ……” 

“ 喂 ,是 阿古 埃 约 博士 吗 ? …… 我 是 小 证 更 下 ”…… 唉 蚜 ， 
听见 您 的 声音 ， 真 高 兴 …… 我 已 经 开始 起 草 判 决 书 啦 …… 正 写 
到 判决 的 根 据 …… 不 过 ， 有 几 处 地 方 不 大 清楚 …… 我 想 找 您 
淤 清河 清 …… 您 请 我 吃 顿 饭 吧 ， 咱 们 聊 聊 …… 事 儿 嘛 ， 总 能 办 
妥 的 …… 博 士 ， 您 别 忘 了 ， 我 孩子 的 学 费 还 没 着 落 响 …… 好 极 
昱 ! 好， 就 在 那儿 见 , 八 点 钟 ,不 见 不 散 …… 祝 您 幸福 ……1” 

“ 今 儿 晚上 ， 我 能 像 希 利 伽 巴 拉 @ 那样 足 吃 一 顿 了 , 明 儿 个 
孩子 也 能 带 着 学 费 上 学 校 去 啦 ……? 他 对 我 说 ,“ 您 看 出 来 没有 ? 
“十 米 睡 大 觉 , 哈 也 捞 不 到 ”……” 他 意味 深长 地 望 着 我 。 


不 过 ， 在 我 周围 所 有 法 律 贩子 当中 ， 最 无 耻 的 八成 要 算 一 
位 常 和 我 见面 、 原 籍 是 大 西洋 省 的 法 官 趴 。 此 人 五 短 身材 ， 胖 
平 乎 的 ， 皮 肤 勋 黑 ， 总 是 露 着 一 副 和 谐 可 亲 的 样子 。 开 起 玩笑 
来 录 着 什么 说 什么 ， 笑 起 来 好 像 打 雷 。 在 司法 官员 当中 没有 人 
不 认识 他 。 只 要 他 眼前 摆 着 一 瓶 白 甘 蔗 酒 、 一 盘 鸡肉 、 一 盘 加 
鲸 肉 和 葱 的 椰子 饭 ， 任 赁 什么 法 律 问题 ， 他 都 不 在 平 。 他 曾经 
-用 了 个 比喻 给 大和 人 之 间 的 不 平等 关系 下 过 一 个 定义 :“ 四 ( 世 ) 
界 四 (是 ) 个 大 鸡 笼 ， 上 面 鸡 拉 死 ( 屎 ) 下 面 鸡 战 ( 吃 ) 死 ( 尿 )1 


WD” 希 利 优 巴 拉 在 218 年 至 222 年 为 罗马 国王 ， 以 贪 吃 著名 。 
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这 和 句 话 也 概括 了 他 的 人 生 哲 学 。 他 脸 上 上 有 块 伤 冯 。 据 他 的 老乡 
说 ， 有 一 次 这 个 花花 公子 冲 着 一 头 母 驴 发 情 ， 母 驴 为 了 保卫 自 
己 的 贞操 狠 狼 地 崇 了 他 一 日 。 所 以 大 家 都 昌 他 “ 博 母 驴 ”。 

有 一 天 ,我 正在 司法 大 楼 对 面 的 弗 洛 咖啡 店 里 。“ 嘴 母 驴 ” 突 
然 走 了 进来 。 跟 在 后 面 的 是 个 带 手 鱼 的 人 ,由 两 名 卫兵 押解 着 。 
最 后 面 是 一 对 衣衫 寝 襟 的 老人 ， 看 样子 是 犯人 的 父母 。 只 见 他 
和 们 坐 到 我 隔壁 的 桌子 上 。“ 哺 母 驴 ? 项 着 桌子 说 ，， 

“ 拿 频 “三星 牌 "白兰 地， 六 渡 ( 只 ) 杯子 ! 好 ， 伙 计 和 们 ， 先 
算 算 死 ( 时 ) 间 …… 两 点 开庭 ， 开 庭 前 咱们 先 得 哟 ( 吃 ) 点 
踊 se ?7 
“博士 ， 咱 们 到 国际 饭店 吃 中 饭 ， 您 瞧 怎 么 样 ?老头 儿 问 。 
“ 算 了 吧 ， 老 爷 子 ! 咱们 还 四 (是 ) 去 维 维 德 罗 饭 店 吧 ! 那 
儿 卖 的 小 圆 面 包 可 四 (是 )…… 两 点 到 五 点 ， 检 掠 ( 察 ) 官 和 辩护 
律 私 ( 师 ) 发 言 …… 五 点 ， 我 宣布 休 庭 ， 咱 们 出 来 吡 ( 吃 ) 饭 ， 
刘 摩 西 酒店 吡 ( 吃 ) 点 儿 、 喝 点 儿 …… 八 点 钟 再 开庭 ， 到 凌晨 一 
丙 点 ， 就 出 来 庆祝 人 备 ( 胜 ) 诉 吧 !1” 

“要 是 法 庭 判刑 昵 ?老头 儿 问 。 

“ 唉 ， 你 把 我 当成 二 胰 子 啦 ! 滋 ( 只 〉 要 法 庭 判刑 ， 我 就 宣 
布 判 得 不 符合 四 ( 事 ) 四 ( 实 ) ， 犯 人 无 罪 !”“ 哺 母 驴 ?” 同 答 说 。 

听 了 无 耻 之 徒 这 番 话 ， 我 仿佛 吃 了 一 副 催 吐 剂 ， 恶 心得 再 
也 昕 不 下 去 了 。 我 费 了 好 大 劲 总 算 没 把 饭 吐 出 来 。 我 觉得 ， 那 
一 天 我 的 厌恶 情绪 达到 了 顶点 。 这 就 是 法 院 吗 ? 抑或 是 又 马 大 
市 ? 拍卖 行 ? 妓院 ? 在 这 种 市 场 上 ， 公 民 的 自由 和 深 淮 有 了 时 要 
出 大 价钱 方 能 买 到 ， 有 时 一 瓶 酒 、 儿 盘 小 菜 也 能 买 下 来 。 在 这 
种 拍卖 行 里 ， 大 骗子 可 以 拿 判决 书 拍板 成 交 。 在 这 种 妓院 里 ， 
身 穿 法 衣 的 娼 夺 把 判决 当 商 品 来 匈 售 。 - 
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在 我 看 来 ， 如 果 说 治安 机 关 是 个 阴 瞳 的 洞穴 ， 政 界 是 个 腥 
臭 的 泥潭 ， 那 么 司法 界 就 是 塞 满 脏 脏 的 老鼠 的 自 毛 坑 。 我 和 猪 
一 样 命中 注定 要 生活 在 烂泥 里 。 我 又 一 次 向 命运 之 神 低 首 屈服 。 
我 掩 住 鼻孔 ， 继 续 在 司法 界 当 一 个 无 名 小 卒 。 | 

我 起 草 的 判决 书 内 容 深 淇 ， 词句 耀眼 生 辉 ， 这 就 为 魏 兰 
迪 亚 博士 打开 了 通 往 最 高 法 院 的 通途 ， 正 如 我 写 的 雄 崔 有力 的 
演说 词 曾 为 蒙 德 拉 贡 博士 敲 开 共 和 国 参 议院 的 大 门 一 样 ,当然 
魏 兰 迪 亚 博士 也 把 我 带 进 了 最 高 法 院 。 他 不 喜欢 我 ， 但 是 需要 
我 。 在 最 高 法 院 里 ， 我 的 工作 更 加 细微 ， 更 加 复杂 。 然 而 ， 刑 
法 对 我 来 说 已 不 是 什么 秘密 了 。 我 办 事 勤 快 ， 大 法 家 继续 在 法 
律 界 享有 盛誉 。 

又 过 了 两 年 。 有 一 天 上 晚上， 魏 兰 迪 亚 博士 的 民 仆 们 按照 惯 
例 向 他 进 “ 半 月 贡 ”。 大 吃 大 喝 一 顿 之 后 ， 魏 兰 迪 亚 博士 死去 
了 。 当 时 ， 他 在 一 家 党 子 里 ， 正 在 一 位 姑娘 身上 趴 着 ， 突 然 得 
了 脑溢血 。 报 纸 理所当然 地 隐瞒 了 事实 真象 ， 在 一 份 计 各 里 束 
此 事 提供 了 下 述说 法 : 


“法 学 界 巨 学 拉萨 罗 。， 马 利 亚 。 歼 兰 迪 亚 博士， 
因 工 作 紧 张 ， 用 脑 过 度 ， 突 患 脑 游 血 ， 狸 死 于 自家 小 
教 党 中。 夫人、 子女 均 守 候 其 身 穷 。 魏 兰 迪 亚 博士 是 
全 国 司 法 界 的 一 蔓 明 灯 ， 了 孜孜 不 倦 的 法 律 工作 者 ， 以 
其 传世 之 作 丰 富 了 法 学 的 刚 正 不 阿 的 大 法 官 ， 把 宝贵 
的 聪明 和 道德 献 给 了 共和 国 的 慷慨 无 私 的 巨子 。 除 了 
同胞 们 默默 地 景仰 外 ， 他 未 做 任何 索取 。 可 以 说 ， 效 
兰 迪 亚 博 士 临终 时 和 他 活着 的 时 候 一 样 ， 手 里 高 举 着 
刑法 典 ! 杰出 的 法 学 家 在 地 下 安息 吧 ! 博学 多 识 、 正 
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直 无 私 的 人 永 各 不 朽 1 您 把 一 生 贡 献 于 为 司法 服务 的 
事业 ， 您 的 死 也 散发 着 法 律 观 念 的 香气 。 您 的 一 生 和 
您 的 逝世 均 是 值得 我 们 和 未 来 一 代 人 效仿 的 档 模 1” 


“ 魏 兰 迪 亚 博士 死去 的 时 候 ， 不 是 有 位 姑娘 有 地 被 他 压 在 
身子 底下 吗 ? 您 知道 ， 咱们 的 女 同事 管 她 叫 什么 吗 ?”“ 小 卞 项 
k” 用 挪 捡 的 口吻 间 道 ,“ 哼 ， 管 她 叫 ' 刑 法 典 ’!1” . 

我 在 官场 上 的 继父 去 世 后 ， 我 又 成 了 孤儿 。 接 替 他 职位 的 
大 法 官 任命 了 一 位 政治 家 的 亲戚 顶替 了 我 的 位 子 。 那 位 政治 家 
对 大 法 官 的 当选 起 了 决定 性 作用 。 于 是 ， 我 从 道德 的 泥潭 走出 
来 ， 再 一 次 去 “ 轧 柏 油 马 路 "了 。 

从 1946 年 到 1951 年 的 五 年 一 也 就 是 我 “以 共 和 国 的 名 
义 ， 凭 借 法 律 的 权威 执法 ”的 五 年 一 一 间 ， 我 们 国家 发 生 了 最 
重要 、 最 富有 戏剧 性 的 事件 。 

劳 雷 亚 诺 ， 过 麦 斯 精心 挑选 出 一 位 总 统 侯选人， 以便 使 保 
守 党 上 台 执 政 。 此 人 曾经 担任 过 “咖啡 园 主 联合 会 "经理 ， 是 位 
工程 师 、 金 融 家 、 城 市 规划 专家 ， 长 得 慈 眉 善 目 ， 说 话 带 有 安 
蒂 奥 基 亚 省 的 慷 司 口音。 他 的 家 族 每 过 一 段 时 间 就 提供 一 名 总 
统 ， 表 示 对 国家 处 境 的 怜 俩 。 过 去 ， 他 本 人 没有 搞 过 宗派 主义 
活动 ， 既 不 会 引起 同 党 人 的 热烈 拥护 ， 也 没有 引起 反对 派 的 激 
烈 反抗 。 : 

奥 斯 皮 纳 。 佩 雷 斯 博士 的 竞选 是 在 自己 家 中 进行 的 .他 的 总 
统 宝座 是 在 家 庭 作 坊 里 打 制 而 成 的 。 他 既 不 必 像 盖 坦 那样 四 处 
活动 ， 声 晰 力 竟 地 喊叫 ， 也 不 必 像 图 尔 巴 伊那 样 成 为 盖 坦 分 子 
投 挪 石头 的 目标 。 他 只 是 慢 声 细 气 地 发 表 了 三 次 演说 ， 为 家 庭 
果园 辩护 .~ 番 ， 提 倡 在 农活 里 应 该 使 用 长 柄 勿 。 耶 拉 斯 ， 卡 马 
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成 总 统 宰 手 专 观 ， 腿 隐 着 同 党 们 一 败 涂 地 。 为 此 ， 至 今 上 自由 党 
人 还 不 能 谅解 他 ， 而 保守 党 人 对 他 却 感 激 不 尽 。 

和 奥 拉 亚 。 埃 雷 拉 在 1930 年 时 一 样 ， 奥 斯 皮 纳 也 打 算 用 
“民族 团结 "这 副 镇 定 谓 进行 统治 。 可 惜 ， 这 剂 药 全 然 无 效 。 保 
宁 党 人 要 独 知 全 部 国家 预算 ， 自 由 党 人 对 能 拿 到 一 半 预 算 尚 不 
甘心 。 于 是 ， 双 方 开 始 了 你 争 我 村。 在 省 里 ， 保 守 党 人 开始 向 
自由 党 人 讨 还 旧 债 。 报 复 事 件 ， 屡 见 不 鲜 。 当 局 和 政府 的 拥护 
者 站 在 一 起 。 暴 力 这 个 久未 露面 的 魔鬼 出 场 了 ， 搞 得 到 处 鲜血 
淋淋 。 在 博 亚 卡 省 、 桑 坦 德 省 、 北 桑 坦 德 省、 卡尔 达 斯 省 、 考 
卡 出 谷 省 、 安 蓝 奥 基 亚 省 和 托 利 马 省 ， 双 方 几 百名 男人 、 女 人 
“和 孩子 惨遭 杀害 。 官 军 的 子弹 把 几 千 名 工人 、 农 民 打 得 浑身 是 
洞 .所 有 天 理 王 法 金 被 抛 在 一 边 .就 连 “ 同 态 复仇 法 ”和 国民 宪法 
的 第 121 条 也 几乎 被 废止 。 在 保守 党 地 区 ， 参 加 自由 党 就 是 犯 
法 ， 在 自由 党 地 区 ， 加 入 保守 党 就 是 罪恶 。 在 农村 ,“ 野 汉子 ? 开 
制造 式 怖 气氛 ， 在 城市 ， 特 务 横行 肆虐 。 成 群 成 群 的 居民 背 井 
离 乡 ， 开 始 流入 波哥大 、 卡 利 、 马 尼 萨 菜 斯 、 麦 德 林 、 阿 尔 梅 
尼 亚 、 保 雷 腊 、 布 卡 腊 曼 加 和 伊 巴 格 。 

4 月 9 日 @@ 到 了 。 一 个 看 样子 像 是 神经 病 的 无 名 小 辈 朝 和 畴 尔 
奈 ，。 埃 列 塞 尔 。 商 坦 连 开 三 枪 。 当 时 ，- 盖 坦 接 过 了 加 夫 列 尔 ， 
图 尔 巴 伊 和 下 的 旗帜 ， 击 败 了 自由 党 的 寡头 集团 ， 遂 成 为 自由 
党 独一无二 的 领袖 。 这 位 自由 党 的 领袖 遇难 后 发 生 的 事变 实在 
是 难以 描述 了 。 用 “海啸 " “飓风 ”、“ 雪 出 ”这些 字 眼 儿 只 能 大 体 
上 说 明暗 杀 盖 坦 后 几 个 小 时 内 在 波哥大 发 生 的 混乱 。 老 百姓 奴 
忆 冲 天 ， 群 情 卓 亡 , 埋 加 上 喝 得 司 本 本 ,完全 失去 了 控制 。 他 们 


人 自由 党 人 对 保守 守 人 的 碟 称 。 
全 指 1948 年 4 月 9.。 
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到 处 抢 翅 、 破 坏 、 放 火 、 袭 击 修道 陀 、 变 淡 教 党 。 但 志 ， 他 们 
没有 夺取 政权 ， 而 只 是 抢夺 商店 ， 拿 到 战利品 也 就 算 报 仇 雪 恨 
了 。 所 以 出 了 千 桩 事 万 桩 事 ， 等 于 什么 事 也 没 出 。 自 由 党 的 头 
目 率 领 一 群 手持 步枪 、 砍 刀 的 虐 徒 冲 进 “ 卡 尖 拉 宫 ”, 要 求 仙 斯 
皮 纳 辞职 。 景 后 他 们 和 奥 斯 皮 纳 进行 了 谈判 ， 答 应 在 内 阁 里 担 
任 一 实 半 职 。 米 拉 波 、 六 敦 了 、 罗 伯 斯 庇 尔 变 成 了 路 易 十 六 宫 
迁 颗 的 大 医 和 高 级 定员 。 在 盖 坦 的 户 体 和 波 诗 大 的 废 暨 上， 两 
大 寡头 集团 又 结 成 了 新 的 联盟 。 

但 是 ， 蜜 月 稍 纵 即 逝 。 自 由 党 迎 着 官方 压力 的 狂风 巨 浪 ， 
赢得 了 1949 年 议会 选举 的 胜利 .暴力 行动 昧 然 六 剧 . 合 塞 ' 安 东 
尼 奥 。 蒙 塔 尔 沃 表示 政府 要 用 自 和 火 供 卫 自 己 。 本 洛斯， 屠 拉 
斯 。 雷 斯 特 雷 波 宣布 他 的 党 员 和 保守 党 人 斯 绝 一 切 社 会 和 家 庭 
关系 。 揭 特 而 起 的 人 群 开始 在 全 国 各 地 出 现 。 众 议院 变 成 了 打 
靶场 。 保 守 党 通过 阿 马 德 奥 . 罗 德 里 格 斯 和 卡 洛斯 ， 德尔 ， 卡 
斯 蒂 赂 。 伊 沙 萨 的 手枪 说 话 。 自 由 党 通过 拉萨 罗 ， 备 斯 特 雷 波 
和 十 斯 塔 疾 。 希 门 尼斯 的 左轮 手枪 发 言 。 古 斯 塔 沃 。 希 门 尼斯 
在 枪战 中 能 命 。 波 哥 大 的 贵族 埠 尔 赫 。 索 托 ， 德尔 科 拉 尔 也 
受 了 轻 伤 。 这 种 伤 手 在 一 个 无 产 者 身上 也 就 是 八 天 起 不 了 床 。 
然而 过 了 儿 年 ， 科 拉 尔 却 因 此 一 命 归 阴 。 

为 了 劳 雷 亚 诺 ， 茅 麦 斯 竞选 总 统 ， 官 方 机 器 又 开动 起 来 。 
达 里 奥 . 埃 昌 过 亚 出 于 保守 的 本 能 ,放弃 了 总 统 后 选 人 的 资格 。 
他 的 一 个 兄弟 被 治安 敖 察 打 中 一 枪 ， 眼 睁 隆 地 倒 往 在 他 脚下 。 
区 麦 斯 当选 为 总 统 ， 奥 斯 皮 纳 对 这 位 四 年 前 把 他 推 上 总 统 宝座 
的 人 大 肆 感 谢 一 番 。 

劳 当 亚 诺 ， 戈 麦 斯 是 个 无 政府 主义 者 。 他 不 用 火药 ， 而 是 

四” 丹 教 01759 一 1794)， 十 八 世 纪 法 国资 产 阶级 革命 时 期 活动 家 。 
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用 口 诛 笔 伐 的 形式 把 对 手 击 得 粉 身 碎 骨 。 就 我 记忆 所 及 ， 受 到 
他 的 恐怖 主义 手段 伤害 的 有 马尔 科 ， 非 德尔 。 苏 亚 雷 斯 、 阿 时 
斯 托 布 洛 ， 阿 奇 拉 、 索 塞 轰 尔 . 埃 雷 拉 “, 雷 斯 特 雷 波 、 佩 德 罗 。 
内 尔 ， 奥 斯 皮 纳 、 思 里 科 ， 奥 拉 亚 ， 埃 雷 控 、 拉 蒙 ， 戈 麦 斯 、 
. 弗朗西斯 科 。， 了, 恰 乌 克 斯 、 阿 方案 . 洛 佩斯 、 阿 尔 贝 托 。 耶 
拉 斯 .爱德华 多 。 枝 托 斯 . 蒙 塞 缀 尔 。 佩 多 英和 何 寒 ， 戈 麦 斯 
究 松 ， 他 选择 了 工程 师 这 样 一 个 建设 性 的 行业 ， 可 他 生性 就 
是 一 个 破坏 者 。 他 具有 托 盖 马 达 人 的 狂热 和 艾 沃 纳 罗 拉 名 的 偏 
激 。 他 生性 不 宜 于 组 织 政府 ， 只 家 于 组 织 反 对 派 。 

在 劳 雷 亚 诺 ， 戈 麦 斯 当政 的 最 初 几 个 月 ， 曾 经 流传 过 一 个 
故事 。 这 个 故事 惟妙惟肖 地 为 他 勾勒 出 一 幅 画 像 。 

有 一 次 ， 戈 麦 斯 博士 主持 内 阁 会 议 。 内 政 部 长 谈 到 社会 多 
序 严 重 混乱 。 外 交 部 长 报告 说 ， 由 于 秘鲁 政府 庇护 阿 亚 , 德 ， 
拉 。 托 雷 ,哥伦比亚 和 秘鲁 之 间 的 战争 一 触 即 发 。 财 政 部 长 介绍 
了 财政 危机 的 极其 严重 的 状况 。 国 防 部 长 说 ， 最 近 几 天 在 和 十 
虑 的 战斗 中 ， 武 装 部 队 伤 亡 八 十 人 。 农 业 部 长 宣读 了 统计 数字 ， 
说 明 由 于 口蹄疫 流行 ， 全 国 的 母后 将 死 得 一 干 二 净 。 内 阁 成 员 
讲 完 了 ， 戈 麦 斯 总 统 怒 气 冲 冲 地 站 起 来 ， 大 声 吼 道 , 真 叫 人 深 
亚 靖 绝 ! 骇人听闻 ! 前 所 未 有 ! 我 要 是 反对 派 ， 一 定 要 推 攻关 
届 政 府 !” 

四 十 年 狂热 的 议会 活动 和 新 闻 工 作 严 重地 损伤 了 保守 党 
魁 的 健康 。1951 年 底 ， 他 只 好 退出 总 统 的 位 子 。 扩 理 说 ,名 人 
者 应 该 是 希 尔 贝 托 。 阿尔 萨 特 。 阿 文 达 尼 奥 。 此 人 是 议会 多 数 


DD 托马斯 德 。 托 羡 马 达 (1420 一 1498) ， 西 班 忒 多 明 我 会 的 修道 士 、. 宗 教 法 
庭 法 窒 ， 和 于 宗 圳 狂热 ， 转 用 火 刑 绕 死 8,000 人 。 
3 时 罗 尼 莫 。 萨 沃 纳 罗拉 (1452-~1498)， 意 大 利多 明 我 会 传教 士 。 
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版 无 可 争议 的 领袖 ， 从 外 膨 到 气质 疗 像 黑 索 里 尼 。 然 而 ， 他 却 
错误 地 放弃 了 总 统 候选 资格 ， 让 位 给 罗 伯 托 ， 乌 达 尺 塔 ，。 阿 忠 
拉 埃 斯 。 后 来 ， 阿 文 达 里 奥 在 为 自己 的 错误 辩解 的 时 候 ， 说 出 
了 下 面 这 和 句 灼 灼 生 辉 的 话 ,“ 做 历史 学 家 易 ， 做 预言 家 难 .” 

罗 泊 托 。 乌 达 内 塔 ， 阿 贝 拉 埃 斯 是 官 海 中 的 一 只 老狼 。 不 
管 是 狂风 暴雨 ， 还 是 劳 雷 亚 诺 ， 忒 麦 斯 从 < 世纪 报 > 这 只 装甲 舰 
或 共和 国 参议 院 这 只 近 洋 舰 上 发 射出 的 鱼雷 ,都 奈何 他 不 得 ,他 
总 是 善于 把 航船 驶 向 预算 的 安全 港 。 在 奥 拉 亚 和 洛 佩斯 任 总 统 
期 间 ， 他 是 部 长 ;在 桑 托 斯 任期 内 ， 他 是 大 使 。 当 时 ， 对 保守 
党 人 来 说 ， 担 任 这 些 职务 就 是 异端 。 然 而 ， 他 却 得 到 自由 党 人 
的 信任 , 遭 到 保守 党 人 的 忌妒 。 不 过 ,很 快 他 就 让 自由 党 人 和 保 
守 党 人 明白 过 来 了 。 他 用 毫 不 含 糊 的 事实 证 时 他 是 “地 地 道道 
的 ? 哥 特 伐 。 他 耳 采 不 好 ， 听 不 见 被 杀 者 的 喊冤 声 , 却 听 得 见 害 
人 者 的 欢呼 声 。 在 他 那 一 届 政 府 时 期 ， 宗 派 主义 的 浑 水 上 涨 到 
前 所 未 有 的 高 度 。 

前 面 这 些 记 述 都 是 些 断 断 续 续 的 追忆 。 我 作为 一 个 普通 的 
老百姓 ,尽量 做 到 不 伪 不 傅 。 我 兽 经 加 入 过 两 个 传统 大 党 ,如今 
已 不 属于 任何 一 个 党 派 。 从 这 段 追 述 中 ,大 家 可 以 得 出 个 结论 ， 
在 1951 年 ， 要 想得到 一 份 公职 ， 必 须 加 入 保守 党 .而且 要 是 一 
名 热情 洋溢 的 战 半 的 保守 党 人 ， 而 不 能 是 一 名 懈 懈 印 急 的 漫 知 
水 式 的 莞 员 。 

在 加 入 蒙 德 拉 贡 博士 队伍 的 九 年 中 ， 我 曾经 是 一 名 自由 党 
的 斗士 。 我 担当 起 一 个 政治 助手 所 应 担当 的 一 切 大 大 小 小 的 工 
作 。 在 魏 兰 迪 亚 法 官 的 司法 营 中 服役 的 五 年 里 ， 我 也 是 一 名 普 
通 的 自由 党 人 。 

如 今 ， 要 想 活 下 去 ， 我 必须 抛弃 洛 候 斯 们 〈 何 塞 、 伊 拉 里 
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奥 、 阿 方 索 第 一 和 阿 方 索 第 二 ) 、 桑 托 斯 们 (爱德华 多 及 其 兄弟 
和 堂 兄 弟 ) 、 洛 萨 诺 们 (法 毕 奥 及 其 儿孙 们 )、 耶 拉 斯 们 ( 洛 伦 
索 ，。 蕊 利 亚 , 阿 尔 只 托 和 卡 洛 斯 ) 以 及 图 尔 巴 伊 们 《可 天 列 尔 、 
和 吉利 奥 。 塞 萨 尔 和 胡 安 . 何 塞 ) 主张 的 观点 ， 我 必须 发 誓 永远 
忠于 卡 罗 们 ( 老 卡 罗 和 小 卡 罗 )、 奥 斯 皮 纳 们 (马里 亚 诺 第 一 、 
马里 亚 诺 第 二 和 佩 德 罗 ， 内 尔 )、 奥 尔 金 们 ( 卡 洛 斯 、 堆 尔 赫 及 
其 后 代 ) 的 学 说 。 我 必须 在 心灵 中 降下 胡 良 . 特 重 希 略 将 军 胜 
利 地 插 在 昌 科 斯 山上 的 红 旋 ， 而 高 举 起 普罗 斯 佩 罗 。 宾 松 将 军 
在 帕 洛 内 格 罗 胜利 撑 起 的 蓝 旗 。 


“你 要 想 找到 个 位 子 ， 就 得 翻 个 个 儿 ……1!1” 波 妮 法 希 娅 对 
我 说 ,“ 变 成 个 冒 坏 水 风 的 哥 特 佬 儿 ……” 

“你 很 清楚 ， 我 当 不 了 坏蛋 ……” 我 说 。 

“是 啊 ， 好 也 轻 ， 窜 吉 也 罢 ， 你 就 是 那么 回 事 ……” 我 那 位 
“冤家 ”说 , “你 当 不 了 上 坏蛋， 就 当 不 了 村 特 佬 儿 ……! 当 不 了 哥 
特 修 儿 ， 咱 们 全 得 饿 死 ……! 眼下 自由 党 没 别 的 吃 的 ， 光 能 吃 
墨 下 snes. 3 


尽管 前 程 瞳 淡 ， 我 对 退出 司法 界 还 是 感到 快意 和 轻松 。 我 
终于 能 够 抬 起 头 来 ， 呼 吸 几 口 干净 的 空气 。 五 年 当中 ， 我 抛弃 
了 人 的 尊严 ， 变 成 一 个 贪官 污 殉 的 百 依 百 顺 的 奴隶 。 他 在 智力 
上 和 经 济 上 恶狠狠 地 剥削 我 。 不 但 榨 干 我 的 头脑 ， 还 挤 干 了 我 
的 腰包 儿 。 从 此 我 再 也 不 必 去 参加 每 半 个 月 一 次 的 盛宴 ， 也 不 
必 去 参加 生日 庆典 ， 不 必 为 那个 没 皮 没 脸 的 家 伙 的 衣柜 和 食品 
储藏 宝 提供 服饰 和 食物 ， 不 必 听 “小 证 更 上 ”那些 刁 不 知 耻 的 建 
议 或 “ 哮 母 驴 ” 的 没 羞 没 腺 的 主意 。 总 之 ， 不 必 亲 眼目 睹 渎职、 
行贿 受贿 和 让 人 恶心 的 肪 脏 交 易 。 我 没有 经 过 大 学 学 习 ， 但 以 
超 平常 人 的 努力 掌握 了 法 学 中 一 门 主要 科目 的 学 问 。 我 构思 和 
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拟定 了 许 许 多 多 判决 书 ， 耗 得 我 精疲力竭 。 

可 是 ,这 番 经 历 还 是 很 有 趣 的 。 说 来 说 去 ,要 想 分 析 人 类 灵 
魂 的 伟大 和 卑 污 ， 那 末 没 有 一 间 实 验 室 能 比 得 上 司法 办 公 室 。 
此 外 ， 我 还 有 机 会 从 内 部 了 解 什么 是 司法 殿堂 。 实 际 上 ， 它 只 
是 一 个 市 场 ， 那 里 一 切 道德 价值 都 是 可 以 买 来 买 去 的 。 

我 的 官场 生涯 是 一 条 失望 接着 失望 的 链子 。 人 先是 保安 部 门 
的 气氛 让 我 醒悟 过 来 ， 后 来 是 政界 、 党 的 代表 会 议 、 国 会 的 喜 
剧 ， 看 得 我 倒 了 胃口 。 最 后 ， 法 律 界 的 丑 剧 又 令 我 痛楚 地 大 失 
所 望 。 这 是 一 出 戏 的 三 幕 。 行 政 、 立 法 、 司 法 是 由 两 党 的 政治 
家 吹 哮 出 来 的 赫赫 有 名 的 民主 共和 机 构 ， 其 实 不 过 是 狂欢 节 上 
的 丑 届 而已。 如 今 我 已 届 六 十 二 岁 高 龄 。 此 时 ， 我 可 以 宣布 ， 
年 轻 时 期 的 偶像 在 我 心田 的 祭坛 上 已 不 复 存 在 ， 我 用 天 真 的 幻 
想 筑 起 的 沙土 巨人 早已 被 现实 的 西蒙 风 吹 得 烟消云散 ， 


七 


我 被 辞退 后 的 第 三 天 ， 清 晨 五 点 钟 ， 我 那 位 "冤家 ? 连 喊 带 
是， 把 我 吵 醒 了 。 

“起 来 ! 快 起 来 ! 旱 点 此 起 床 , 上 帝 帮 忙 …… 你 是 等 着 人 家 把 
部 长 、 大 使 的 位 子 送 上 门 来 吧 ? 马上 给 我 起 来 ! 洗 洗 澡 ! 罕 上 
衣服 ! 到 街 上 上 可 网 ， 看 能 进 着 点 儿 什么 ……! 有 昨 儿 晚上 上 ， 我 把 
“你 那 件 半 新 不 旧 的 西装 洗 好 了 ， 也 痪 平 了 。 人 配 衣 千 马 配 鞍 
嘛 …… 像 你 昨天 那 副 打扮 ， 人 家 顶 多 派 你 个 扫 大 街 的 差 使 …… 
走 叹 ， 盐 了 吃 早 饭 啦 ， 省 下 这 几 个 钱 ， 得 花 到 你 找 者 工作 


我 像 个 站 在 长 官 面前 的 新 兵 一 样 ， 老 老实 实地 按 “ 冤 家 的 
命令 行事 。 这 个 厉害 的 女人 在 家 里 推行 的 那 套 军营 纪律 ， 我 于 
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已 习以为常 了 。 对 我 这 个 具体 人 来 说 ,，“ 家 ”这 个 词 只 有 第 一 个 
含义 , 即 , “生火 的 地 方 ”当然 , 点 火 和 不 住 煽 火 的 是 波 妮 法 希 
娅 ， 她 把 家 烧 成 了 地 狼 。 
那 是 寒冷 的 六 月 的 一 天 。 天 气 变化 无 常 。 蒙 塞 拉 特 山 和 瓜 
达 卢 保山 笼罩 在 一 片 浓 雾 之 中 。 绵 绵 细 两 -一 波哥大 人 称 之 为 
“ 圣 ， 胡 安 的 毛毛 两 
走 过 几 条 街道 ， 在 一 个 拐角 处 停 直 脚步， 沉思 起 来 。 我 在 脑海 
里 把 可 能 帮忙 的 人 滤 了 一 遍 。 最 后 想起 了 我 的 权 父 达 马 索 ， 贝 
纳 尔 。 他 是 我 们 家 族 的 哲学 家 ， 他 的 话 历来 被 视 为 逻辑 小 从 书 。 
我 打 定 主意 到 他 那儿 去 。 我 刚 一 摆 出 问题 ， 他 就 说 
“咱们 冷静 地 分 析 一 下 形势 。 阿 瓦 迪 亚 。 门 德 斯 博士 说 过 ， 
是 问题 就 有 解决 的 办 法 ， 找 不 到 办 法 ， 问 题 也 会 自行 解决 …… 
对 人 来 说 ,最 严重 的 莫 过 于 一 死 …… 而 死 是 最 彻底 的 解决 办 法 。 
人 一 死 ， 自 然而 然 地 不 再 受罪 ,不 再 欠 债 ， 不 用 交 税 ， 看 不 见 
妻子 ， 不 再 受 儿 女 们 的 窝囊 气 , 不 再 看 朋友 们 的 冷 面 孔 …… 你 、 
你 那 位 恶 婆 娘 ， 还 有 你 的 孩子 们 都 得 吃饭 。 要 吃饭 ,就 得 有 钱 。 
穷人 要 想 有 钱 ， 就 得 挣 钱 。 要 想 挣 钱 ， 就 得 工作 。 要 想 工 作 ， 
就 得 找 个 职业 。 要 想 找 个 职业 ， 腿 下 就 得 是 个 保守 党 。 要 想 
让 人 家 相信 你 是 保守 党 ， 就 得 想法 子 证 明 你 的 确 是 保守 党 。 
要 想 证 明 你 的 确 是 保守 党 ， 就 得 有 人 推荐 ……” - 
“要 想 有 人 推荐 ……” 我 担心 他 还 要 没完 没 了 地 推论 下 去 ， 
连忙 打 断 他 的 话 头 儿 说 ,“ 就 得 有 一 位 有 势力 的 朋友 ,是 不 是 啊 ? 
我 这 次 来 正 是 为 了 这 个 …… 我 知道 您 在 保守 党 里 有 几 位 知 


QD 西班牙 请 hogar 的 第 ~ 个 含义 是 “炉灶”。 
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“我 的 好 侄子 ， 你 别 误会 …… 权 权 回 从 说 ， 我 不 是 拿 你 的 
事 不 当 回 事 。 自 由 和 党 当权 那 会 儿 ， 我 跟 自 由 沈 里 的 一 些 人 有 尽 
儿 交 情 。 我 记得 ,我 泗 经 让 你 找 过 赫 圭 米 亚 斯 ， 这 德 拉 贡 博 士 。 
据 我 所 知 ， 这 些 年 来 ， 他 一 直 是 你 的 保护 人 。 眼 下， 我 最 要 好 


”的 朋友 都 是 保守 各。 倒 不 是 我 这 个 人 爱 随 风 转 艇 。 我 没 变 ， 是 


政府 变 了 。 只 有 疯子 才 会 死 抱 住 一 个 主意 不 变 响 …… 咱 们 还 是 
过 归 正 传 吧 。 说 什么 也 得 找 位 政界 要 人 证 明 你 过 去 、 现 在 、 将 
来 都 是 哥 特 倍 儿 。 我 的 朋友 莱 奥 维 希 尔 多 。 梅 内 塞 斯 博士 是 保 
全 党 在 波哥大 最 有 威望 的 领袖 之 一 。 现 在 ， 他 是 市 政 会 议 的 成 
员 。 作 为 市 政 会 议 成 员 ， 他 参加 过 选举 市 审计 长 。 凡 是 投票 先 
举 审计 长 的 人 推荐 来 的 朋友 ， 审 计 长 都 得 给 安排 个 位 子 。 你 明 
白 吗 ， 我 的 好 叙 子 ?要 是 我 们 能 争取 到 梅内 塞 斯 博士 把 你 推荐 
给 审计 长 ， 那 你 就 可 以 在 审计 长 办 公 室 里 谋 到 一 份 差 使 …… 今 
天 我 就 去 找 他 谈 谈 ……'” 

据说 ， 在 远古 的 时 候 , 一 些 蒙古 人 成 群 搭 伙 滤 过 白 令 海 峡 ， 
穿 过 北美 洲 和 中 美洲 ,进入 南美 济 。 他 们 在 帕 伊 由 索 尝 到 了 奇 恰 
酒 ， 然 后 在 博 亚 卡 省 定居 下 来 。 菜 奥 维 希 尔 多 。 梅内 塞 斯 博士 
恰恰 可 以 证 实 这 个 理论 。 他 长 得 又 矮 又 胖 ， 两 眼 朝 上 斜 吊 着 ， 
鼻子 扁平 ， 额 骨 突 出 ， 头 发 平 吉 ， 又 粗 又 硬 。 脸 上 总 挂 着 中 国 
宫 员 那 种 神秘 英 测 的 微笑 。 常 穿 肥 大 的 裤子 或 灯笼 裤 ， 足 登高 
晒 皮 靳 ， 打 着 一 条 天 蓝 色 领带 ， 手 里 常 拿 着 把 两 爹 。 外 衣 的 左 
领子 上 挂 着 奇 金 吉 腊 圣母 像 ， 右 领子 上 挂 荐 劳 雷 亚 诺 。 莱 才 其 
博士 的 像 章 。 他 是 索 特 罗 。 帕 纽 埃 拉 、 普 罗斯 修罗 ,马尔 克 斯 、 
苏 亚 雷 斯 . 卡 斯 还 略 将 军 和 博 亚 卡 的 保守 党 第 一 代 领 导 集团 的 
其 他 头目 的 政治 思想 需 陶 出 来 的 人 物 。 1932 年 ， 自由 党 采取 
暴力 行动 。 他 眼看 着 人 们 杀害 了 他 的 父亲 、 大 哥 ， 奸 污 了 他 


179 


寻 辣 ， 抢 走 七 头 母 牛 、 四 头 小 牛 和 三 匹 马 ， 放 火烧 了 他 家 的 房 
子 。 从 此 ， 他 离开 了 老家 一 一 那里 本 来 是 “ 野 汉 子 ” 控 制 下 的 
哥 特 佬 儿 极 端 分 子 所 在 的 地 区 ， 定 居 在 波哥大 。 他 看 到 ， 跟 当 
律师 相 比 ， 搞 政 治 更 能 赚钱 。 于 是 ， 以 充沛 的 热情 投身 于 政 
治 ， 最 后 成 为 人 人 禹 知 的 身 经 百 战 的 领袖 之 一 。 保 守 党 人 几 次 
把 他 选 进 昆 迪 纳 马 卡 省 议会 ,又 几 次 把 他 选 进 波哥大 市 政 会 议 。 
他 在 波哥大 市 的 大 企业 的 董事 会 里 任职 ， 赚 得 了 巨额 利润 ， 财 
产 大 大 增加 了 。 十 分 明显 ， 他 是 个 办 猛 的 哥 特 伐 。 和 他 相 比 ， 
非 利 佩 二 世 和 加 夫 列 尔 . 加 西亚 ， 莫 雷诺 都 成 了 中 国 式 的 马克 
思 列 宁 主 义 者 了 。 他 的 宗教 信仰 十 分 虚 诚 ， 同 时 他 又 仇恨 自由 
党 人 。 因 为 他 认为 所 有 自由 党 人 都 是 读 受 火 刑 的 异端 分 子 。 烧 
死 他 们 恰恰 是 报效 上 帝 。 

和 蒙 德 拉 贡 博士 的 办 公 室 一 样 ， 梅 内 塞 斯 博士 的 律师 事务 
所 也 是 个 职业 交易 所 。 几 年 前 我 曾经 在 自由 党 领袖 蒙 德 拉 贡 博 
士 的 办 公 室 里 看 到 过 饥饿 的 面容 ， 充 满 渴求 、 焦 灼 的 目光 的 服 
晴 ， 油 污 的 衣服 和 带 帘 除 的 鞋子 ， 曾 经 听 到 过 混杂 着 希望 和 失 
望 的 言谈 。 如 今 在 保守 党 领袖 梅内 塞 斯 博士 的 办 公 室 里 又 看 
到 、 听 到 了 。 女 秘书 也 一 样 善 二 撒谎 。 只 有 一 点 区 别 ， 那 就 是 
求职 者 的 政治 色彩 不 同 了 。 

“我 死 乞 白 赖 地 纠 强 了 几 天 ， 总 算 进 入 了 竞技 场 , 换 句 话说 ， 
进入 了 梅内 塞 斯 博士 的 私人 办 公 室 。 他 笑 了 笑 ， 跟 我 打 了 个 招 
了 呼 。 当 初 ， 蒂 斯 盖 苏 萨 向 希 门 尼 斯 ， 德 ， 克 萨 达 致敬 的 时 候 ， 
脸 土 的 笑容 大 约 就 是 这 副 模样 。 要 么 ， 在 广岛 事件 发 生 后 ， 裕 
仁 接见 坡 克 阿 琶 的 时 候 想 必 也 是 这 样 笑 法 。 

“前 儿 天 ， 令 叔 跟 我 谈 起 过 您 …… 他 说 ， 您 在 顽 雷 米 亚 
斯 。 柠 德 拉 贡 和 死去 的 拉萨 罗 。 马利亚 ， 魏 兰 迪 亚 手 下 工作 
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过 …'… 我 天 麻 着 ， 至 少 在 那 时 候 您 是 个 “天 棒子 ?了 …… 这 两 个 
红色 方 济 各 会 份子 绝 不 会 让 好 人 、 善 良 的 基督 徒 ,一 旬 话 ,保守 
党 人 有 什么 宫 做 ， 不 过 ， 这 出 没什么 ! 现在 ， 您 已 经 悔 不 当初 
足 ， 这 是 最 重要 的 …… 和 神圣 的 天 主教 (说 着 他 划 了 个 十 字 ) 一 
样 ， 保 守 党 愿意 接纳 回头 的 浪子 、 迷 途 的 羔羊 …… 再 又 一 说 ， 
比 起 天 生 的 哥 特 伐 儿 来 ， 我 个 人 更 喜欢 反正 的 人 …… 理 由 及 ， 
很 简单 ， 凡 是 反正 的 人 必须 立功 才能 博得 人 家 的 信任 ， 必 须 用 
事实 证 明 他 真心 实意 改换 门庭 …… 有 眼下 ， 最 狂热 的 哥 特 佬 儿 恰 
恰 就 是 从 前 的 自由 党 人 …… 首 先 ， 您 得 在 这 份 表 上 签 个 字 …… 
(他 递 过 来 一 张 纸 ， 上 面 盖 着 红 印 ) 表 上 上 写 着 您 保证 背弃 那些 虚 
伪 的 思想 ， 拥 护 保守 党 的 神圣 事业 (说 着 ， 他 又 划 了 个 十 字 ) 直 


到 最 后 一 口气 …… 看 一 看 ， 签 个 字 吧 1!” 


“ 填 表 人 系 哥伦比亚 公民 ， 成 人 ， 在 本 市 居住 ， 
所持 公民 证 为 ee 号 ， 本 年 ye 月 ss。 签发， 本 人 
经 过 周密 思考 ， 自 党 自愿 填写 此 表 ， 并 郑重 声明 : 上 自 
即日 起 ， 本 人 放弃 、 竺 扳 给 祖国 和 世界 造成 如 此 巨大 
损失 的 自由 主义 的 腐朽 各 恶 思想 。 自 不 内 于 人 类 的 法 
国 全 命 时 期 起 ， 人 们 即 以 自由 主义 思想 为 名 犯 下 了 多 
少 罪 恶 ， 而 本 人 或 许 由 于 严重 的 精神 失常 一 直 甫 目地 
维护 此 种 思想 。 本 人 保证 自 此 时 起 加 入 作为 秩序 、 宗 
教 、 传 统 和 家 庭 的 捍卫 者 、 永 恒 真 理 的 宝库 、 民 主 的 
支柱 、 自 由 的 旗手 、 社 会 正义 的 杠杆 的 保守 党 ， 如 有 
必要 将 以 生命 保卫 解放 者 西蒙 * 玻 利 瓦尔 、 何 塞 * 欧 富 


@ 保守 党 人 对 自由 党 人 的 莫 称 。 
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比 奥 。 卡 罗 和 马里 亚 诺 。 奥 斯 皮 纳 。 罗 德里 格 斯 留 给 我 
” 们 的 不 朽 的 学 说 。 为 此 ， 本 人 于 1951 年 6 月 22 日 签 
署 此 表 。 


“这 个 才 还 得 盖 童 、 注 册 ， 您 得 先 交 五 十 比索 ……? 梅 内 塞 
斯 博士 对 我 说 。 

读 了 这 张 卑 少 的 琢 ， 我 直觉 得 又 惊讶 .又 愤 洲 .又 恶心 、 又 
世 愧 .真是 五 味 俱 全 。 我 行将 成 为 一 个 改换 门庭 的 人 、 一 个 员 俗 
的 逃兵 、 一 个 可 捍 的 投机 者 。 我 想起 了 为 了 一 碗 红豆 汤 出 立 长 
子 权 的 以 扫 ; 我 想起 了 为 了 三 十 块 银币 出 卖 耶 稣 的 犹大 ;我 想起 
了 皮 翅 尔 . 蒜 伐 尔 @; 想 起 了 历史 上 所 有 的 大 叛徒。 一 时 间 ， 我 
钰 敌 了 、， 这 太 过 分 了 。 可 是 我 们 这 些 愤 弱 者 最 后 总 是 让 步 。 我 
仆 对 生活 心怀 恐惧 , 深 知 自己 软弱 ， 无 力 起 来 抗争 ,所 以 总 是 不 
得 不 妥协 。 我 又 一 次 届 膝 投降 了 。 过 去 我 是 “ 毕 牛 "中 士 手 中 的 
作 候 、 赫 雷 米 亚 斯 : 张 德 拉 贡 手 中 的 玩偶 ,拉萨 罗马 利 亚 " 魏 兰 
油 亚 手中 的 木头 人 ,现在 又 要 成 为 一 个 穴居 人 手中 的 布 娃娃 了 。 

“我 来 听 听 您 的 起 拆 ， 例 行 公事 路 ……” 说 罢 ， 他 从 堵 上 撒 
下 耶稣 像 ， 握 在 手 里 ， 问 我 : 

“为 上 帝 . 为 祖国 从 现在 起 您 将 成 为 保守 党 事业 的 一 名 守 纪 
符 的 ，、 勇 敢 的 战士 ， 事 事 处 处 都 热爱 劳 雷 亚 诺 * 苹 麦 斯 , 像 爱 自 
忆 一样 爱护 保守 党 人 ,不 惜 一 切入 性 ,不 遗 余力 地 保卫 我 们 的 学 
说 ， 保 卫 现 政府 。 您 愿意 宣 暂 吗 ?” 

“是 的 ， 我 宣 四! ”我 回答 说 ， 

“你 做 到 这 些 ， 上 帝 、 祖 国 、 劳 雷 亚 诺 * 蕊 麦 斯 博士 和 保守 
党 一 定 会 嘉奖 您 …… 不 然 的 话 ， 他 们 将 一 起 或 分 别处 罚 您 ! 现 


四 皮 埃 尔 ， 赖 伐 尔 (1883 一 1945)， 法 国民 族 拔 和 从、 出 卖 法 国 给 纳 粮 入 国 
要 策划 者 。1945 年 10 月 以 凑 国 罪 彼 处 决 。 . 
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在 ，” 他 继续 说 ,“ 您 已 经 具备 了 本 党 党 章 规定 的 公民 加 入 党 的 
光荣 队伍 的 条 件 ,您 有 权 要 求 分 配给 您 一 个 公职 …… 据 我 所 知 ， 
您 想 在 市 审计 局 工作 …… 审 计 长 当选 是 我 帮 的 忙 ， 在 市 政 会 议 
上 是 我 提 的 名 …… 他 曾经 答应 为 我 的 二 十 位 朋友 安排 工作 ， 到 
目前 为 止 只 安排 了 十 四 名 …… 因 此 ， 还 欠 我 六 名 …… 我 给 他 写 
封 信 , 交 您 送 去 ……” 

梅内 塞 斯 博士 吓人 印 了 儿 百 封 推 荐 信 ， 信 中 在 谋 职 者 姓名 
的 地 方 留 出 空白 。 他 从 写字 台 里 抽出 一 封 介绍 信 ， 在 空白 处 填 
上 我 的 名 字 ， 签 上 字 ， 把 信 交 给 我 。 信 上 写 道 ， 


“ 尊 汐 的 同志 和 朋友 : 持 信 人 贝 纳 贝 ' 贝 纳 尔 先生 
的 先祖 、 曾 祖 、 和 祖父、 父亲 均 为 本 党 伟大 的 刀 什 。 在 
自由 党 时 期 ， 此 人 曾 因 坚持 其 信念 而 遭 到 种 种 迫害 。 
他 是 一 位 有 功 的 公民 ， 家 中 人 口 众多 ,为 人 老实 能 干 。 
鉴于 上 述 情况 ， 并 考虑 到 他 对 保守 党 事业 及 现行 政府 
志 心 耿耿 , 址 在 足下 英明 领导 下 的 单位 担任 一 份 公职 。 
我 愿 以 个 人 名 义 担 保 此 人 在 政治 上 绝对 可 靠 。 对 您 串 
于 照顾 , 预 致 谢 忱 。 


您 的 同 党 和 涩 友 
莱 奥 维 希 尔 多 .梅内 究 斯 ” 

“这 封 荐 举 信 不 亚 于 一 份 任命 书 ……? 我 的 新 恩人 说 ,审计 

长 心里 明白 ， 只 要 他 不 给 我 推荐 的 人 派 个 差 使 ， 我 就 不 让 他 连 

选 连任 ， 反 正 任期 快要 满 了 .…… 噢 ， 我 还 忘 了 提醒 您 一 声 ， 您 

从 他 们 那儿 拿 到 的 薪水 ， 每 月 得 交 给 我 三 分 之 一 …… 这 笔 钱 不 


是 给 我 的 …… 我 不 缺 钱 花 ! 是 给 保守 党 基金 用 的 …… 您 也 知道 ， 
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竞选 的 开销 很 大 …… 那 边 儿 一 派 下 差 使 ， 您 立刻 就 来 签署 付款 
通知 单 …… 最 后 ， 我 还 有 个 忠告 。 您 要 是 想 保住 位 子 ， 就 得 千 
方 百 计 表 明 您 是 个 地 地 道道 的 哥 特 化 几 ! 您 得 成 为 宗派 分 子 ! 
该 打架 就 打 ! 该 杀人 就 杀 ! 要 记 住 ， 福音书 (说 着 他 又 划 了 个 
十 字 ) 上 说 ,柔弱 之 人 ,上 帝 弈 之 …… 您 要 相信 ,在 咱们 国家 里 ， 
只 要 “大 棒子 " 们 活着 ， 就 不 得 安宁 …… 等 到 只 剩 下 哥 特 伐 儿 的 
夺 候 ， 咱 们 这 儿 才 能 成 为 天 堂 …… 了 

我 花 了 三 个 礼拜 的 时 间 才 算 追 到 审计 长 。 他 和 所 有 高 级 官 
员 一 样 ， 难 得 到 办 公 室 去 一 赵 。 偶 尔 去 办 公 室 ， 也 是 关上 上 门 ， 
边 喝 威 士 妃 边 和 市 政 会 议 的 委员 们 、 保 守 党 市 党 部 的 成 员 们 谈 
论 政治 。 三 个 礼拜 以 后 ， 我 被 委任 为 审计 局 总 秘书 处 下 属 的 第 
四 形 匡 处 档案 资料 第 三 科 第 一 办 公 室 的 第 二 助手 。 职 称 之 长 和 
薪水 之 少 恰 成 反比 。 我 每 月 月 薪 是 二 百 四 十 比索 ， 实 得 一 百 六 
十 比 素 ， 因 为 还 得 交 给 梅内 塞 斯 博士 八 十 比索 。 

审计 局 表面 上 是 个 财务 技术 单位 ,可 实际 上 是 个 政治 堡垒 。 
为 了 能 在 市 政 会 议 上 当选 ， 审 计 长 就 要 按 票 分 配 职务 。 市 政 会 
议 委员 每 投 一 票 ， 即 有 权 要 求 为 其 二 十 位 亲朋 好 友 安 排 工 作 。 

根据 < 内 务 条 例 > 第 287 条 的 规定 ， 我 的 职责 是 

“] ， 当 首席 官员 临时 外 出 时 ， 代 行 其 职权 ， 

2. 完成 首席 官员 交付 的 工作 ; 

3. 完成 本 条 例 规 定 的 其 他 任务 。” 

但 是 ,首席 官员 从 不 外 出 ， 也 没有 分 派 给 我 什么 工作 ; «条 
例 > 上 也 没有 规定 其 他 任务 。 因 此 ， 我 根本 无 事 可 干 。 

在 众议院 和 参议 院 当 职员 那 会 儿 ， 实 际 上 我 是 为 蒙 德 拉 中 
博士 效劳 。 如 今 还 是 这 样 ， 作 为 市 审计 局 职员 ， 我 应 读 无 条 件 
地 听从 市 政 会 议 成 员 梅内 塞 斯 的 命令 ， 
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我 下 任 后 第 二 天 ， 就 洋 到 一 ` 道 命令 ， 要 我 参加 一 个 会 议 。 
会 议 在 晚上 七 点 召开 ， 地 点 是 里 卡 乌 特 区 的 一 幢 房 子 。 参 加 会 
的 大 约 有 一 百 五 十 人 上 下 。 其 中 有 审计 局 和 其 他 市 政府 机 关 的 
职员 、 内 政 部 和 公共 工程 部 的 职员 、 侦 探 和 身 着 便服 的 警察 。 
主持 会 议 的 梅内 塞 斯 博士 发 言 。 他 说 ， 

“今天 在 座 的 都 是 哥 特 佬 ,这 很 好 中 ,咱们 可 以 敞开 来 谈 谈 。 
召开 这 次 会 议 的 主要 目的 是 向 大 家 宣布 本 人 拟定 了 一 个 使 波 哥 
大 市 保守 化 的 计划 。 我 给 计划 起 了 个 名 字 ， 岂 :烙铁 行动 : 。 在 
共和 国 首 都 ， 南 美的 雅典 ， 诞 生 过 米 格 尔 . 安 东 尼 奥 . 卡 罗 、 何 
塞 . 马 努 埃 尔 ' 马 罗 金 、 何 塞 . 维 森 特 :. 孔 怡 @ 和 劳 雷 亚 诺 . 戈 关 
斯 ,可 是 自由 党 人 仍 占 多 数 ， 这 太 不 像 话 啦 ……! 过 去 , 普 利 尼 
奥 : 门 多 萨 . 内 拉 曾 经 使 博 亚 卡 省 自由 化 过 ， 可 我 们 又 把 博 亚 卡 
保守 化 了 。 今 天 ， 我们 也 要 把 玻 利 瓦尔 广场 变 成 哥伦比亚 的 伟 
大 的 监 色 厂 场 …… 1” 

“保守 党 万 岁 ! 劳 雷 亚 诺 . 戈 麦 斯 博士 万 岁 ! 克 里 斯 托 : 雷 仇 
万 岁 ! 打倒 ' 大 棒子 '! 打倒 耶 拉 斯 . 雷 斯 特 雷 波 ! 菜 奥 维 希 尔 
多 -梅内 塞 斯 博士 方 岁 ! “听众 齐 声 高 呼 。 

“ 想 要 剥夺 自由 党 人 的 多 数 地 位 ， 靠 好 言 相 劝 是 办 不 到 的 ， 
那 只 好 动 硬 的 ! 当然 也 不 一 定 非 把 他 们 斩 尽 杀 绝 ，…… 吓 距 是 路 
他 们 就 行政 …… 恶 惧 能 产生 奇迹 …… 我 把 各 位 分 成 几 个 组 ， 每 
组 六 个 人 …… 每 组 至 少 有 两 个 人 携带 手枪 ， 剩 下 的 四 个 人 带 刀 
子 或 棍棒 …… 我 这 儿 带 来 了 三 十 把 剪刀 、 三 十 包 棉花 …… 你 们 
看 见 谁 带 红 领 带 ,就 用 剪刀 剪 掉 ， 看 见 哪些 妇女 嘴唇 上 擦 口红 ， 
就 用 棉花 抹 掉 …… 这 个 办 法 很 有 效 ， 在 别 的 地 方 用 过 ， 效 果 好 
极 啦 …… 各 个 小 组 分 散 到 市 内 各 区 …… 你 们 经 过 咖啡 馆 、 商 店 ， 
”“”@ - 何 塞 . 维 森 特 : 孔 丛 ， 保 守 党 人 ， 1914 年 至 1918 年 任 如 伦比 亚 总 统 。 
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庆 间 进去 ， 把 当地 的 居民 吓 嘱 住 …… 杰 是 有 人 反抗 ， 就 给 他 洒 
一 :烙铁 ……* 拳 打脚 踢 ， 用 枪 硒 打 脑 光 ， 萌 天 上 放空 枪 ……… 除 
非 情况 十 分 紧急 ， 别 开 枪 打 人 .…… 

“在 实现 波哥大 保守 化 的 崇高 目标 中 ， 我 们 可 以 指 千 我 主 
上 帝 (他 划 了 个 十 字 ) 的 保佑 ， 还 有 武装 部 队 的 有 力 支持 。 假 如 
阿道夫 . 希特勒 能 把 德国 的 犹太 人 一 扫 而 光 ， 为 什么 我 们 不 能 
把 “大 棒子 ， 套 包子 ,: 春 驴 子 * 从 波哥大 一 扫 而 光 呢 ? 尊贵 的 
同 党 们 ， 我 向 你 们 致意 ， 你 们 是 保守 党 光荣 的 突击 队 ……! 此 
时 此 刻 ， 我 提出 的 口号 也 就 是 何 塞 * 马利亚 ， 科 尔 多 巴 将 军 在 
阿 亚 库 乔 提出 的 口号: “解散 ， 别 轻易 开 枪 ! 迎 上 去 ! 胜利 
前进! 

在 雷鸣 般 的 掌声 中 ， 与 会 者 再 次 高 呼 :“ 保 守 党 万 岁 ! 梅 

内 塞 斯 博士 万 岁 ! 劳 雷 亚 诺 . 莱 考 斯 博士 万 岁 ! 打倒 “大 棒 
子 ”! 烙 铁 行动 万 岁 !* 
”我 收 头 丧气 地 离开 了 会 场 。 对 暴力 我 串 有 过 敏 症 。 我 的 襄 
性 ,我 对 生活 的 道德 观念 .我 的 文明 人 的 良心 都 和 梅内 塞 斯 提出 
的 野蛮 做 法 格格 不 人 .这 种 事 ,我 于 不 了 ……'! 上 大 街 找 态 儿 打 
架 ， 对 同胞 拳 打 脚 跑 ， 姓 刀 和 弄 枪 ， 强 要 他 们 以 某 种 方式 思考 ， 
我 干 不 了 。 我 没有 任 何 理由 照 他 们 的 命令 去 欺负 别人 。 另 
外 ， 我 也 没有 足够 的 勇气 执行 这 种 是 窟 的 命令 。 过 去 、 现 在 、 
将 来 我 都 是 个 胆小鬼 。 无 论 肉 体 上 还 是 精神 上 ， 我 都 担当 不 了 
剑 子 手 的 角色 。 可 是 ， 没 法 子 呀 。 为 了 不 致 于 丢掉 刚刚 得 到 的 
饭碗 ， 我 只 好 服从 。 丢 掉 工作 我 就 会 缺 衣 少食 ， 一 文 不 名 ， 特 
别 是 我 那 位 “ 窜 家 ”会 大 发 雷 露 ， 绝 不 会 容 我 那么 软弱 。 和 从 前 
一 样 ， 我 又 低头 了 ; 今后 我 也 具有 低头 。 我 命中 注定 要 给 最 历 
害 的 人 、 最 大 胆 的 人 、 最 歹 毒 的 人 充当 工具 。 
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我 参加 的 那个 小 组 共有 两 名 侦察 、 一 名 便衣 警察 、 一 名 滑 
洁 工 、 一 名 公共 工程 部 的 职员 ， 还 有 一 名 审计 局 的 职员 ， 也 就 
是 我 了 。 从 同伴 们 的 面孔 、 表 情 、 言 谈 举止 来 看 ， 他 们 个 个 都 
是 勇敢 果断 的 人 ， 人 惯 于 寻 峡 打架 。 这 次 我 害怕 的 心 理 和 上 次 
“ 弹 和 牛 ” 中 士 派 我 去 抓 “ 放 血 匠 ”的 时 候 一 模 一 样 。 

梅内 塞 斯 博士 为 我 们 指定 的 活动 地 点 北 起 十 一 道 街 ， 南 到 
一 道 街 ， 东 起 二 号 路 ， 西 至 七 号 路 。 我 们 开始 由 南 往 北 走 。 走 
着 走 着 ， 来 到 一 家 啤 啡 馆 。 有 四 个 当地 居民 正 坐 在 咖啡 馆 角 小 
里 的 一 张 桌子 上 喝 啤 酒 。 还 有 三 个 人 坐 在 中 间 的 一 张 桌子 上 喝 
咖啡 。 

“伟大 的 自由 党 万 岁 !” 一 名 侦探 喊 道 ， 他 是 我 们 小 组 的 头 
目 。 

“万 岁 !? 几 个 老实 巴 交 的 当地 居民 喊 道 。 

“这 么 说 ， 你 们 是 “大 棒子 ,对 不 对 ? 夸 子 养 的 ! 侦探 提 春 
手枪 ， 又 喊 起 来 ，“ 好 吧 ， 现 在 你 们 喊 一 声 “保守 党 万 岁 ’ ,不 然 
的 话 ， 我 把 你 们 都 收拾 了 ……!” 

这 时 候 ， 我 们 小 组 的 另外 四 名 组 员 已 经 气势 润 泗 地 间 进 凡 
啡 馆 。 只 有 我 站 在 门口 ， 哆 里 哆 嗪 的 ， 拿 不 定 主意 。 当 地 居民 
吓 得 面 如 土 色 ， 举 起 双手 ， 从 椅子 上 站 起 来 。 

“保守 党 万 岁 !’ , 快 喊 ! 不 喊 ， 锐 不 了 你 们 ……1” 侦 探 继 续 
拿 枪 逼 着 他 们 ， 命 令 他 们 说 。 另 外 那个 侦探 和 警察 也 把 枪 口 对 
准 他 们 。 清 洁 工 手 里 拿 把 刀子 ， 公 共 工 程 部 的 职员 手持 一 根 大 
棒子 。 

“保守 党 万 岁 !? 那 几 个 喝 啤 酒 的 人 高 声 喊 道 。 

“要 想 活 着 ， 你们 就 得 赶快 反正 ! 臭 流 起 !” 组 长 又 喊 道 。 
“你 呢 ,” 他 转 过 身 来 对 我 说 , “站 在 那儿 像 个 窝囊 废 似 的 ， 干 什 
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么 呢 ? 给 你 的 那 把 剪子 是 干什么 用 的 ， 把 这 小 子 的 领带 韵 了 1 
他 指 指 一 个 戴 灰 红 条 领带 的 人 。 

我 浑身 上 下 一 个 劲 发 拌 ， 朝 我 攻击 的 对 象 走 过 去 。 我 从 口 
袋 里 掏 出 梅内 塞 斯 给 我 的 剪刀 ， 一 面 执行 组 长 的 命令 ， 一 面 压 
低 声 音 用 纯 而 又 纯 的 波哥大 话说 ， 


这样 对 待 您 ， 我 真是 羞愧 得 无 地 自 容 ……! 唉 ， 上 命 差 
闭 ， 概 不 由 已 啊 …… 请 您 天 解 …… 


与 此 同时 ， 上 警察 手 里 拿 着 一 团 棉花 ， 朝 咖啡 馆 的 一 名 女 招 
待 扑 了 过 去 。 一 边 给 她 掠 嘴唇 一 边 说 ， 

“讨厌 的 “大 棒子 "i 从 今 往 后 只 许 你 涂 蓝 色 ……!” 

“把 这 截 儿 领带 收 好 ……1!1” 组 长 命令 我 说 ,“ 明 儿 个 八 点 钟 ， 
把 战利品 交 给 梅内 塞 斯 博士 …… 好 证 明 我 们 不 是 白 吃 饭 
站 se ?7 

第 二 个 军事 目标 是 一 家 商店 。 里 面 有 儿 麻 袋 土豆 ， 上 面 华 
着 三 个 人 ， 每 人 拿 着 一 瓶 德国 造 啤酒 ， 正 在 开怀 畅饮 。 组 长 又 
是 故意 地 喊 了 声 “ 自 由 党 万 岁 !”， 那 三 个 人 都 没 言 话 。 

“ 噬 ， 你 们 都 不 喊 ?" 组 长 一 边 问 一 边 掏 出 手枪 ，,“ 说 你 呐 ， 
他 冲 着 其 中 一 个 人 说 ,“ 你 常 戴 红 领带 ， 是 不 是 “大 棒子 , 臭 狗 
蛋 1 说 着 ， 他 用 手枪 柄 狠 狠 地 殴 了 一 下 对 方 的 脑袋 。 

“您 知道 我 为 什么 不 喊 万岁? 吗 ?” 那 个 倒 霍 鬼 浑 身 是 血 ， 


躺 在 地 上 说 , “我 是 保守 党 …… 我 就 是 本 区 区 党 部 委员 长 …… 
这 是 身份 证 ……? 说 着 ， 他 掏 出 一 本 蓝 色 的 身份 和 证， 上面 有 放 
雷 亚 诺 ， 戈 麦 斯 的 肖像 。 

“你 看 ! 你 没 喊 万 岁 ， 可 又 戴 着 红 领 带 ， 亲 误会 吴 ……: 谁 
让 你 …… 伙 计 们 ， 这 儿 疗 得 一 塌 糊 涂 ， 咀 们 再 找 一 家 店铺 了 肥 1 
组 长 对 全 体 组 员 说 。 
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奥 斯 皮 纳 。 佩 雷 斯 宣布 要 争取 再 次 竞选 总 统 。 希 尔 贝 托 ， 
阿尔 萨 特 。 阿 文 达 尼 奥 在 < 哥伦比亚 日 报 ” 上 大 肆 攻 击 乌 达 内 塔 
政府 .这 下 子 保守 党 分 裂 了 。 奥 斯 皮 纳 分 子 和 阿尔 萨 特 分 子 被 宣 
布 为 现 政权 的 敌对 分 子 。 他 们 和 自由 党 一 起 遭 到 “烙铁 行动 ”的 
严厉 镇 讨 。 政 府 下 令 控制 住 奥 斯 皮 纳 的 电话 ， 截 查 他 的 信件 ， 
不 许 他 离开 波哥大 。< 圣 经 > 上 有 个 襄 奖 谦 蒜 者 和 惩罚 高 傲 者 的 

言 ,如 今 被 自 改 为 “ 谦 敬 者 高 官 得 做 ,造反 者 '@ 将 被 与 平 ”。 
有 一 次 ， 梅 内 塞 斯 博士 手 下 的 突击 队 奉命 去 的 席 阿尔 萨 特 分 
子 在 卡 皮 托 尔 剧场 的 集会 。 我 还 记得 ， 当时 阿尔 萨 特 高 声 喊 
道 ,“ 从 国家 预算 的 猪 圈 里 派 米 的 这 群 自 猪 在 外 面 拼命 叫 ,可 
我 们 还 是 要 继续 讨论 1" 尽 管 他 骂 的 “ 臭 猪 "里 有 我 一 份 儿 ， 我 还 
是 挺 欣 赏 这 句 话 。 

全 国 暴 力行 动 日 益 激烈 。 埃 利 塞 奥 。 维 拉 斯 盖 斯 、 瓜 达 卢 
修 . 萨 尔 塞 多 、 巴 蓝 斯 塔 兄弟 、 汉 塞 卡 兄 弟 “ 黑 血 ” “泰山 ?和 
“报仇 者 ”领导 下 的 游击 队 使 政府 军 陷 和 困境。 爱德华 多 。 和 桑 托 
斯 提出 “信仰 和 自重 ”的 口号 。 阿 方 索 ， 洛 修 斯 和 < 时 代 报 > 的 老 
板 一 直 有 起 上 是 ， 他 用 挪 扒 的 口吻 说 ， “为 了 把 这 个 口号 付 诸 实 
现 ,我 的 两 位 亲戚 一 直 还 是 女 光 棍 ……:? 

1952 年 9 月 6 日 到 了 . 在 这 前 几 天 ， 有 几 名 汐 罕 在 托 利 马 
遭 人 瞳 杀 ， 户 体 被 大 解 八 块 。 政 府 下 令 把 尸体 运 回 波哥大 ,在 
一 所 警察 分 局 的 房间 里 公开 展览 。 把 警察 的 残 肢 断 体 公开 展览 ， 
无 非 是 想 激 起 其 他 敖 察 、 政 府 职员 和 支持 者 的 公愤 ， 鼓 动 他 们 
报仇 雪恨 。 梅 内 塞 斯 博士 对 他 的 走 卒 下 了 一 道 命令 ， 要 我 们 在 
尸体 前 列队 游行 ， 参 加 葬礼 。 有 儿 个 人 在 莫 地 发 表演 说 ， 公 开 
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人 “阿尔 落 特 ?* 琵 语 为 Atzate， 亦 为 动 间 alzarse (" 霆 及 ”"、" 起 义 ”) 的 第 二 
人 称 命令 式 ， 此 处 是 双关 语 。 
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鼓吹 犯罪 。 歼 察 局 的 一 位 军官 说 “只 要 在 暴力 背后 充当 军师 
的 阿 方 索 ， 洛 佩斯 和 卡 治 斯 。 耶 拉 斯 。 雷 斯 特 雷 波 还 活着 ， 只 
要 炉 动 暴力 行动 的 < 时 代 报 > 和 «旁观 者 报 > 还 存在 ， 哥 伦比 亚 就 
不 得 安宁 。” 安 葬 典 礼 结束 后 ， 送 萝 队 伍 举行 了 气势 漠 江 的 示威 
游行 ,人们 高 呼 :“ 打 倒 < 时 代 报 31”* 打 倒 < 旁 观 者 报 >1 ”处死 洛 
佩斯 !”“ 处 死 耶 拉 斯 。 雷 斯 特 雷 波 !” 队伍 朝 市 中 心 走 去 。 他 们 
提出 火烧 两 家 报馆 、 火 烧 两 个 自由 党 领袖 宅 第 的 口号 。 儿 个 游 
行者 带 着 装 满 汽油 的 家 什 儿 。 我 和 同 组 的 组 员 走 在 一 起 ， 用 转 
巾 误 住 脸 ， 免 得 那些 从 边 道上 、 从 窗户 里 观看 游行 的 人 认 出 我 
来 。 我 真 觉得 盖 愧 难当 。 走 到 < 时 代 报 > 报 馆 门口 儿 ， 我 停 住 肢 
步 。 我 实在 支持 不 住 了 , 趁 组 长 不 防备 , 连忙 溜 之 大 吉 。 在 < 时 
代 报 > 闹 完 了 ， 纵 火 犯 们 又 去 了 < 旁观 者 报 >。 然后 ， 去 洛 佩斯 
家 ， 景 后 又 去 了 陡 拉 斯 * 雷 斯 特 雷 波 家 。 耶 拉 斯 奋勇 保卫 自己 
的 家 园 。 在 回忆 往事 的 时 候 ， 我 不 断 发 表 一 些 看 法 ， 这 里 我 想 
再 讲 一 点 内 心 深 处 的 意见 ， 在 我 如 牛 负重 般 地 度 过 的 六 十 年 当 
中 ， 我 认识 了 不 少 政治 家 ， 可 我 觉得 只 有 这 个 小 个 子 才 像 个 完 
全 的 、 真 正 的 、 完 整 的 人 。 他 的 灵魂 要 比 他 的 身材 高 大 十 倍 。 

我 时 常 想 ， 他 这 个 人 虎 虎 有 生气 、 活 动能 力 强 、 勇 敢 善战 。 
这 些 品德 哪怕 我 有 那么 一 点 点 ,我 的 生活 也 会 和 现在 大 不 相同 ， 
我 跟 他 没有 私交 ， 也 从 来 没 得 宠 于 他 。 我 有 两 次 是 他 的 辣 党 ， 
有 两 次 是 他 的 政敌 。 我 没有 给 予 他 什么 ， 也 没 期 待 从 他 那儿 得 
到 什么 。 像 我 这 样 胆 小 怕 事 的 人 亲眼 目睹 他 那 种 强烈 的 行动 意 
志 ， 的 确 很 难 掩饰 住 对 他 的 钦佩 。 耶 拉 斯 ， 雷 斯 特 雷 波 身 上 的 
一 切 ， 都 是 我 这 种 胆小鬼 过 去 和 现在 难以 企及 的 。 上 面 这 番 话 
就 算是 一 个 弱者 对 强 者 的 颂 赞 吧 ， 

这 次 我 临阵 脱逃， 土 面 当然 不 会 轻易 放 过 我 。 过 了 两 天 ， 
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梅内 塞 斯 博士 命 人 把 我 叫 到 他 的 办 公 室 ， 对 我 说 ， 
“你 是 个 窝囊 废 ! 从 见 到 你 那天 起 我 就 叭 出 来 了 …… 我 扒 
荐 你 ， 算 是 办 了 件 错 事 …… 据 你 们 组 长 报告 ， 你 把 同志 们 抛 下 
不 管 ， 自 己 偷偷 地 溜 了 …… 你 的 任务 是 参加 放火 烧毁 那 丙 家 脏 
及 的 小 报馆 ， 烧 毁 那 两 处 蛇 洞 ……… 你 害怕 啦 ? 每 隔 半 个 月 签 
个 字 ， 拿 支票 ， 你 倒 不 害怕 …… 像 你 这 样 的 胆小鬼 不 配 当 政府 
的 职员 …… 我 们 需要 的 是 遇 事 果断 的 人 …… 再 说 ， 你 也 违背 了 
忠于 学 说 、 忠 于 政府 的 誓言 …… 你 不 配 再 当 一 名 党 员 和 政府 职 
员 …… 我 跟 审 计 长 通过 话 啦 ， 叫 他 辞退 你 …… 你 可 以 走 啦 !” 
我 早 料 到 了 ， 我 的 命运 只 能 是 如 此 。 所 以 离开 梅内 塞 斯 办 
” 公 室 的 上 时候 ， 心 里 挺 高 兴 的 。 上 次 脱离 保安 部 门 ， 脱 离 议 会 ， 
”脱离 司法 机 关 的 了 时候， 我 也 是 这 么 高 兴 。 我 当 了 一 年 “宗教 法 
庭 的 法 官 *。 我 宁肯 过 着 无 依 无 靠 的 生活 , 忍 饥 挨 俄 , 缺 衣 少 食 ， 
宁肯 让 我 那 位 大 债主 和 “冤家 ” 暴 跳 如 雷 ， 也 不 愿 再 干 下 去 了 。 
”当然 ， 我 也 不 免 要 咬 紧 牙关 。 上 面 通知 我 说 ， 再 过 一 年 才 
能 发 给 我 失业 救济 金 。 我 只 好 减 价 一 半 把 这 份 权利 卖 给 一 个 高 
利 贷 者 。 有 了 这 笔 鲁 ， 再 加 上 达 马 素 叔 权 和 我 的 好 友 费 明 。 萨 
尔 加 借 给 我 的 钱 ， 还 有 我 给 一 家 杂志 写 的 儿 篇 关于 时 事 的 文章 
得 到 一 点 稿费 ， 才 使 我 和 妻子 儿女 不 至 于 饿 死 。 
又 过 了 九 个 月 ， 我 完全 陷入 了 绝境 。 可 是 ， 正 像 马 上 要 全 
下 去 的 拳击 师 -一 样 ，6 月 13 日 事件 让 我 绝 处 着 生 了 。 那 一 天 ， 
劳 雷 亚 诺 ， 莱 帮 斯 突然 把 内 定 当 总 统 的 乌 达 内 塔 ， 阿 贝 拉 埃 斯 
撤 下 来 ， 自 己 上 人 台 执 政 ， 撤 掉 了 卢 希 奥 。 巴 莲 ， 努 涅 斯 的 国防 
部 长 职务 ， 任 命 霍 尔 赫 。 列 瓦 取而代之 ， 要 人 们 对 古 斯 塔 疾 “ 
罗 哈 斯 ， 皮 尼 利 亚 将 军 的 工作 做 出 评价 ， 而 他 自己 到 亲戚 家 里 
. 吃 木 甘 面包 去 了 。 发 生 什 么 事 儿 啦 ? 在 哥伦比亚 ， 这 可 是 天 大 
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的 事 儿 啊 。 安 落 奥 基 亚 寡头 集团 的 头面 人 物 非 利 假 . 埃 查 瓦 里 
亚 遭 到 G2 警察 的 严刑 拷打 。 警察 肆 无 忌 展 地 把 他 的 尊 丑 放 在 
一 块 水 上 , 硬 要 他 招 认 指 控 他 的 罪行 ,假如 受 冰 刑 的 是 一 个 名 叫 
贝 纳 贝 ， 贝 纳 尔 的 人 ， 那 倒 没 什么 啦 。 可 领导 阶级 的 成 员 是 休 
万 与 共 的 。 几 千 名 农民 遭 到 杀害 ， 他 们 可 以 无 动 于 囊 ， 他 们 当 
中 某 个 人 哪怕 让 人 用 小 手指 头 捅 一 下 ， 他 们 也 会 大 发 雷 缝 。 芯 
麦 斯 认为 埃 查 瓦 里 亚 受 刑 ， 罪 在 罗 哈 斯 ， 皮 尼 利 亚 。 他 要 求 调 
查 这 件 事 ， 并 给 以 处 罚 。 乌 达 内 塔 拒 不 执行 正式 总 统 提出 的 要 
求 。 总 统 和 往常 一 样 火 冒 三 天， 采取 了 上 述 行动 。 

罗 哈 斯 在 军队 里 军衔 最 高 。 在 博 亚 卡 ， 他 是 穿 军 装 的 保守 
党 领袖 。 其 人 以 搞 宗 派 闻名 于 世 ， 深 得 同 党 的 好 感 ， 也 遭 到 自 
由 党 人 的 仇视 。 自 由 党 人 在 参议 院 反对 提升 他 。 奥 斯 皮 纳 当 政 
的 时 候 ， 他 是 交通 部 长 。 作 为 第 三 旅 旅 长 ， 他 在 4 月 9 日 挽救 
了 卡 利 。 他 的 下 属 和 朋友 用 一 架 直 升 飞机 把 他 从 梅 尔 加 接 来 。 
一 开始 ， 他 支持 乌 达 内 塔 继续 持 政 。 后 来 ， 经 过 几 番 犹疑 才 在 
奥 斯 皮 纳 和 阿尔 萨 特 的 压力 面前 让 了 步 ， 决 定 自己 上 台 执 政 ， 
他 执政 后 第 一 个 行动 就 是 任命 一 个 普鲁士 式 的 蓝 色 内 阁 ， 第 二 
个 行动 是 流放 劳 雷 亚 诺 ， 戈 类 斯 。 

一 种 闻所未闻 、 见 所 未 见 的 欢乐 情绪 爆发 了 ,震动 了 全 国 ， 
正 像 1945 年 8 月 震动 广岛 、 长 崎 的 爆炸 一 样 ,假使 波 非 利 奥 。 
已 巴 一 雅 科 沃 还 活着 ， 一 定 会 再 写 一 首 《疯狂 的 欢乐 曲 »。 自 
由 党 人 、 奥 斯 皮 纳 分 子 、 阿 尔 萨 特 分 子 和 原来 的 劳 雷 亚 诺 分 子 
高 兴 得 如 醇 如 痴 ， 在 大 街 上 互相 拥抱 、 亲 吻 。 洛 佩斯 、 桑 托 斯 
和 阿尔 贝 托 。 敢 拉 斯 举 口 同 声 地 宣布 罗 哈 斯 是 第 二 个 解放 者 ， 
6 月 13 日 使 7 月 20 日 、8 上 月 7 月 黯然 失色 。 法 学 家 达 里 奥 ， 
埃 昌 迪 亚 决定 取消 < 刑法 > 中 的 叛乱 罪 。 他 宣布 这 不 是 政变 ， 而 
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是 意见 分 歧 。 胡 安 。 洛 萨 诺 . 伊 ， 洛 萨 诺 以 骄傲 的 心情 回忆 起 
他 和 罗 哈 斯 一 起 在 军校 上 学 时 候 发 生 的 事情 。 当 时 举行 过 只 有 
男人 参加 的 有 舞会 ， 他 十 分 荣幸 地 和 “将 军 ” 跳 过 有 舞 。“ 加 利 万 ”请 
求 罗 险 斯 为 了 如 伦 比 亚 别 青 乘 直 升 飞机 旅行 。 洛 修 斯 * 德 ， 梅 
萨 教授 称 罗 哈 斯 是 “我 们 亲爱 的 总 统 ,” 说 他 比 自由 党 的 其 他 领 
导 人 更 加 现实 、 更 加 冷静 。 关 于 他 的 同 党 为 什么 如 此 情绪 高 涨 ， 
他 解释 说 ， “我 们 这 些 人 欣喜 若 狂 ， 不 光 是 因为 有 些 事 终于 到 
来 了 ， 更 是 因为 有 些 事 终于 过 去 了 ……。” 

除了 七 八 个 例外 这些 人 全 是 “敢死队 ”队员 ), 保 守 党 人 都 
抛弃 了 他 们 过 去 的 头子 , 双 膝 跪 倒 在 新 主人 的 脚下 , 劳 雷 亚 诺 ， 
戈 麦 斯 登 上 飞机 准备 出 国 流亡 的 时 候 ， 陪 同 他 走 到 艇 梯 旁 的 只 
有 一 位 朋友 ， 那 就 是 堂 ， 维 森 特 ，。 卡 萨 斯 * 卡 斯 达 涅 达 。 在 这 
出 前 所 未 有 的 景 莞 诞 的 法 律 喜 剧 中 ， 立 并 机 构 宜 布 共 和 国 总 统 
位 子 空 筷 。 理 由 是 每 当 大 法 官 离开 司法 大 厦 的 时 候 ， 他 的 位 子 
就 是 空 的 。 举 国 上 下 齐 声 拥护 执行 这 一 项 有 名 无 实 的 处 罚 。 

罗 哈 斯 ， 皮 尼 利 亚 一 上 台 ， 军 人 阶级 纷纷 执掌 政权 了 。 挂 
各 种 军衔 的 各 军种 的 军官 被 安插 在 不 同 的 行政 岗位 上 。 和 军刀、 
马鞭 、 马 刺 的 外 鲁 声 震 响 在 中 央 、 省 、 市 的 办 公 室 里 。 

政变 后 过 了 几 天 ， 费 明 ， 萨 尔 加 一 一 我 一 生 中 最 信得过 的 
诊 友 一 一 来 探望 我 。 他 说 : 

“我 爸爸 说 过 ， 哪 边 儿 太阳 热 ， 穷 人 就 往 哪 边 儿 靠 。 现 在 ， 
将 军 户头 上 光 闪 闪 的 太阳 最 热 啦 …… 1930 年 以 前 ， 你 是 傈 守 
党 ， 1946 年 以 前 你 是 自由 党 ， 后 来 ， 奥 斯 皮 纳 、 劳 雷 亚 话 和 
乌 达 内 塔 当 政 的 上 时候， 你 又 当 上 了 保守 党 …… 眼 下， 你 要 想 谋 
个 事由 ,除非 成 为 军权 派 …… 我 有 个 好 朋友 ， 就 是 塞 贝 莱 倘 
维 利 亚 特 上 校 。 他 刚刚 被 任命 为 军需 局 局 长 。 这 个 可 怜 的 宝 具 
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比 右 头 还 条 ， 急 需 一 位 能 干 的 秘书 …… 昨 天 我 去 祝贺 他 ， 他 要 
我 给 他 介绍 个 人 …… 我 冒 味 地 提出 了 你 的 大 名 ， 他 说 想 认识 认 
识 你 …… 你 到 他 办 公 室 去 一 趟 吧 , 就 说 是 我 让 你 去 的 …*…” 

关于 这 位 即将 成 为 我 的 新 上 司 的 人 的 履历 ， 费 明 向 我 提供 
了 一 些 材料 。 他 在 十 一 所 学 校 里 念 过 书 ， 一 直 是 最 差 的 学 生 。 
七 所 学 校 把 他 开除 了 。 五 行 八 作 ， 七 十 二 行 ， 他 一 概 不 行 。 他 
的 父母 无 计 可 施 ， 又 不 愿意 把 他 送 进 教养 院 ， 于 是 想方设法 让 
他 进 了 军校 。 这 以 前 ， 耶 稣 教士 、 基 督 教 友 、 苇 幼 会 教士 以 及 
维 利 亚 特 进 过 的 学 校 的 校长 、 老 师 在 他 身上 白白 花费 了 不 少 力 
气 。 军 事 教官 们 也 极力 想 让 这 个 未 来 的 军官 学 有 所 得 ， 结 果 还 
是 白费 力气 。 当 他 接 过 少尉 的 军刀 的 时 候 ， 他 的 知识 也 就 略 高 
于 一 个 一 级 下 士 。 不 过 ， 他 学 会 的 骂人 话 、 下 流 话 和 恶 言 秽语 
却 赶 得 上 几 百 个 车 把 式 和 卖 菜 妇 捆 在 一 起 的 水 平 。 他 时 常 把 军 
幅 往 脑 后 头 一 掀 ， 两 腿 叉 开 ， 双 手 叉腰， 像 打 雷 似 地 高 声 大 
叫 , “ 今 玫 个 不 让 你 们 这 些小 子 尿 一 裤 不 算 完 ! ““ 卧 倒 ， 王 八 
蛋 ! ”“ 向 左 …… 看 ! 立正 ! 枪 举 …… 起 ! 二 胰 子 ! “一 听见 他 
大 喊 大 叫 ， 周 围 的 人 、 牲 口 、 连 死 物 都 不 由 得 浑身 打 赢 。 

在 战术 学 和 战略 学 上 ， 他 当然 不 是 隆美 尔 D ， 可 他 却 是 一 
名 难得 的 好 射手 。 这 有 儿 重 含义 ， 无 论 在 打 彼 场 上 ， 还 是 在 姘 
头 的 卧室 里 ， 他 都 能 百 发 百 中 。 

除了 军事 本 领 之 外 ， 他 的 胃口 大 得 出 奇 ， 酒 量 让 人 难以 置 
信 ， 跳 舞 、 打 台球 样 样 精通 。 人 人 都 承认 ， 他 骑 玉 精 良 ， 善 服 
劣 马 。 据 说 他 不 用 算 头 、 马 狠 ， 骑 在 黄 又 马上 稳 如 秦山。 他 酷 
爱 墨 西 证 音乐 。 特 别 是 爱 财 如 命 ， 为 了 这 个 ， 他 的 战友 们 把 他 


@ 隆美 尔 (1891 一 1944 )， 德国 元 帅 ， 著 有 < 步兵 进攻 ?一 书 。 
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的 姓 小 小 地 改动 了 一 下 ， 管 他 叫 “ 钞 票 十 校 D?。 
“ ”他 的 窜 运 享 通 ， 靠 的 不 是 战场 上 的 勇猛 行为 ， 或 对 政务 的 
水 出 贡献 ， 而 是 靠 夫 人 的 迷人 姿色 。 他 每 次 提出 晋升 、 出 国 的 
费 求 ， 均 由 夫人 转 递 到 上 司 那里 。 他 那 位 讨 人 喜欢 的 年 轻 美 丽 
的 妻子 是 他 钓 取 荣 誉 、 勋 章 和 提高 新 金 的 鱼 钩 。 

对 “钞票 上 校 ? 来 说 ， 世 上 最 重要 的 莫 过 于 “正规 渠道 ?>。 想 
要 见 他 一 个 小 时 ， 必 须 接连 不 断 地 找 下 士 、 中 士 、 少 尉 、 中 尉 、 
上 尉 、 少 校 、 中 校 、 上 校 以 至 将 军 谈话 。 他 以 为 这 是 人 类 智慧 
过 于 顶峰 的 表现 ， 比 起 发 明火 药 和 印刷 术 、 发 现 美洲 、 法 国 大 
革命 、 文 蕊 复兴 的 艺术 珍品 和 二 十 世纪 的 科学 奇迹 来 ， 意 义 还 
要 更 加 深远 。 对 这 套 天 才 的 程序 的 正确 性 ， 他 笃信 不 疑 。 他 把 
考 子 变 成 “正规 渠道 ”"， 以 便 得 到 各 种 好 处 ， 喝 到 肥水 。 

他 用 公款 访问 过 欧洲 和 美洲 一 些 国家 。 在 法 国 ， 他 参加 了 
一 期 为 “戴绿帽 的 丈夫 ”开办 的 速成 班 。 在 墨西哥 他 获得 了 "“ 咀 
嚼 大 师 ” 的 称号 。 有 个 对 他 心怀 不 满 的 人 说 ， 由 于 他 的 成 功 , 奖 
给 了 他 几 对 金 角 @ 和 一 把 银 锯 。 二 十 年 来 他 一 直 在 军 中 生活 ， 
每 六 个 月 能 拿 到 一 枚 勋章 ， 所 以 他 共有 四 十 枚 勋章 、 奖 牌 和 微 
章 。 每 办 盛大 的 军事 检阅 或 节日 盛典 ， 他 的 前 胸 真 不 亚 于 首饰 
陈列 柜 。- 

出 于 爱国 激情 ， 他 买 下 了 几 门 普法 战争 时 期 使 用 过 的 大 炮 
和 儿 千 支 第 一 次 欧 战 时 期 使 用 过 的 步枪 。 为 此 ， 卖 主 付 给 他 一 
笔 丰 厚 的 回扣 。 用 这 笔 钱 ， 他 在 北方 买 下 了 一 座 宅 第 ， 在 萨 萨 
伊 玛 买 下 一 座 供 游乐 用 的 庄园 ， 还 买 了 一 辆 最 新 式 的 小 轿车 。 
… 他 先后 只 参加 过 两 次 军事 行动 。 一 次 在 卡 利 。 他 素 领 五 再 

Q@ “ 维 利 亚 特 " 西 霸 牙 语 为 Villate;“ 钞 时 ”是 billete， 

”西班牙 语 中 “ 涉 上 长 和 角 ”， 相 当 于 汉语 中 的 "戴绿帽 子 ”。 
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名 士兵 用 弯 刀 和 枪 托 勇敢 地 驱散 了 一 支 手持 书籍 、 笔 记 本 和 销 
笔 的 中 学 生 的 游行 队伍 。 另 一 次 发 生 在 他 驻防 布 卡 腊 曼 加 的 时 
供 。 一 个 工厂 的 老板 拖欠 工人 三 个 月 的 工资 ， 五 十 名 工人 占领 
了 工厂 。 他 领 着 三 百名 士兵 把 工人 强行 赶 出 工厂 。 危 险 的 共产 
觉 炉 动 分 子 吓 得 逃 之 天 天 。 上 校 的 英雄 行为 和 他 对 共和 民主 制 
度 的 两 次 无 可 估量 的 贡献 ,大 大 加 强 了 他 作为 荣誉 军人 的 威望， 
为 了 懂行 他 忠于 法 制 的 誓言 ， 在 自由 党 执政 的 时 候 他 追捕 保守 
党 人 ;在 保守 党 当家 的 时 候 ， 他 迫害 自由 党 人 。 他 模仿 本 哈 
民 … 埃 雷 拉 将 军 的 口吻 说 ， 预 算 高 于 政党 ， 

从 外 表 上 说 ， 他 身材 高 天， 强健 有 力 ， 表 情 、 举 止 十 分 粗 
久 。 面 色 蓝 黑 ， 眼 睛 、 头 发 、 胡 影 都 是 黑 淮 漆 的 。 说 起 话 来 . 
声音 沙哑 ， 笑 声 尖 利 刺耳 。 他 狂热 地 信 替 大 男子 主义 。 星 期 天 
和 节假日 ， 总 是 窜 上 漂亮 的 军装 ， 站 在 穿 衣 镜 前 陶醉 于 自我 欣 
赏 。 他 和 孔 武 有 力 ， 言 语 粗 俗 ， 举 止 粗 鲁 ， 贪 吃 好 色 , 饮 酒 无 度 ， 
因此 得 了 个 “强人 ”的 美 名 。 他 对 这 一 美 名 爱护 备至 。 他 成 天 到 
晚 一 门 心思 想 发 财 ， 整 天 担 着 个 心 ， 生 怕 发 财 前 不 得 不 退役 ， 

几 天 来 ,我 一 直 顺 着 勇 武 的 上 校规 定 的 “正式 渠道 " 往 前 挪 
以 便 走 到 他 跟前 。 我 各 十 四 个 人 谈 过 话 ， 一 个 一 个 地 向 他 们 说 
明 我 求 见 上 校 的 目的 。 我 一 再 坚持 ， 总 算 达 到 了 目的 。 一 天 下 
车 ， 我 被 带 到 这 位 高 不 可 柳 的 军官 面前 。 当 时 ， 能 否 和 他 谈 上 
话 ， 我 已 不 抱 什么 希望 了 。 他 的 办 公 室 的 四 壁 上 装饰 着 耶稣 像 
玻 利 矶 尔 的 画像 、 罗 哈 斯 。 皮 尼 利 亚 的 画像 和 一 条 横 枉 ， 上 写 
着 , “和 平 、 正 义 和 自 由 ”。 | 

“这 么 说 ， 你 是 贝 纳 贝 。 贝 纳 尔 ? ”他 坐 在 椅子 上 ， 一 边 训 
不 客气 地 上 下 打量 我 一 边 问 。 

“是 的 ， 上 校 …… 原 为 您 效劳 ……? 我 回答 说 。 
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“我 的 好 友 费 明 ， 萨 尔 加 向 我 推荐 过 你 ， 说 你 是 个 非常 老 
实 的 人 。 在 我 这 儿 ， 老 实 的 职员 只 会 得 手 碍 脚 ， 不 过 我 还 是 派 
你 当 秘书 ……” 钞 票 "* 上 校 说 ,，“ 老 实 算 个 屎 ! 除了 坑 人 害 人 ， 
能 当 个 屁 用 ! 谁 老 实 ， 谁 就 抬 不 起 头 来 .…… 老 实 的 混蛋 满 街 者 
是 ， 全 都 要 饭 吃 …… 好 吧 ， 我 给 你 个 机 会 ， 看 你 能 不 能 不 当 宾 
圳 废 、 穷 光 蛋 …… 就 看 你 会 不 会 利用 这 个 机 会 啦 …… 哥 特 倍 和 
自由 党 你 偷 我 抢 于 了 一 百 斑 十 年 ， 现 在 该 轮 到 军人 和 愿意 和 我 
们 携手 合作 的 好 公民 大 干 一 场 啦 .…… 我 压根 儿 设 求 过 上 帝 给 我 


钱 ， 我 只 求 上 帝 把 我 放 在 出 钱 的 地 方 …… 了 咱们 这 个 局 手 里 掌握 
着 几 百 万 比索 …… 响 们 要 买 的 东 丁 很多， 要买 ‘奔驰 汽车， 供 


高 级 官员 带 着 情妇 四 处 忽 风 ， 还 要 买 成 卷 的 卫生 纸 …… 中 东西 
的 能 赚 大 钱 , 昨 们 为 哈 不 能 收 点 回扣 啊 ? 世 界 各 地 全 都 这 么 干 。 
在 墨西哥 ， 哪 个 总 统 在 任 的 时 候 不 发 笔 横财 ， 就 会 让 人 看 做 是 
每 蛋 ! 不 过 ， 了 咱们 这 儿 是 党 ,弗朗西斯 科 … 德 . 保 拉 ， 羔 坦 德 
的 国家 ， 管 事 的 都 是 些 鸡 巴 讼 棍 , 干什么 事 全 算 犯 罪 …… 前 些 
年 ， 阿 里 斯 托 布 洛 . 阿 奇 拉 博 士 造假 帐 买 了 几 副 马鞍 子 ， 统 共 
才 值 三 百 比索 ， 就 把 人 家 给 失 了 ……! 什么 宪法 、 法 律 ,道德 ， 
我 操 他 奶奶 ! 放 着 大 虾 不 吃 ， 我 干吗 吃 屎 啊 ! 不 错 ， 我 爱 钱 ， 
我 不 怕 承 认 这 个 …… 大 伙 儿 管 我 叫 ' 钞 票 上 校 '"， 也 不 是 白 叫 的 
ee 我 要 是 没 能 耐 从 这 上 儿 搂 上 它 个 几 十 万 比索 ， 那 干脆 让 他 们 
把 我 骗 了 ! 要 干 现在 就 干 , 要 么 就 第 干 ! 行 啦 , 我 的 想法 你 侈 知道 
啦 。 跟 着 我 ， 你 能 发 财 …… 发 不 了 ， 算 你 他 妈 的 是 个 宾 讼 废 ! 
干 这 种 事 ， 得 要 动脑 筋 ! 千 万 别 收 支票 ， 也 别 打 收 条 ! 好 啦 ， 你 
到 人 事 处 长 办 公 室 去 ， 让 他 告诉 告诉 你 读 干 些 什么 ……':! 

“我 听 您 的 吟 只 ， 上 校 …… ?说 完 ， 我 走 了 出 来 。 

新 上 司 这 番 话 ， 把 我 听 像 了 。 我 从 来 没 受过 如 此 露骨 的 败 
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坏 道 德 的 教育 ， 也 从 来 没 听 过 谁 一 口气 说 出 这 么 多 不 堪 人 耳 的 
话 。 和 动 标 上校" 相 比 ，“ 理 牛 中 士 、 综 德 拉 页 人 博士、 拉萨 
多， 马利亚 ， 魏 兰 迪 亚 博士 和 菜 奥 维 希 尔 多 ， 梅 内 塞 斯 博士 都 
是 地 地 道道 的 加 图 中、 风度 凯 盔 的 君子 啦 。 我 对 道德 纶 二 和 语 
言 粗 亚 历来 就 很 讨厌 。 可 我 刚才 听 到 的 那些 话 真 是 恬 不 知 辽 、 
俗 不 可 醒 ， 超 过 了 我 以 往 听 到 的 一 切 坏 话 。 新 东家 的 灵魂 是 胶 
脏 的 洞穴 ， 整 天 想 的 是 如 何 贪污 受贿 ;他 那 张 呀 是 臭 气 际 天 的 
毛 坑 。 我 想 (这 是 第 一 千 次 了 )， 我 们 这 些 老 实 巴 交 的 人 只 知道 
按照 道德 规范 和 法 律 条 文 行 事 ， 相 信 劳 动能 使 人 获得 得 严 ， 变 
得 高 尚 ， 可 我 们 恰 怡 都 是 大 僚 瓜 ， 注 定 一 辈子 要 受 这 帮 亚 柜 的 
压榨 。 前 几 次 找到 事由 的 时 候 ， 究竟 是 干 还 是 不 干 ， 我 狗 线 
过 ; 从 普 还 是 从 恶 ， 我 了 徙 德 过 ， 顾及 需要 还 是 顾及 脸面 ， 我 动 
摇 过 。 如 今 ， 我 又 一 次 受到 这 种 情绪 的 折 朵 。 只 要 不 是 应 得 
的 ， 哪 怕 是 一 分 钱 我 也 难以 接受 。 可 是 ， 我 却 要 成 为 一 部 受贿 
机 器 的 重要 部 件 。 我 胆 小 怕 事 ， 害 怕 挨 饿 ， 害 得 我 那 位 锡 家 
受 跳 如 雷 ， 只 好 像 往 常 一 样 又 锌 推 上 基 旦 。 

“ 听 说 这 个 机 会 可 是 千 载 难 因 啊 …… 波 妮 法 第 娅 知道 我 又 
找到 差事 后 ， 对 我 说 ,“ 人 家 说 ， 在 这 个 局 工作 过 的 全 成 了 阅 
老 上 几 .…… 当 然 啦 ， 像 你 这 样 的 窝囊 废 ， 我 也 不 抱 什 么 幻想 '……: 
我 旱 看 出 来 啦 ， 你 早晚 得 让 人 赶 出 来 ， 一 个 子 儿 了 世 拿 不 着 …… 
从 前 你 干 了 那么 多 事 几 ， 不 就 是 这 样 奴 …… 想 捞 钱 ， 得 会 动脑 
筋 ， 有 胆子 ， 活 泛 点 儿 。 你 呀 ， 就 会 写 点 子 富里 窝囊 的 玩意 
几 ……… 到 死 你 也 不 知道 什么 是 自 个 儿 家 的 房子 、 什 么 是 汽车 、 
冰箱 、 洗 衣 机 ， 到 海边 旅行 是 什么 滋味 儿 ……: 你 死 了 ， 我 黑 得 

9” 指 小 加 图 (前 95 一 前 46 )， 十 罗马 政治 家 ， 斯 多 葛 派 哲学 信徒 。 
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拿 善 破 疆 上 街 要 饭 去 .……? 

我 们 那儿 和 一 切 组 织 良好 的 行政 单位 一 样 ， 当 头 儿 的 哈 也 
不 千 。 他 的 时 间 还 不 够 参加 酒会 、 早 餐 会 、 午 宾 、 晚 窒 ， 到 处 
游 输 以 及 参加 卖主 代表 组 织 的 其 他 招待 活动 的 。 才 刚 八 月 份 ， 
他 的 约会 已 经 订 到 十 一 月 了 。 上 校 一 天 到 晚 蝎 呀 喝 的 ， 直 喝 得 
界 头 输 脑 ， 要 么 是 半 醉 半 醒 ， 要 么 是 烂醉 如 泥 。 一 说 话 ， 满 口 
酒 臭 ， 和 弄 得 一 屋子 全 是 酒 昧 儿 。 采 购 处 处 长 嘲笑 他 说 ， 等 上 校 
死 后 ， 只 能 用 氟 管 灯 照 明 。 不 然 的 话 ， 户 体会 燃烧 起 来 。 他 的 
写字 人 台 的 抽 屠 里 尽 是 “阿尔 卡 牌 ? 矿 泉水 和 * 美 荷 拉 尔 ? 片 。 

他 把 他 份 内 的 工作 全 都 分 派 给 处 长 们 和 科 长 们 。 他 本 人 只 
负责 搞 “ 公 共 关 系 ”。 所 谓 “ 公 共 关 系 ” 就 是 用 卖主 的 钱 成 天 到 晚 
上 吃吃喝喝， 接受 卖主 馈赠 的 礼物 和 现金 ,以 免 留 下 受贿 的 痕迹 。 
在 这 次 宴会 和 下 次 宴会 之 间 的 短暂 时 刻 ， 他 来 到 办 公 室 ， 签 发 
信件 和 我 开 出 来 的 购物 和 付款 的 命令 。 上 校 最 好 的 主 顾 ， 或 者 
说 对 他 最 帼 慨 大 方 的 卖主 使 用 的 口令 是 , “和平 、 正 义 、 自 由 ”。 
这 六 字 真 经 一 念 ， 上 校 办 公 室 的 大 门 就 自动 打开 了 。 上 校 叮 嘱 
我 ， 谁 念 这 六 个 字 ， 就 立刻 把 他 带 进 办 公 室 。 

有 一 天 ， 来 了 一 个 人 ， 身 穿 运动 服 ， 仪 表 堂 党 ， 像 个 年 轻 
的 会 办 事 的 人 。 他 说 ， 

. “和平 、 正 义 、 自 由 ! 我 能 和 上 校 谈 谈 吗 ?” 

“很 遗憾 ， 上 校 这 会 儿 不 在 :……” 我 回答 说 ，“ 他 在 财政 

部 ……” 我 明知 道 他 在 特 根 达 马 饭店 的 “火星 ”酒吧 间 里 ， 可 还 


是 加 上 这 人 么 一 句 。 
“ 真 遗 憾 12> 对 方 说 , “反正 您 是 秘书 ， 我 跟 您 说 说 取 .…… 我 


和 上 校 是 老 交情 啦 …… 大 前 天 ， 我 们 还 一 块 吃 午饭 呐 …… 那 顿 
饭 嘛 ， 直 忠 到 天 亮 五 点 钟 …… 上 校 的 耐力 真 让 人 人族 菜 ， 他 的 肝 
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脏 来 什么 容 什么 …… 他 这 个 人 ， 了 不 起 ! 我 们 做 成 过 好 几 笔 生 
意 。 今 儿 个 我 跟 他 谈 一 笔 油水 大 的 买卖 …… 据 我 所 知 ， 政 府 要 
购 进 五 十 辆 小 卡车 …… 我 那儿 有 货 ! 当然 不 是 新 的 ， 可 保养 得 
挺 好 ， 跟 新 的 一样 …… 最 旧 的 不 过 才 用 过 十 年 …… 您 可 以 瞧 
上 陵 ……! 就 像 刚 出 厂 的 一 样 …… 你 们 可 以 当 新 出 的 车 买 下 来 ， 
能 赚 好 大 一 笔 佣金 …… 我 能 答应 的 钱 数 是 三 十 万 比索 …… 上 校 
一 十 万 ， 您 拿 十 万 …… 您 看 怎么 样 ?? 

“我 看 你 纯粹 是 瞎 胡 闹 , ”我 气 哼 哼 地 回答 说 。“ 你 的 胆子 不 
小 啊 ， 刚 认识 我 ， 就 用 这 种 主意 寒 雄 我 …… 我 不 是 罪犯 ! 是 罪 
犯 ， 我 就 不 在 这 儿 干 啦 。 我 可 以 手持 钢 刀 ， 站 在 十 字 路 口 ， 看 
见 过 往 行 人 ， 把 他 的 东西 全 抢 过 来 …… 我 是 个 老实 人 。 上 任 的 
时 候 ， 我 发 过 上 的 ， 要 忠实 地 执行 共和 国法 律 …… 法 律 禁 止 公职 
人 员 接 受 私 人 赠 款 …… 你 出 这 种 主意 ， 本 身 就 是 犯罪 …… 我 没 
去 告发 你 ， 你 还 不 快 谢谢 我 !” 

行贿 者 听 了 我 的 话 ， 嘴 巴 张 得 大 大 的 ,眼珠 几乎 努 出 眶 外 。 
他 吃惊 地 望 着 我 ， 仿 佛 猎人 遇 上 了 丽 龙 。 他 一 言 不 发 ， 全 了 几 
分 钟 ， 最 后 对 我 说 : 

“您 别 发 火 啊 ， 先生 …… 我 没 想 开 罪 您 。 这 十 五 年 我 一 直 
往 这 儿 卖 东西 ， 今 儿 个 可 是 第 一 次 碰 上 有 人 不 收 佣金 …… 设 想 
到 您 是 例外 …… 我 看 ， 您 这 是 干 傻 事 ， 随 您 的 便 取 ,…… 不 管 怎 
么 说 ， 请 您 原谅 ! 这 件 事 我 直接 找 上 校 去 谈 …… 再 见 !1” 
”第 二 天 ，“ 钞 票 上 校 ” 一 反常 态 ， 一 大 清早 就 来 到 办 公 室 。 
和 平时 一 样 ， 他 把 军 帽 往 后 一 掀 ， 双 手 叉腰 ， 两 腿 臂 开 ， 往 我 
眼前 一 站 。 就 像 对 着 一 排 士兵 似 地 大 呼 大 叫 地 碱 道 ， 

“你 这 个 王八 蛋 ! 二 胰 子 ! 我 的 朋友 科 雷 亚 打 电话 给 我 ， 
把 你 昨 儿 晚上 说 的 那些 混 帐 话 全 告诉 我 啦 …… 你 昕 着 ， 我 在 这 
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儿 想 干 他 娘 的 什么 就 干什么 ! 你 不 爱 钱 ， 我 受 ! 你 是 宣 圳 诬 ， 
我 不 是 ! 你 来 搅 我 的 买卖 ， 少 跟 我 来 这 套 ! 不 然 的 话 ， 我 要 你 
的 好 看 ! 你 不 光 不 要 你 那 十 万 比索 , 连 我 那 笔 佣金 也 想 推 挤 ? 更 
可 恨 的 是 你 还 吓 吵 像 科 需 亚 那 样 的 好 卖主 ， 说 要 他 蹄 大 狼 …… 
你 知道 你 配 什么 吗 ? 就 欠 在 你 臭 屁股 上 踢 两 脚 ， 像 只 狗 似 地 
把 你 撞 出 去 ! 唉 ， 可 惜 啊 …… 可 话 又 说 回来 了 ， 我 还 得 用 你 ， 
真 倒 每 …… 办 公 室 里 这 么 多 事 我 也 干 不 过 来 ……? 说 完 ， 他 气 
平平 地 走 进 办 公 室 。 

臂 头 盖 脸 地 一 顿 自 吕 ， 骂 得 我 目 内 口中 。 自 从 “恶棍 ” 马 查 
多 以 后 ， 还 没有 人 这 么 侮 司 过 我 ， 哮 弄 过 我 。 过 去 我 是 蒙 德 拉 
贡 、 魏 兰 迪 亚 和 梅内 塞 斯 的 倪 假 ， 如 今 却 成 了 可 怜 的 奴隶 、 琶 
低 贱 的 贱民 。 什 么 男子 气 ， 什 么 尊严 ， 在 我 身上 消失 得 一 干 二 
净 。 我 被 姓 册 到 最 低层 。 

过 了 一 会 儿 ，“ 钞 票 上 校 *? 又 走 进 我 的 办 公 室 。 看 样子 ， 火 
气 消 了 一 些 。 

“你 是 个 宽 囊 废 ， 早 晚 得 实 圳 死 …… 这 种 毛病 ， 治 不 好 
足 …… 你 自 个 儿 不 想 赚钱 ， 那 就 让 别人 赚 吧 ! 闭 上 你 的 猪 嘴 ， 
从 今 往 后 ， 你 就 当 个 瞎子 、 伏 子 、 哑 巴 ……! 看管 出 什么 事 ， 
你 只 当 没 听见 、 没 看 见 ， 也 别 说 出 去 ……! 昕 明白 了 吗 ? 干 你 
的 活 儿 去 ! 政府 要 我 提出 咱们 这 个 局 改组 方案 和 内 部 条 例 …… 
我 没 空 儿 弄 这 些 玩 意 儿 …… 你 来 弄 吧 ! 能 不 能 照 令 行 事 ， 你 得 
起 个 拟 ， 好 让 我 信得过 你 …… 好 ， 立 正 ! 为 了 基督 、 为 了 玻 利 
瓦尔 ,为 了 二 位 一 体 的 民众 一 一 武装 部 队 ,你 发 誓 : 无 论 本 部 门 
发 生 任何 事情 ， 你 全 当 没 看 见 、 没 听见， 也 不 向 外 人 讲 ， 我 泊 
你 干什么 ， 你 就 专心 致 志 地 、 老 老实 实地 干什么 ， 你 愿意 发 暂 
吗 ?” 
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“是 的 ,我 发 执 ! ”这 下 子 饭 碗 保住 了 ,我 高 高 兴 兴 地 回答 说 。 

一 连 几 个 月 ， 我 每 天 工作 十 八 个 小 上 时， 全 力 以 赴 起 草 出 上 
校 交 派 赴 来 的 两 个 方案 。 写 完 以 后 ， 我 颇 有 一 种 大 芒 告 成 后 的 
快感 ， 这 是 所 有 傻瓜 的 最 高 享受 吧 ! 是 完成 一 项 重要 任务 后 的 
对 张 的 快感 。 

“钞票 上 校 ? 在 我 们 局 主持 工作 的 时 候 ， 改 组 方案 和 内 部 条 
例 一 直 没 有 实行 过 。 但 是 ， 专 家 们 认为 这 两 份 东西 是 行政 管理 
方面 的 上 乘 之 作 。 这 两 份 草案 还 在 某 些 部 和 直属 局 实行 过 。 大 
家 纷纷 向 上 校 表 示 祝 贺 。 人 事 处 长 专门 为 此 举行 刘 会 ， 而 且 下 
令 全 体 职员 一 律 参加 。 不 朽 巨 著 的 蚂 牌 作者 月 菏 增 加 了 两 万 比 
索 ， 而 我 只 拿 到 了 五 十 分 之 一 。 

我 的 上 司 发 财 的 速度 越 来 越 快 。 一 年 当中 他 得 到 两 幢 公 寓 
楼 ， 在 雅 诺 斯 买 下 一 座 牧场 ,在 塞 萨 尔 购 进 一 座 种 棉花 的 庄园 。 
圣诞 节 前 后 ， 他 租 下 一 座 仓库 ， 用 来 储藏 老 卖 主 送 来 的 礼品， 
什么 成 箱 成 箱 的 威 士 刀 呀 ， 白 兰 地 呀 ， 葡 萄 酒 呀 ， 什 么 落地 式 
两 用 收音 机 、 电 视 机 、 电 冰箱 呀 ， 什 么 吸 企 器 、 上 光 禹 呀 ， 什 
么 家 具 、 装 饰品 呀 。 到 一 月 份 ， 再 转手 卖 出 去 。 我 呢 ， 得 到 的 
礼品 无 非 是 几 本 挂历 和 袖珍 笔记 本 。 

就 在 这 了 时候， 时代 报 被 查封 了 ， 学 生 遵 到 民 杀 ， 斗 牛 场 
出 了 事 ， 罗 哈 斯 . 皮 尼 利 亚 将 军 威信 大 降 。 两 大 寒 头 集团 一 看 
大 势 已 去 ， 连 忙 把 他 们 兴致 勃勃 树立 在 壁 僵 里 整 天 顶礼 膜拜 的 
偶像 推倒 在 地 。 于 是 ， 在 波哥大 出 了 一 句 俏皮话 ， 和 全 百人 
沃 ; 后 是 人 人 爱 我 ， 现 在 人 人 讨厌 我 ……” 

阿尔 贝 托 。 耶 拉 斯 想起 了 他 的 宿敌 劳 雷 亚 诺 ， 戈 大 斯 还 被 
流放 在 西班牙 。 在 他 的 压力 下 ,法 官 还 一 度 把 葬 麦 斯 关 进 监 狱 。 
不 过 ， 现 在 领导 阶级 的 最 高 利益 受到 威胁 ， 个 人 恩怨 也 就 不 在 
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话 下 啦 。 虽 然 他 支持 放逐 令 ， 可 还 是 飞 往 贝 尼 多 姆 和 ， 和 保鲜 
党 党 魁 商定 推翻 罗 哈 斯 ,建立 “全 国 阵线 "。 在 我 国 的 民主 制度 下 
经 常 是 这 样 , 几 百 万 人 在 二 十 年 内 的 命运 ,两 个 人 就 能 决定 了 了 。 

两 位 一 体 的 “支票 得 一 一 念珠 ”击败 了 两 位 一 体 的 " 民 
众 一 一 武装 部 队 ”。 那 些 曾 经 授权 罗 蛤 斯 洲 开 空头 支票 的 银行 
家 ， 那 些 曾 经 用 香烟 哈 得 罗 哈 斯 喘 不 过 气 的 神父 一 块 起 来 反对 
他 。 银 行家 们 关闭 了 令 人 肃然 起 敬 的 银行 大 门 ; 神父 们 登 二 布 
道 苹 要求“ 第 二 个 解放 者 ”( 现 在 成 了 美洲 头号 暴君 / 伏 法 授 放 。 
“财富 的 创造 者 ?和 “王家 子 ” 拥 上 上 街头， 把 他 们 的 豪华 式 轿车 
的 喇 队 揪 得 喇 踢 山 啊 。 

和 所 有 和 皇帝 一 样 ， 罗 哈 斯 只 好 让 位 给 五 位 元 帅 。 这 些 人 答 
好 是 策 论 指责 为 罗 哈 斯 所 犯罪 行 的 共 谋 犯 或 帮 邮 。 但 是 ， 两 大 
衫 头 集团 瓜分 完 内 阁 的 席位 以 后 ， 即 下 令 民 众 举国 欢 庆 。 才 百 
姓 总 是 俯首 帖 耳 的 ， 也 就 来 了 个 举国 欢 庆 。 


八 


和 和 党， 徐 尔 赫 ， 曼 里 克 @ 的 想法 相反 ， 对 刚 上 人 台 的 政府 来 
说 ， 过 去 的 事情 全 都 精 糕 透顶 。 军 事 委 员 会 的 成 员 都 成 了 头 妃 
道德 之 士 ,他 们 宣称 ;在 为 人 所 不 齿 的 前 政府 期 间 所 犯 下 的 一 切 
违法 行为 均 将 受到 严厉 的 惩处 。 凡 是 平 白 无 故 发 财 的 均 要 依法 
进 查 。 
一 个 月 前 ,“ 钞 票 上 校 * 用 密 信 把 财产 转移 到 一 位 茶 威 名 
下 ， 又 通过 他 妻子 这 条 “正式 渠道 ”， 以 代 管 形式 把 财产 寄 到 天 
Q@ 西班牙 避 茵 胜地，。 
@ 堆 尔 严 、， 曼 里 克 (1440- 一 1479)， 酌 班 牙 诗人 。 以 < 悼念 亡 父 电 ， 罗 德里 戈 > 
(1476) 一 诗 著 名 。 全 诗 43 节 , 前 17 节 缅 怀 西 班 牙 的 先烈 , 赞 颁 他 父亲 的 丰功伟绩 。 
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国 。 和 军需 局 的 处 长 和 科 长 们 一 看 大 菇 不 好 ， 连 忙 学 着 头 儿 的 模 
样 ， 和 他 们 在 职 期 间 到 得 的 动产 和 不 动产 假意 脱钩 ， 并 且 撤 离 
网 位。 至 于 我 ， 照 逻辑 推理 ， 除 了 解职 以 外 ， 倒 没什么 可 担心 
和 的 。 我 还 照旧 奉 职 。 

显然 ， 调 查 的 第 一 批 目标 就 包括 我 们 那个 局 ， 因 为 大 家 一 
致 公认 我 们 局 是 贪污 受贿 的 老窝 儿 。 

我 平生 最 倒霉 的 一 天 到 了 。 那 天 上 午 十 点 刚 过 ， 有 两 个 男 
人 来 到 我 的 办 公 室 。 一 上 胀 见 他 们 ， 我 立刻 就 联想 起 我 在 保安 部 
1 的 那些 老 伙 伴 。 事 实 上 ， 他 们 脸 上 那 副 侦探 相 儿 是 再 清楚 不 
过 了 。 果 然 ， 我 的 预感 没有 错 。 

你 则 中 纳 员 ， 贝 纳 尔 ?“ 两 个 人 当中 的 那个 高 个 子 问 我 。 
他 戴 看 一 项 由 于 ， 幅 榴 亡 住 大 半 个 脸 , 右 周 上 迭 首 一 支 卡宾 枪 。 

我 是 叫 …… 我 回 洛 说 。 


“我 们 奉命 来 抓 你 ……”. 他 拿 出 身份 证 和 逮捕 证 给 我 看 了 
看 “你 得 跟 我 们 走 一 趟 …… 给 他 式 上 于 铸 ! 他 命令 为 一 个 侦探 
说 。 

“我 很 高 兴 跟 两 位 走 一 趟 …… 我 哆 哆 唆 嗪 地 回 从 说 ， 不 


过 ,我 想 不 必 把 手 绑 上 ……” 

“ 哦 ， 你 两 手 自 由 自在 的 ,打算 接着 偷 东 西 ?” 小 个 子 侦探 边 . 
给 我 上 手 煞 边 问 。 

“至 少 让 我 跟 家 里 说 一 声 ……” 我 要 求 他 们 说 。 

“不 行 ， 先 生 ! 你 不 能 跟 任 何人 说 话 ! 你 被 隔离 了 !? 大 个 子 
回答 我 说 , “ 跟 我 们 走 1 ” 

在 两 个 侦探 押解 下 ， 我 戴 着 手 钱 离开 办 公 室 ， 耳 边 只 昕 到 
清洁 工 非 德 丽 格 娜 对 一 个 职员 说 ， 

“这 就 是 生活 ……1 线 从 细 处 断 ! 这 位 可 怜 的 先生 连 根 别 
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针 也 不 会 偷 ， 可 叫 人 抓 走 了 ……! 那些 能 偷 能 抢 的 ， 反 倒 没 事 
路 ，… ! 拿 着 钱 ， 到 处 找 乐 子 …… 多 不 公道 啊 !” : 

听 到 这 番 话 ， 我 的 唇 边 又 露出 了 苦笑 一 一 在 我 翡 喜 剧 般 的 
一 生 中 时 刻 伴随 着 我 的 苦笑 。 我 和 两 位 侦探 得 要 穿 过 几 间 办 公 
室 ， 才 能 走 到 临街 的 大 门 。 那 些 老 同事 们 故 仿 不 看 我 ， 或 者 背 
过 脸 去 ， 佛 仿 我 是 个 麻 疯 病人 。 一 路 走 来 ， 我 没有 看 到 一 张 友 
好 的 面孔 ， 甚 至 没有 一 个 怜 悦 的 眼光 。 谁 也 不 愿意 跟 我 打招呼 ， 
免得 被 牵连 进去 。 我 已 经 不 再 是 局 里 的 秘书 长 了 ， 而 是 个 可 疼 
的 罪犯 、 走 法 的 罪人 ， 会 把 危险 的 犯罪 杆菌 传 给 旁人 。 

我 被 带 到 审判 官 面前 。 他 说 ， 我 可 以 找 一 名 律师 ， 在 即将 
开始 的 侦 讯 供述 过 程 中 帮助 我 。 

“我 估 摸 着 ， 您 捞 了 那么 多 钱 …… 满 可 以 找 一 位 出 色 的 律 
师 ……? 他 又 补 上 一 句 ， 

我 本 想 对 他 说 ， 别 这 么 早 下 结论 ， 判 罪 前 还 得 听 我 说 说 。 
不 过 ， 我 还 是 忍 位 了 ， 只 是 告诉 他 说 : 


“法 官 先 生 ,您 大 概 不 相信 ， 眼 下 我 总 共 只 有 十 五 比索 …… 
还 是 求 您 帮 我 找 一 位 普通 律师 吧 ……” 


赶 巧 这 工夫 走 进来 一 位 律师 ， 法 官 就 指定 他 当 我 的 辩护 律 
师 。 这 是 个 中 年 人 ， 头 发 已 经 花白 。 在 厚 厚 的 眼镜 后 面 卫 动 者 
一 双 目 光 锐 利 的 眼睛 。 他 把 我 叫 到 一 边 ， 对 我 们 ; 

“这 个 案子 里 有 几 个 被 告 ? 


“我 也 说 不 清 …… 一 个 吧 ! 就 是 我 吗 ! “我 回答 说 。 

“ 那 好 ， 从 现在 起 咱们 是 两 个 人 啦 ……! 得 利 ， 蝴 俩 一 块 
分 ……! 说 句 心里 话 ， 你 说 你 穷 ， 我 才 不 信 呐 …… 在 前 任 政府 
当 过 富 的 没 一 个 穷 的 …… 当 然 咯 ， 现 在 亮 财 太 冒 失 啦 …… 这 会 
儿 , 我 先 自 帮 忙 …… 过 后 再 说 …… 
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我 连续 被 审问 了 好 几 个 钟头。 我 理直气壮 地 说 明 自 己 没有 
罪 。 在 军需 局 工作 期 间 ， 我 唯一 的 收入 就 是 薪水 。 不 动产 一 点 
所 没有 ;动产 及 ,就 是 我 家 客厅 、 厨 房 和 卧室 里 的 那儿 件 家 有 具 , 全 
是 进 局 前 买 的 。 我 于 的 事 无 非 是 接 到 维 利 亚 特 上 校 的 命令 ,他 签 
完 字 我 再 签 个 字 。 法 官 不 怀 好 意 地 笑 了 笑 , 冲 着 秘书 扩 了 搞 眼 。 

审问 快 结束 的 时 候 ， 我 犯 了 个 不 可 侥 恕 的 错误 。 其 实 谁 也 
没有 问 我 ， 是 我 自己 说 出 来 的 。 我 说 ， 有 一 次 来 了 个 姓 科 雷 亚 
的 客商 ， 他 提出 要 出 售 五 十 辆 旧 卡 车 。 如 果 局 里 肯 当 新 车 买 下 
来 ,他 答应 给 我 十 万 比索 。 我 当场 拒绝 了 ,可 是 也 没 去 告发 他 。 
法 官 昕 了， 顿时 笑容 满面 ， 搓 着 两 手 问 我 ， 

“这 么 说 ， 对 方 出 了 个 败坏 道德 的 骗 人 的 主意 ; 你 听 了 ,又 
有 意 不 向 法 院 告 发 ， 是 不 是 ? 根据 < 刑法 > 规定 ， 这 种 行为 构成 
隐瞒 罪 ， 要 受到 处 罚 。 即 使 你 没 犯 别 的 罪 ， 那 还 得 调查 调查 ， 
单 赁 你 坦白 的 这 件 事 ， 我 就 满 可 以 下 逮捕 令 了 …… 这 次 调查 很 
成 功 ! 法 庭 胜利 啦 !” 

“你 这 个 畜生 ! ”律师 趴 在 耳 人 条 上 对 我 说 ,“ 你 需要 的 不 是 律 
师 ， 是 兽医 ……! 现在 我 算 相信 啦 ， 你 一 个 大 子 儿 也 没 偷 …… 
像 你 这 样 的 窜 囊 废 , 干 不 出 这 种 事 ……” 

法 官 下 令 逮 捕 了 我 。 所 有 报纸 在 红字 标题 下 刊登 了 报导 ,还 
配 上 我 的 照片 。 有 -家 报纸 发 胡 了 -篇 短 评 ,标题 是 < 徘 与 罚 >。 
第 一 段 是 这 样 说 的 ， 


“和 过 遍 法 外 行为 的 斗争 已 经 展开 。 司 法 部 队 初 

” 战 告捷 。 以 公职 大 发 不 义 之 财 的 建 无 忌 尽 的 政府 官员 
正 受 到 法 律 的 沉重 压力 。 贝 纳 员 。 贝 纳 尔 一 人 具有 殿 
意义， 它 表 明 ; 在 5 月 10 日 上 台 执政 的 政权 下 ， 
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任何 徘 行 都 难 逃 惩处 。 


我 被 关 进 了 模范 监狱 一 想起 开头 儿 天 那 场 虐 梦 似 的 生活 ， 
到 今天 我 还 胆战心惊 。 对 一 个 像 我 这 种 性 情 的 人 米 说 ， 没 有 任 
何 一 种 折磨 可 以 与 之 相 比 了 。 我 认为 ， 我 受 的 那 份 罪 比 起 奥 斯 
卡 .王尔德 © 在 瑞 丁 监狱 里 受 的 折磨 更 要 厉害 。 和 剥夺 -… 个 人 的 
自由 固然 是 十 分 残酷 的 刑罚 ， 可 是 把 一 个 人 关 进 道德 的 麻 疯 病 
院 一 一 里 面 尽 是 人 一 兽 、 老 鼠 、 和 虱子 、 臭 虫 ， 一 切 东西 淖 人 看 
着 刺 目 、 听 着 刺耳 、 闻 着 刺 鼻 、 碰 着 难受 一 一 则 是 一 个 环 蛋 能 
想 出 的 最 奸诈 的 刑罚 。 

在 司法 机 关 任 职 的 时 候 ， 我 通过 几 千 件 案子 对 犯罪 状况 有 
所 了 解 。 不 过 ， 我 具 和 两 名 罪犯 ， 即 “民法 学 家 ”和 “放血 匠 ” 直 
接 打 过 交道 。 这 里 有 几 百 个 人 ,身体 、 年 龄 .社会 地 位 各 不 相同 ， 
但 被 同样 的 厄运 汇集 到 一 起 。 这 种 情况 给 我 的 心灵 造成 巨大 的 
创伤 。 这 里 ， 既 有 面目 独 狸 ,顽固 不 化 的 杀人 犯 ,也 有 以 建立 公 
平 社会 为 理想 的 头顶 光环 的 忠诚 的 革命 者 ， 既 乃 琐 的 扒手 ， 
又 有 工业 骑士 ， 既 有 职业 骗子 手 ， 又 有 用 鲜血 洗刷 及 司 的 受骗 
的 丈夫 ; 还 有 什么 老 色 鬼 、 吸 毒 者 、 同 性 恋 者 。 总 之 ， 各 种 罪 
章 、 罪 行 、 恶 习 ， 这 里 应 有 尽 有 。 有 的 人 悲痛 得 早生 华发 ， 有 
的 人 披 头 散发 ， 脑 袋 像 个 乱 鸡 宽 ; 有 的 人 被 折磨 得 面容 民 悦 ; 
有 的 人 眼 露 凶 光 ， 有 的 人 目光 较 诈 ， 有 的 人 眼神 里 满 是 疑惑 ， 
有 的 人 嘴 边 挂 着 一 丝 苦笑 ， 对 什么 都 看 不 惯 ,一 张口 就 责骂 人 、 
侮 慢 人 ， 有 的 人 干 起 活 儿 来 两 手 策 抽 ， 可 偷 东西 、 要 钱 就 灵巧 
无 比 ， 什 么 弄虚作假 ， 什 么 杀人 灭口 ， 全 能 手 到 擒 来 ， 有 的 人 


@ 王尔德 (1854 一 1900)， 英 国 作 笨 ， 诗 人。 
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在 老实 人 的 光明 大 道上 迈 不 开 步 ， 在 逃犯 的 羊 肠 小 道上 却 奔走 
如 飞 。 破 衣 袜 衫 。 脏 脏 。 恶 臭 。 身 体 和 道德 的 贫困 。 

“白天 ,囚犯 们 可 以 呆 在 监狱 的 大 院子 里 。 闲 得 没事 , 真 让 人 
恼火 。 这 时 候 ， 我 才 领 司 了 几 年 前 我 读 过 的 一 旬 话 里 包含 的 全 
部 真理 :“ 一 天 闲散 等 于 彻夜 失眠 。?” 懒 散 是 监狱 生活 中 最 邮 狠 
的 一 种 处 罚 。 有 些 人 独自 一 个 或 三 五 成 群 地 中 来 跷 去 。 有 些 人 
呆 坐 在 地 上 ， 背 倚 着 大 墙 。 有 些 人 沉思 默 想 ， 一 语 不 发 。 更 多 
的 人 唆 唆 不 休 地 大 摆 龙 门 隆 。 只 有 少数 人 翻阅 过 期 的 报纸 和 瓦 
加 斯 ， 维 拉 的 小 说 ,个 别 被 指控 犯 有 政治 罪 的 人 在 阅读 < 共产 党 
宣言 > 或 < 资本 论 >。 赌 徒 们 蹲 在 二 上 ， 在 盘子 里 玩 掷 色 子 。 

茧 地， 响起 一 片 喊 叫 声 、 锅 骂 声 、 入 居 的 尖 叫 声 和 痛 昔 的 
哎哟 声 。 训 名 看守 连作 胞 到 出事 地 点 ,一 其 囚犯 立即 四 下 散 开 . 
谁 也 没有 看 见 什 么 ， 听 见 什 么 。 地 上 躺 着 一 个 人 ， 肚 子 上 播 着 
一 把 已 首 ， 身 边 一 汪 血 泊 。 要 么 是 一 个 青年 人 平 趴 在 地 上 ， 午 
迷 不 醒 ， 自 腰部 以 下 全 部 赤裸 。 究 竟 是 怎么 回 事 ? 几 分 钟 后 ， 
在 囚犯 中 就 流传 开 了 ， 被 杀 的 人 不 还 赌 账 ， 青 年 人 被 十 四 个 家 
伙 轮 奸 了 。 对 于 监狱 管事 的 人 来 说 ， 这 两 件 事 和 其 他 事情 一 样 
永远 是 坏 麻 不 透 的 奥秘 ， 因 为 谁 违反 “沉默 的 法 律 "”， 谁 就 得 付 
出 生命 的 代价 。 | 

起 初 几 天 ， 我 以 为 自己 疯 了 。 吃 不 下 ， 睡 不 着 。 监 狼 的 气 
氛 数 得 我 透 不 过 气 来 。 一 生 中 我 第 二 次 认真 地 考虑 要 不 要 自 寻 
短 见 。 不 过 ， 像 我 这 样 生性 懂 弱 的 人 ， 自 杀 的 念头 总 是 一 闪 而 
过 。 难 友 们 很 快 就 看 出 了 我 的 病症 。 你 传 我 ， 我 传 你 ,我 的 “ 胆 
小 披 ” 名 声 立即 传 开 了 。 有 一 次 ， 一 个 因 犯 直到 我 跟前 , 问 我 ， 

“ 贝 纳 贝 修 上 上， 能 给 我 一 支 烟 吗 ? ” 

“修士 > 这 个 续 一 下 子 传 开 来 。 过 了 几 个 时 搬 , 金 体 囚 徒 、 
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典 狱 长 、 副 典 热 长 和 看 守 们 都 这 人 么 叫 我 。 

要 是 为 这 点 事 儿 就 火 冒 三 丈 ， 暴 跳 如 雷 ， 不 住 声 地 抗议 ， 
那 可 是 思春 的 行为 ， 只 会 给 我 的 人 身 安全 招来 严重 危险 。 和 大 管 
怎么 说 , “ 贝 纳 贝 修士 ?还 是 比 “ 一 个 叫 贝 纳 册 ， 贝 纳 尔 的 人 ?好 
听 得 多 。 赐 给 我 这 么 个 雅号 ， 我 认 了 ， 耐 且 我 还 下 定 决心 认真 
当 一 当 修士 。 于 是 ， 我 变 成 一 名 不 穿 法 衣 的 修士 了 。 

我 终于 发 现 自己 身上 还 真有 传教 士 的 气质 。 我 想 ， 从 本 质 
上 说 我 是 全 好人、 老实 人 ， 感 情 细 肛 ， 智 力 算是 中 等 吧 ， 还 有 
几 分 知识 。 像 我 这 样 的 人 完全 有 能 力 让 那些 身 陷 图 图 的 人 过 得 
轻松 一 些 。 从 知识 上 、 道 德 上 ， 我 都 可 以 为 他 们 做 点 儿 事 ， 教 
给 他 们 起 码 的 文化 知识 ， 开 导 开 导 他 们 ， 帮 他 们 认识 自己 ， 唤 
醒 他 们 的 道德 感 ， 给 他 们 的 苦涩 生活 里 添加 点 糖 料 。 

我 向 典 狱 长 摆 了 摆 这 些 想法 ， 他 热情 地 接受 了 我 的 意见 。 
由 打 那 时 起 ， 我 成 了 教 阅 读 、 写 字 、 语 法 、 历 史 和 宗教 课 的 教 
” 员 , 还 成 了 可 以 说 是 “精神 上 的 典 狱 长 ”, 因 犯 们 跟 我 谈 他 们 的 隐 
私 、 问 题 ， 求 我 出 主意 帮 他 们 解决 。 我 还 组 织 了 一 个 戏剧 组 ， 
编写 了 几 出 喜剧 和 独 幕 剧 。 我 给 其 中 一 出 戏 起 了 这 人 么 个 名 字 : 
“该 来 此 者 未 全 来 ， 已 来 此 者 不 全 该 >。 演 出 的 时 候 ， 司 法 部 长 
大 驾 光 临 。 戏 演 得 很 成 功 ， 司 法 部 长 对 我 热烈 地 祝贺 一 番 。 

组 织 教学 和 娱乐 活动 占 去 我 全 部 时 间 ， 这 是 对 付 懒 散 的 灵 
丹 妙药 。 除 了 给 因 犯 讲 各 种 学 问 的 基本 概念 ， 组 织 他 们 参加 文 
娱 活 动 外 ， 我 还 像 个 在 俗 的 圣 秆 一样 探 视 病 号 ， 劝 慰 遇 上 伤心 
事 的 人 ， 给 大 家 鼓励 。 我 赁 着 一 股 为 别人 服务 、 帮 人 忙 、 做 好 
事 的 热忱 ， 做 一 些 自己 一 直觉 得 做 不 来 的 事情 ,我 强 忍 住 恶 心 ， 
为 犯人 拿 息 子 、 所 跳 苗 、 治 疙 、 理 发 、 前 手指 甲 脚趾 甲 。 无 论 
对 谁 ， 我 都 能 讲 几 旬 谅 解 的 话 、 鼓 励 的 话 。 礼 拜 天 望 弥撒 ， 我 
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充当 侍 资 的 和 角色、 重新 捡 起 早已 忘却 的 怕 远 的 童年 时 代 的 习惯 
做 法 ， 满 怀 真诚 的 怜 伺 向 犯人 们 散发 圣 餐 。 

“我 非常 感激 您 , 贝 纳 贝 修士 ……! ?一 天 , 典 狱 长 对 我 说 ， 
“您 的 合作 真是 千金 难 买 …… 腿 具 着 偷偷 摸 横 、 流 血 斗 殴 .同性 
恋 活动 明显 减少 …… 犯 人 们 喜欢 您 、 尊 散 您 …… 为 了 嘉奖 您 ， 
我 决定 把 您 从 现在 的 牢房 里 搬出 来 ， 搬 到 和 典 狱 长 办 公 室 隔 壁 的 
房间 去 住 …… 唉 ， 至 少 您 可 以 单独 一 个 人 安安 静 静 地 睡 个 好 
觉 …… 还 有 ， 什 么 时 候 您 需要 上 街 买书 或 其 他 物件 ， 预 先 办 些 
和 文化 活动 有 关 的 事情 ， 您 自 管 走 …… 您 出 去 不 用 人 跟着 ， 我 
完全 信得过 您 ……” 

千 了 三 个 月 的 传教 十 ， 我 不 仅 博得 典 狱 长 的 青睐 ， 而 且 赢 
得 难 友 们 的 尊重 和 好 感 .在 人 们 情绪 暴躁 、 容 易 冲 动 的 环境 中 ， 
一 个 犯人 居然 不 招 人 恨 ， 这 也 算得 上 是 一 桩 奇迹 吧 。 

在 监狱 里 ， 我 经 历 了 馈 有 趣味 的 事情 ， 看 到 了 出 平 意料 的 
怪 现 象 。 有 些 人 看 上 去 什么 知识 也 接受 不 了 ， 可 是 突然 间 轻 而 
易 举 地 学 会 了 我 教 给 他 们 的 东西 有 些 人 犯罪 后 变 得 心 如 铁石 ， 
在 一 看 和 “善良 ”二 学 完全 绝 绿 ， 可 是 忽然 间 祖 露出 孩子 般 的 纯 
朴 的 心灵 。 有 些 人 没有 什么 明显 的 襄 赋 ,可 是 一 下 子 认识 到 自己 
的 才能 。 有 些 人 是 披 上 魔鬼 伪装 的 天 使 ， 不 知 什么 时 候 他 们 就 
脱 下 特 角 ， 扔 掉 三 又 戟 ， 露 出 双 怒 。 有 些 人 论 潜 力 可 以 成 为 学 
问 家 、 艺 术 家 ， 只 是 被 恶劣 的 环境 耽搁 了 。 有 些 可 怜 的 春 人 在 
生活 中 随波逐流 ， 遭 到 社会 不 正义 的 恶 浪 无 情 的 打击 。 我 发 现 
很 多 天 才 ， 看 到 不 少 美德 的 闪现 ， 由 此 不 时 想起 古 斯 塔 活 ， 阿 
道 弗 。 贝 克 尔 @ 的 诗句 ， 

DD 十 斯 塔 沃 。 阿 道 曲 。 贝 克 尔 (1836 一 1870) ,西班牙 浪漫 主义 许 人 人、 散文 家 。 
主要 著作 有 < 诗韵 集 > 和 < 传说 集 ?。 
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“多 少 次 啊 ， 天 才 
沉睡 在 过 魂 深 处 ; 

像 拉 撤 路 一 样 在 等 待 ， 
等 待 一 个 声音 说 ， 起 来 1 


倾听 我 声 痢 的 人 并 不 多 。 然 而 在 我 百 无 聊 籼 、 含 辛 茹 车 的 
一 让 中 ， 这 却 是 我 最 大 的 满足 。 有 一 回 ， 我 的 学 生 跟 我 说 了 儿 
名 话 。 到 如 今 每 每 回想 起 来 ， 我 还 止 不 住 很 激动 。 

“ 贝 纳 贝 修士， 您 是 圣 徒 。 我 愿意 效仿 您 …… 帮 耕 我 吧 ! 

“但 愿 我 是 ……? 我 回答 说 ，“ 我 不 过 是 个 心地 善良 的 人 而 


已 。 或 者 说 :是 个 好 人 …… 上 下 因为 是 好 人 ， 我 才 求 到 这 儿 ! 莹 
徒 们 有 意志 、 有 性 格 、 有 力气 ， 而 我 却 没有 …… 是 啊 ， 过 去 我 
是 个 殉道 者 ， 今 后 还 是 …… 不 过 ， 请 您 不 要 学 我 …… 千 万 别 像 
我 这 样 一 生 犹 犹疑 疑 、 软 弱 可 欺 …… 


起 初 那 场 浆 怖 的 副 梦 渐渐 变 成 了 恬静 的 美梦 。 一 开头 我 丰 
像 进 入 了 地 狱 。 不 过 ， 在 这 座 地 狱 里 居住 的 人 并 非 如 我 当初 想 
象 的 那样 都 是 恶 鬼 。 龙 勃 罗 索 讲 到 的 不 懂得 爱 , 不 懂得 零 愧 ,不 
知 悔改 的 天 生 罪 犯 只 是 一 小 撮 。 绝 大 多 数 人 是 非 正 义 的 牺牲 品 ， 
譬如 我 ， 还 有 目 不 识 本 的 农民 和 出 穷 水 尽 的 工人 人。 他们 和 猎 而 走 
险 , 无 非 是 因为 无 知 和 饥饿。 

慢 慢 地 我 镇 定 了 一 些 ， 用 希腊 人 的 话 来 说 ， 感 到 了 内 心 的 
平静 。 监 狱 里 固然 尽 是 令 人 毛骨悚然 的 事情 ,但 比 起 我 从 前 生 话 
的 环境 还 是 更 为 可 人 。 这 里 ， 一 切 都 是 实 实在 在 的 、 真 实 的 、 
不 摊 假 的 。 既 没有 假 仁 假 义 ， 没 有 阴谋 诡计 ,也 没有 撤 议 骗 人 ， 
这 里 的 人 都 是 查 有 实 据 、 已 经 招供 的 罪犯 ， 而 不 是 装扮 成 老实 
人 的 恶棍 。 比 起 保安 部 门 的 凉 剧 、 政 界 的 喜剧 、 司 法 部 门 的 篇 
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局 和 军需 局 的 圈套 来 ， 这 里 的 戏 无 论 从 伦理 上 还 是 从 美学 上 来 
说 ， 都 要 高 明 得 多 。 在 这 里 ,我 是 受 人 莉 敬 的 人 ,我 不 是 “ 强 千 ” 
中 士 的 侦探 ， 不 是 这 德 拉 贡 博士 的 头脑 ， 不 是 魏 兰 迪 亚 博士 的 
法 律 良 心 ， 不 是 梅内 塞 斯 博士 的 刺客 ,不 是 “钞票 上 校 > 的 小 卒 ， 
不 是 我 那 位 冤家 的 奴隶 ， 不 是 我 儿女 们 的 笑料 ， 也 不 是 朋友 们 
取笑 的 小 丑 。 这 里 不 用 炊 骗 老百姓 ， 不 用 拿 正 义 作 交易 ， 不 用 
收买 良心 ， 不 用 以 鲜血 给 公民 洗脑 。 胆 大 亡 为 者 压 不 倒 道 德 之 
士 。 这 里 看 不 到 以 民主 的 名 义 玩弄 花招 和 欺凌 弱者 ， 看 不 到 以 
法 律 的 名 义 胡作非为 。 一 名 话 ， 幸 而 民主 共和 制度 在 这 里 不 起 
作用 。 说 来 奇怪 ,我 在 坐牢 期 间 却 感到 从 来 未 有 过 的 自由 自在 。 

此 外 ， 对 我 来 说 ， 坐 牢 等 于 摆脱 了 家 务 ， 理 直 气 壮 地 、 正 
正当 当地 度假 期 。 一 连 几 个 月 ， 我 没 看 见 我 那 位 “冤家 ”的 办 狠 
的 酸 面孔 ， 没 听 到 她 的 怕 骂 和 挖苦 。 波 妮 法 希 娅 坚决 不 肯 来 探 
监 ， 她 说 她 抹 不 下 脸 来 “他 让 人 抓 起 来 ,总 是 因为 他 于 了 什么 
事 吧 , ”她 说 ,“ 让 我 去 看 他 ， 看 做 梦 啦 。 我 腊 得 脸 都 不 知道 往 哪 
儿 搁 了 …… 我 这 样 体面 的 女人 ,就 算 丈 夫 关 在 监狱 里 ,我 也 不 能 
跨 进 监狱 的 大 门 ……” 我 那 两 个 孩子 黑 诺 维 硅 和 某 昂 赞成 妈妈 
的 做 法 。 只 有 胡 安 * 雅 科 沃 (肯定 地 说 ,他 在 三 个 孩子 中 是 最 有 
出 息 的 ) 定期 来 看 我 ， 给 我 送 书 、 送 烟 卷 。 常 来 看 我 的 还 有 我 
的 好 友 费 明 ， 萨 尔 加 ， 

我 被 关 了 一 年 。 因 为 我 历史 清白 ， 作 案 中 有 可 以 减轻 刑罚 
情节 ， 再 加 上 和 坐牢 期 间 行 为 端正 ,所 以 法 官 决定 算 我 刑 满 释放 。 

我 代 人 受过 ， 为 “ 钾 票 上 校 ? 和 他 的 亲信 犯 下 的 罪行 吃 了 苦 
头 。 这 也 可 以 说 ， 他 们 没 能 道 遥 靶 外 吧 。 这 样 一 来 ， 法 院 心 满 
意 是 ， 社 会 也 消 仇 解 乙 了 丁 。 

“ 贝 纳 贝 修士 ， 您 这 一 走 ， 我 打 心 腿 儿 里 觉得 遗 惰 …… ”我 
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和 上 典 讨 长 告别 的 时 候 ， 他 对 我 说 , “我 们 非常 需要 您 师 ! 您 在 这 
儿 干 得 确实 不 错 ……” : 

“ 咽 ， 我 本 人 尤其 觉得 遗 居 ……1” 我 回答 说 ，“ 说 起 来 像 是 
开玩笑 ， 我 在 这 儿 度 过 了 一 生 当 中 最 美好 的 时 刻 …… 现 在 等 着 
我 的 倒是 一 座 真正 的 监狱 ， 就 是 我 那个 家 。 和 我 那个 家 相 比 ， 
这儿 简直 是 迷人 的 宫 髓 …… 要 是 我 走 了 又 回 来 ， 您 千 万 别 吃 
惊 …… 监 狱 不 就 是 专门 为 罪犯 和 窝囊 庆 开 的 吗 !1” 

在 我 被 关押 期 间 ， 至 高 无 上 的 人 民 实 现 了 阿尔 贝 托 . 耶 拉 
斯 和 劳 雷 亚 诺 . 成 麦 斯 至 高 无 上 的 意志 。“ 一 半 加 一 个 ”这 种 莞 
唐 的 民主 做 法 被 两 党 轮流 执政 的 极为 明智 的 做 法 代替 了 ， 而 且 
延续 了 十 六 年 。 这 次 革命 性 变革 的 发 明 人 之 一 阿尔 贝 托 。 耶 拉 
斯 被 另 一 个 发 明 人 劳 雷 亚 诺 。 戈 麦 斯 推 上 台 ， 借 以 打鼓 开张 。. 

阿尔 贝 托 . 耶 拉 斯 。 卡 马 戈 是 阿 方 索 第 一 一 手 拉扯 起 来 的 
人 才 ， 曾 在 阿 方 索 政府 内 担任 过 秘书 和 部 长 。 他 是 “正在 进行 
的 革命 ”的 旗手 。 在 他 政治 幼年 期 ， 曾 经 患 过 左倾 麻疹 ， 如 今 
病 已 痊愈 ， 变 成 哥伦比亚 资产 阶级 的 最 反动 的 代表 人 物 、 工 团 
主义 的 头号 敌人 和 美 帝国 主义 最 顺从 的 奴仆 。 除 了 这 些 突出 的 
特点 ， 他 还 具有 播音 员 的 奇特 豪 赋 。 这 就 第 二 次 为 他 蔽 开 总 统 
府 的 大 门 ， 

我 出 了 监狱 ， 比 进来 的 时 候 更 加 诅 形 。 这 时 候 ， 我 的 人 生 
经 验 比 在 “钞票 上 校 ?的 军需 局 里 丰富 得 多 了 。 四 十 四 年 来 ， 我 
第 一 次 办 了 一 件 有 益 的 、 卓 有 成 效 的 事情 。 在 监狱 里 ， 没 有 任 
何人 利用 我 的 智慧 、 知 识 和 好 心肠 。 没 有 任何 人 其 侮 我 、 票 落 
我 。 我 不 再 是 机 会 主义 者 和 转 积 居 奇 分 子 的 工具 。 我 在 人 世间 
的 车 难 历程 中 ， 监 狱 是 第 一 个 没 人 叫 我 “ 窝 圳 废 ” 的 地 方 。 过 去 
有 多 少 次 ， 我 不 知 不 觉 地 充当 过 帮办， 为 某 些 人 缺德 的 恶劣 行 
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径 打 过 德 护 。 在 监狱 里 我 没 干 这 些 事 ， 离 开 那 儿 的 上 时候， 我 丝 
毫 不 感到 内 妆 。 在 看 上 去 令 人 惜 恶 的 大 墙 的 阴影 下 面 ， 我 找到 
了 自由 世界 一 直 拒绝 赐予 我 的 和 平和 安宁。 在 狱 门 后 面 ， 留 下 
了 我 的 朋友 、 同 志 、 兄 弟 。 他 们 一 定 会 怀 着 感激 的 心情 亲切 地 
怀念 我 。 

而 在 狱 外 ， 我 将 和 妻子 、 孩子 重 道 ， 他 们 轻视 我 ， 嘲 弄 
我 ， 以 我 为 善 卫 。 我 将 回 到 不 公正 的 社会 ， 它 普 残酷 地 将 我 逐 
出 ， 逼 迫 我 代 人 受过 。 

“下 一 步 打算 怎么 办 ?” 我 回 到 家 里 ， 我 那 位 “冤家 ” 问 我 ， 


“还 去 偷 吧 …… 知 道 你 蹲 过 监狱 ， 还 有 人 敢 用 你 吗 ? 把 在 监狱 
里 学 到 的 那些 玩意 儿 全 都 施展 出 来 ， 组 织 个 土 菲 帮 ……! 


黑 诺 维 娃 和 菜 昂 压根 儿 不 跟 我 打招呼 。 看 了 看 我 ， 就 像 从 
来 没 见 过 我 一 样 。 只 有 胡 安 . 雅 科 沃 紧 紧 地 抱 住 我 ， 对 我 说 ， 

“妈妈 和 弟弟 、 姐 姐 就 是 这 样 …… 原 谅 他们 吧 ! 幸好 我 跟 
他 们 不 一 样 …… 在 我 上 腿 里 ， 您 可 不 是 个 罪犯 ， 而 是 一 个 心眼 儿 
好 过 了 头 的 人 ， 所 以 才 出 了 这 些 事 …… 您 千 万 别 绝 望 ! 什么 问 
题 都 可 以 解决 …… 用 天 我 见 到 二 和 华 符 达 马 索 啦 ， 他 说 想 跟 您 谈 
. 谈 …… 也 许 他 有 点 儿 办 法 …… 您 去 看 看 他 去 !” 
听 了 胡 安 . 雅 科 沃 这 番 话 ， 我 感动 得 掉 下 泪 来 。 在 监狱 里 
我 没 器 过 ， 可 在 他 怀 里 我 活 得 热泪 纵横 。 第 工 天 ， 我 去 看 望 权 
父 一 一 我 们 家 的 三 段 论 学 者 .他 跟 我 说 起 话 来 ， 还 是 那 套 前 提 
啊 结 论 的 。 

“侄子 ， 你 的 处 境 很 让 我 担心 啊 …… 当 然 啦 ， 你 一 定 想 继 
续 活 下 去 。 要 想 活 下 去 ,， 你 就 得 挣 钱 ; 要 想 挣 钱 ， 你 就 得 工 
作 ， 要 想 工作 ， 你 就 得 找到 职业 ， 要 想 找到 职业 ， 你 就 得 拿 出 
区 方 的 证 明 。 可 你 拿 出 的 证 明 上 面 记 着 你 被 控告 过 ， 被 还 捕 
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过 。 所 以 ， 首 先 你 得 搞 到 一 份 证 明 ， 上 面 没有 这 些 东西 。 你 明 
- 特 玛 ? | 

“可 是 ， 这 是 假 造 公证 书 啊 ……” 我 嘟 哪 奢 哮 地 说 。 

“到 哪 年 哪 月 你 才 不 是 个 窝囊 废 呀 ! 哼 ， 当 然 要 造假 
啦 …… 为 了 达到 目的 , 不 情 一 切 手 段 旷 ! 难道 你 想 眼 巴巴 地 馈 
死 ? 你 征管 ， 我 去 办 。 你 也 知道 ， 我 到 处 都 有 关系 …… 我 有 个 
朋友 ， 在 指纹 鉴定 科 担任 要 职 …… 他 能 帮 你 抹 掉 前 科 …… 跌 ， 
当然 啦 ， 也 不 能 白 干 …… 你 得 给 他 五 百 比 索 。 我 还 认识 一 个 放 
高 利 贷 的 ， 他 异 钱 是 一 分 利 。 你 立 个 字 据 ， 他 会 借 给 你 
钱 …… 这 么 着 ， 第 一 个 问题 就 解决 啦 。 第 二 个 问题 是 找到 职业 
的 问题 。 现 政府 是 全 国 阵线 政府 ， 可 总 统 还 是 自由 党 。 就 是 
说 ， 想 找到 职业 ， 最 好 是 当 自 由 党 ， 别 当 保守 党 。 首 先 你 得 再 
反 一 次 正 。 自 由 党 省 党 部 的 一 名 委员 专 爱 开 推荐 信 :…… 被 推荐 
者 如 果 得 到 工作 ， 得 要 给 他 一 笔 酬金 ， 数 天 相当 于 能 够 领 到 的 
月 薪 的 百 分 之 二 十 …… 那 位 党 部 委员 叫 普 鲁 塔 科 。 博 拉 尼 奥 
斯 。 在 省 府 秘书 厅 里 ， 他 一 荐 就 准 …… 这 人 么 着 ， 第 二 个 问题 也 
解决 了 …… 亲 爱 的 侄 儿 啊 ， 你 放心 ， 像 我 这 样 对 软 辑 运用 自 
”如 ， 和 各 方面 关系 密切 ， 什 么 事 都 能 迎刃而解 ……” 

一 个 人 既 没 有 祖 产 ， 又 没有 固定 职业 ， 只 能 受 个 于 官僚 手 
下 。 本 人 一 直 就 是 这 样 。 我 是 一 个 把 头脑 和 良心 拿 来 拍卖 的 
“人 。 旭 妓 租赁 肉体 ， 穷 人 租赁 灵魂 。 从 政治 上 来 说 ， 我 就 是 个 
马路 天 使 。 青 年 时 代 我 是 自由 党 ， 在 壹 德 拉 贡 指 挥 下 ， 我 成 了 
党 同 伐 异 的 自由 党 分 子 ; 在 梅内 塞 斯 手下 ， 我 成 了 粗野 的 哥 特 
修 儿 ， 后来， 又 和 军政 府 流 潜 一 气 ， 如 今 ， 为 了 活 下 去 ， 我 必 
须 再 回 到 自由 党 的 圈子 里 去 。 要 想 找 到 一 个 卑微 的 职务 ， 我 不 
得 不 贿赂 一 位 公职 人 员 ， 向 一 个 普通 的 高 利 货 者 借 一 笔 钱 ， 还 
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”化 拿 出 我 未 来 的 薪水 的 百 分 之 二 十 交 给 一 个 政治 投机 商 。 这 些 
事 真 让 人 恶心 。 可 又 有 什么 办 法 呢 ? 我 犹疑 了 一 下 ， 还 是 同 巧 . 
了 达 马 索 叔 叔 的 安排 。 

三 天 之 后 ， 我 借 到 一 笔 钱 ， 给 了 了 贪官 一 笔 丰 厚 的 贿 金 ， 这 
才 拿 到 一 张 写 明 我 没有 前 科 的 警察 局 的 证 明 。 唉 ， 一 个 老实 人 
花 控 五 百 比 索 ， 只 是 为 了 证 明 他 的 确 是 老实 人 ， 

普 鲁 塔 科 ， 博 拉 尼 奥 斯 是 昆 迪 纳 马 卡 省 的 一 个 政客 。 小 个 
子 ， 又 禾 又 胖 ， 肤 色 哆 黑 。 鬼 头 鬼 脑 的 ， 透 着 机 灵 。 他 善 弄 权 
术 ， 会 做 交易 ， 混 上 了 个 众 议 员 ， 还 是 自由 和 党 省 党 部 的 委员 。 
他 可 以 开 条 子 证 明 某 个 谋事 由 的 人 是 自由 党 ， 可 以 作为 自由 觉 
人 向 外 推荐 。 找 事 做 的 人 得 把 薪水 的 五 分 之 一 给 他 。 经 他 推荐 
的 人 有 几 百 名 ， 所 以 他 每 月 的 固定 收入 相当 可 观 。 和 弄 浓 我 的 来 


意 后 ， 他 说 ; 
“您 得 先 在 这 张 纸 上 签 个 字 ……” 他 递 给 我 一 份 材料 ， 上 面 
写 着 ， 


“出 纳 员 先生 ， 本 人 在 本 单位 工作 期 间 ， 请 扣除 
薪金 209%6， 转 交 给 普 重 塔 科 。 博 拉 尼 奥 斯 博士 。 


我 在 文件 上 签 完 字 ， 把 文件 交 给 博 拉 尼 奥 斯 。 他 说 ， 

“ 拿 着 ， 这 是 交 给 省 府 秘书 的 推荐 信 。 他 跟 我 是 老 交 入 
啦 …… 您 放心 ， 他 准 会 给 您 安排 ，……… 最 后 一 件 事 ， 您 把 名 字 
壮 在 这 张 纸 的 空白 地 方 ……? 说 着 ， 他 递 给 我 一 封 信 ， 上 面 写 
者 : 


“省 府 秘书 先生 ， 桂 信人 ……， 先生 ， 系 我 党 有 功 
之 臣 ， 曾 对 党 的 事业 做 出 无 可 估量 之 贡献 ， 并 为 此 这 
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到 严酷 迫害 。 为 人 正直 ， 精 明 强 干 ， 本 人 愿 为 其 担 

保 。 来 人 希 在 您 正确 领导 下 的 部 门 谍 求 一 份 职业 ， 特 

此 推荐 ， 并 望 尽 速 研 处 ， 预 表 谢 忱 。 谱 致 亲切 问候 。 

您 的 同志 和 朋友 
普 鲁 塔 科 ， 博 拉 尼 奥 斯 ” 

我 又 一 次 脱离 了 卡 罗 们 和 奥 斯 皮 纳 们 的 崇 奉 宗教 和 秩序 的 
保守 党 。 我 在 梅内 塞 斯 博士 的 SS. 组 织 工作 时 ， 曾经 手持 剪刀 
捍卫 过 保守 党 崇高 的 学 说 。 现 在 ， 又 一 次 加 入 洛 保 斯 们 和 邯 拉 
斯 们 的 鼓吹 自由 和 民主 的 自由 党 ， 在 令 人 难以 忘怀 的 蒙 德 拉 贡 
博士 率领 下 ， 我 曾 在 市 、 省 以 至 全 国 的 会 议 上 为 自由 党 的 崇高 
主张 奋斗 过 。 

“我 把 我 又 回 到 自 由 党 营 驳 的 事 告 诉 了 费 明 。 萨 尔 加 。 他 
说 , “从 政治 上 说 ， 你 结婚 、 离婚 的 次 数 超过 了 电影 明星 …… 
将 来 给 阿 特 拉 斯 和 呢 绕 作 广告 ， 最 好 是 说 比 贝 纳 尔 ， 贝 纳 贝 
还 经 得 住 折腾 ”……… : 

我 壬 好 多 天 在 省 政府 的 直 订 和 前 帮 时 所 放 我 玉 来 的 新 上 
一 党 帕 盖 茨 奥 内 。 
此 人 是 波哥大 贵族 .头发 金黄 ， 两 眼 杀 蓝 ， 上 长 着 一 个 波 旁 家 族 
特有 的 鼻子 。 从 父系 来 说 ， 他 是 圣 大 非 一 家 有 钱 的 名 门 望族 的 
后 裔 ; 从 母系 来 说 ， 是 罗马 最 古老 的 贵族 的 后 商 。 据 他 本 人 
讲 ， 其 母 的 先祖 是 斯 帆 盖 欧 奥 内 伯 王 。 不 过 有 些 爱 嚼 舌根 的 人 
偏偏 说 ， 其 实 他 的 外 曾祖 父 只 是 罗马 一 座 客栈 的 老板 。 客 栈 以 
制 做 面条 出 名 ， 委 对折 客 交 品味 他 的 哆 克基 本 
而 来 。 : 


QD) 斯 帕 盖 茨 奥 门 ， 原文 是 Spaghettione,， 米 源 于 意大利 文 的 spaghetti, 
即 "面条 。 
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堂 。 胡 安 ， 卡 洛斯 家 私 巨 万 ， 在 父 巴 纳 中 心地 区 有 一 座 庄 
园 ， 城 里 也 有 多 处 价值 连城 的 产业 。 每 死 一 位 单身 婕 母 ， 他 的 
财产 就 增加 一 分 。 打 高 尔 夫 球 、 马 球 、 去 迈阿密 、 蓝 色 海 岸 旅 
游 、 在 赛马 总 会 更 酒 、 在 高 级 饭馆 吃饭 ， 这 些 都 搞 睛 了 ， 于 是 
就 从 政治 里 寻 消 遗 ， 倒 也 可 以 解 解 闽 。 古 玩 、 邮 票 、 钱 币 ， 他 
全 不 收集 ， 专 门 收集 官职 。 向 党 提供 活动 基金 ,他 是 大 户 之 一 ， 
每 次 大 选 ， 他 都 开 一 张 三 十 万 比索 的 支票 。 因 此 ， 世 就 成 为 公 
共 机 关 和 最 高 行 政 职务 的 当然 侯选人 。 他 为 人 浅薄 ， 坪 好 装 腔 
作 势 。 总 是 像 波 哥 大 的 公子 哥 儿 那样 以 打趣 人 、 过 分 股 勤 来 掩 
盖 内 心 的 空虚 。 

“ 啊 哈 ， 小 伙 子 ， 怎 么 样 ? 见 到 你 ， 真 高 兴 啊 ! 请 坐 ， 请 
人 举 ……! 家 里 怎么 样 ? 是 娜 阵风 把 你 吹 来 的 ? 让 我 想 想 ， 你 的 
名 字 是 …… 咱 们 在 哪儿 见 过 ?” 

“我 甩 贝 纳 贝 - 贝 纳 尔 ……” 我 回答 说 ， “以 前， 我 还 没 
， 有 机 会 见 到 您 …… 我 给 您 带 来 一 封 普 鲁 塔 科 . 博 拉 尼 奥 斯 的 
信 …….” 说 着 ， 我 把 荐 举 信 交 给 堂 。 胡 安 ， 卡 洛斯 。 

“这 个 博 拉 尼 奥 斯 真 会 缠 人 ! 真有 点 狼 性 ， 别 ?7 我 带 他 去 
赛马 总 会 ， 可 给 我 丢 尽 了 脸 了 ……” 斯 帕 盖 获 奥 内 伯 栈 的 后 襄 
一 边 准 备 看 信 一 边 说 。 看 完 信 , 他 又 加 上 一 名 “推荐 信 真 有 劲 ! 
从 信 上 看 ， 你 这 个 家 伙 很 有 点 意思 …… 你 来 我 身边 干事 ， 我 觉 
得 太 滑 称 啦 ! 我 得 告诉 你 ， 这 儿 的 事 很 多 ， 我 的 社交 活动 也 很 
多 ， 根 本 没 空 儿 干 事 ， 需 要 个 人 帮 帮 我 ， 咽 ? 哆 ,你 喝 杯 徊 嘲 ， 
抽 支 烟 …… 来 个 ' 山 茶花 2， 还 是 ' 库 尔 ?? 那个 笑话 想必 你 也 听 
见 过 …… 还 古 说 正经 的 吧 ， 我 和 干 这 份 差事 ， 无 非 是 想 为 党 和 政 
府 效 点 儿 力 。 能 策 特 多少， 我 就 暂 牧 多少。 可 是 ， 午 餐 会 啊 、 
活 会 员 、 使 饭 啊 、 宣 会 啊 、 到 各 市 访问 啊 ， 弄 得 我 过 一 分 钟 空 
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闲 时间 也 没有 …… 老 见 ， 你 得 帮 我 背 一 背 十 字 架 呀 ， 咽 ?? 

和 往常 一 样 ,整个 行政 十 字 架 的 重担 还 是 压 在 了 我 的 身上 。 
营 ， 胡 安 ， 卡 洛斯 ， 德 . 科 多 维 次 ， 伊 斯 由 过 区 自由 和 我 的 
前 几 位 上 司 一 样 对 我 寄予 绝对 信任 ， 把 全 部 职 焉 一 古 脑 全 都 夺 
在 我 身上 ， 真 是 不 胜 荣 替 之 至 。 

我 要 监督 上 百 个 市 政府 和 几 十 个 警察 署 的 运转 ， 研 究 求职 
者 的 历史 情况 ， 起 章 任 命 书 ， 下 达 指 示 ; 组 织 、 领 导 培训 班 ， 
处 理 老百姓 的 总 见 和 要 求 ， 解 党 疑难 问题 ， 检 查 官 员 的 工作 情 
况 ; 调查 官员 的 不 正当 行为 或 犯罪 活动 ， 并 给 以 应 得 的 惩罚 ; 
起 草 规 帝 ， 处 理 来 信 ， 当 然 ， 还 要 代 上 司 起 章 天 天 要 发 表 的 演 
说 稿 。 我 的 工作 从 早上 八 扣 钟 开始 ， 往 往 要 到 夜里 十 一 二 点 才 
能 结束 ， 肘 得 我 直 不 起 腰 来 。 我 的 月 薪 是 四 百 比 罕 ， 而 演 ， 妆 
安 ，。 卡 咨 斯 的 月 薪 却 是 六 万 比索 。 : 

在 我 那 间 办 公 室 里 成 天 昕 到 的 是 流言 蔓 语 ， 看 到 的 是 阴谋 
诡计 。 三 十 位 国会 议员 、 保 守 党 和 自由 党 省 澡 部 委员 、 昆 迪 纳 
马 卡 省 所 属 一 百 个 市 的 市 物 部 的 委员 、 参 议员 、 众 议员 ,神父 
苘 长 、 土 千 王 是 办 公 室 的 常客 。 有 些 人 前 来 为 朋友 谍 职 ， 有 些 
人 来 要 求 撤 掉 优 人 。 两 部 分 人 提出 的 理由 纯粹 都 是 政论 性 的 。 
应 该 任命 张 三 ， 因 为 他 是 “伟大 的 自由 觉 人 ”， 应 该 撤 掉 李 四 ， 
因为 他 是 “缺德 的 哥 特 伐 ?”。 什 么 工作 能 力 ， 什 么 老实 正派 ， 什 
么 工作 效率 ， 全 都 不 在 话 下 。 

我 那 间 办 公 室 又 是 个 绝 好 的 了 望 台 ， 可 以 看 到 政治 、 行 政 
管理 上 的 种 种 无 赖 行径 。 在 工作 中 ， 我 有 机 会 领略 到 各 种 令 人 
榨 腹 的 事情 。 现 在 ， 乱 不 住 给 您 讲 上 几 件 ， 

一 年 冬天 ， 严 尝 在 昆 迪 纳 马 卡 省 并 办 娃 上 讶 。 一 条 罕 过 某 市 
的 河流 泛滥 ， 和 淹没 了 广阔 的 地 区 。 有 些 人 被 淹 死 ， 物 质 损 失 不 
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计 其 数 。 我 给 该 市 市 长 发 出 一 封 电报 ， 


多少 人 无 家 可 归 ， 望 告 ， 以 备 救济 。 激 礼 。 发 
府 秘书 


回电 是 这 样 说 的 ， 


“昨日 电 沐 。 无 家 可 归 者 仅 327 人 , 余 医 海 死 。 市 
长 。 


另外 一 次 ， 一 个 保守 党 市 民 找到 一 位 自由 党 市 长 ， 控 告 说 
他 庄园 里 的 十 头 螺 子 让 人 偷 走 了 五 头 。 
“您 怀疑 是 谁 干 的 ?? 市 长 问 。 
“ 嗯 ， 我 怀疑 是 自由 党 的 人 ……” 告 状 的 人 以 为 市 长 也 是 保 
守 党 。 
“自由 党 的 人 全 是 正派 人 、 老 实 人 ,你 胆敢 怀疑 自由 党 ?市 
长 怒不可遏 地 说 , “你 诬陷 好 人 ， 代 不 了 你 
“ 嗯 ， 市 长 先生 ， 我 是 怀疑 自由 党 的 人 ,因为 如 果 是 哥 特 化 
风干 的 ， 我 的 牲口 就 全 得 丢 了 ……1!” 告 状 的 人 狐 独 地 说 。 
还 有 一 次 ， 某 市 市 长 得 知 有 个 人 被 吊 死 了 ,尸体 挂 在 树 上 。 
他 开始 进行 调查 ， 在 一 份 起 户 证 上 开头 是 这 样 写 的 ,“ 在 此 情况 
下 ,市 府 人 员 立 即 赶赴 现场 ， 开 始 摘 尸 ， 而 不 是 起 尸 ……” 
这 些 引 人 发 笑 的 事情 ， 还 有 其 他 许 多 类 似 的 事情 (我 都 记 
不 住 了 ) 便 也 能 不 时 消除 日 复 一 日 的 繁 元 公务 给 我 带 来 的 烦恼 。 
另外 ， 我 还 时 常 作为 省 长 的 随行 人 员 一 一 堂 ， 胡 安 ， 卡 洛斯 理 
所 当然 地 也 是 随行 人 员 一 一 到 省 里 各 处 游 窒 ， 也 能 消除 一 些 烦 
恼 。 
省 长 的 主要 工作 过 去 是 、 现 在 还 是 按 字 母 顺序 巡视 省 内 各 
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市 ， 从 阿尔 班 起 到 希 帕 基 拉 @ 为 止 , 借 日 是 < 了解 一 下 他 们 的 需 
要 和 问题 ”。 我 参加 过 几 次 精采 的 出 巡 ， 因 为 我 的 工作 之 一 就 是 
粹 上 司 起 草 在 宴会 上 的 答谢 词 。 一 连 三 天 ,大 吃 大 喝 , 市 政 当局 
和 市 民 一 心 盼 着 需要 得 到 满足 ， 问 题 能 够 解决 ,不 惜 一 切花 费 ， 
用 最 丰盛 的 菜肴 款待 省 里 的 大 员 ，。 | 

每 到 一 市 ， 必 有 下 列 节目 ， 公 立 学 校 学 生 沿街 列队 欢迎 ; 
群众 项 锣 打 鼓 ， 鸣 放 礼 雹 ,举行 游行 ;在 市 府内 喝 香 楼 酒 ; 游 江 ， 
野餐 ;在 保守 党 党 魁 或 自由 党 党 鬼 府 上 吃饭 ;在 市 政 会 大 厅 里 举 
行 舞 会 ;市 银行 出 资 举办 露天 音乐 会 。 接 下 去 的 两 天 ， 纵 酒 作 
乐 ， 大 吃 八 喝 。 市 民 们 呈 交 申请 单 (通常 老 百姓 缺 的 是 自来水 
管道 、 电 灯 、 下 水 道 、 医院 和 学 校 )。 省 长 和 秘书 庄严 地 保证 
马上 处 理 大 家 提出 的 请 求 。 但 是 ,后 来 这 些 人 得 了 饮酒 遗忘 症 ， 
把 诺言 忘 得 一 干 二 净 。 市 里 仍然 无 水 、 仍 然 黑 古 隆冬 ， 病 人 照 
旧 没 有 床位 ， 孩 子 还 是 没有 教室 。 

我 记得 在 一 次 出 巡 当 中 吃 野 餐 的 时 候 ， 堂 * 胡 安 ， 卡 洛斯 ， 
德 .。 科 多 维 兹 . 伊 . 斯 帕 盖 获 奥 内 摘 下 精制 的 羊羔 皮 手 套 ， 拿 
各 两 个 叶 鲜 美 二 再 ， 一 而 把 十 豆 入江 里 攻 ， 面 对 我 说 

“我 这 儿 先 体验 体验 本 市 有 什么 需要 ， 咽 ?就 这 个 事 写 
第， 一 定 很 有 趣 儿 ， 你 看 呢 ?” 
“中央 一 级 和 市 一 级 的 政治 和 行政 管理 上 的 丑 剧 ， 我 都 见识 
过 。 惟 独 不 了 解 省 一 级 的 情况 。 说 不 出 这 三 级 当中 哪 一 级 更 让 
我 恶心 。 蒙 德 拉 贡 、 魏 兰 迪 亚 、 梅 内 塞 斯 和 “钞票 上 校 ” 捆 在 一 
起 ， 也 敌 不 上 堂 . 胡 安 ， 卡 洛斯 那么 无 耻 。 有 一 次 ， 他 照 我 写 
好 的 稿子 发 表 讲 演 ， 博 得 听众 雷鸣 般 的 掌声 。 刚 一 讲 完 ， 马 上 


@ 阿尔 班 原文 是 Albin， 希 帕 基 拉 原文 是 Zipaquira 
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这 不 脸红 地 对 我 说 ， 

“你 看 我 讲 得 怎么 样 ? 才华横溢 ， 对 不 对 ? 我 一 向 认为 ,要 
想 成 为 出 色 的 演说 家 ， 不 要 别 的 ， 一 要 好 长 相 ， 二 要 好 嗓子 ， 
就 像 我 这 样 …… 老 伙计 ， 世 代 相 传 别 ， 一 脉 相 承 旷 ……1!” 
”我 从 前 那儿 位 上 司 至 少 还 属于 中 等 阶级 。 而 堂 ， 胡 安 ， 卡 
洛斯 却 把 贵族 的 亡 自 尊 大 和 政客 的 目 空 一 切 融 为 一 体 。 换 句 话 
说 ， 他 是 双料 的 骗子 手 。 我 从 来 没 见 过 像 他 这 样 轻 浮 、 虚 妄 的 
人 ;也 从 来 没有 对 任何 人 有 过 如 此 的 反感 。 我 一 共 给 他 干 了 三 
年 。 有 一 天 ， 他 派 人 把 我 吓 到 办 公 室 。 我 到 了 以 后 ， 他 说 : 

“亲爱 的 老 伙 计 ， 消息 不 妙 啊 …… 实 在 遗憾 透 了 …… 我 腺 
得 连 头 也 抬 不 起 来 啦 ， 曙 9 可 我 又 不 能 不 .辞退 你 …… 你 想 想 
看 ， 省 长 接 到 一 封 信 ， 把 你 说 得 一 塌 糊 涂 '…… 老 伙计 ， 你 先 瞧 
只 信 ， 可 不 是 鸡毛 茵 皮 的 事 啊 ……1!” / 

”信和 的 原文 是 这 样 ， 


在 阿尔 贝 托 。 耶 拉 斯 这 样 坚定 的 自由 党 人 领导 
的 全 国 阵线 政府 内 ， 在 公共 管理 部 门 竞 然 安插 进 一 个 
象 由 纳 贝 。 员 纳 尔 这 样 的 惯 犯 ， 此 事 决 非 寻 常 。 此 人 
” 系 危 险 的 投机 分 子 ， 为 了 实现 其 毫 无 节制 的 野心 ， 曾 
两 次 加 入 自由 党 ， 两 次 加 入 保守 党 。 在 劳 雷 亚 诺 ， 浆 
麦 斯 和 乌 达 内 塔 。 阿 贝 拉 埃 斯 的 可 对 时 期 ， 他 在 波 哥 
大 市 大 逮 淫 威 ， 追 害 自 由 党 人 。 每 见 红 领 带 ， 必 然 基 
断 ， 每 有 踩 现 他 人 的 机 会 ， 必 不 放 过 。 在 匪首 茶 奥 维 
项 尔 多 ， 梅 内 塞 斯 的 指挥 下 ， 他 曾 参 预 了 火烧 < 时 代 
报 >.% 观 察 家 报 ? 以 及 火烧 洛 保 斯 和 耶 拉 斯 。 雷 斯 特 雪 
波 宅 第 的 行动 。 在 罗 哈 斯 ， 皮 尼 利 亚 政府 时 期 ， 他 摆 
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掉 筋 刀 和 松 明火 把 ， 拿 起 手 馈 ， 在 军需 局 大 发 横财 。 
在 查 明 其 极为 严重 的 罪行 后 ， 曾 将 其 还 捕 归 人 案 ， 并 在 
模范 监狱 中 关押 达 一 年 之 久 。 在 狱 中 ， 这 一 危险 囚犯 
的 焉 才 又 得 长 进 。 以 其 特有 的 获 器 、 圆 滑 ， 闫 到 一 张 
身份 证 ， 证 明 其 为 自由 党 人 ， 并 混入 昆 迪 纳 马 卡 省 政 
府 。 在 那里 ,他 像 “ 沃 克 牌 ?啤酒 一 样 颇 有 点 儿 名 气 …… 
我 们 这 些 从 事 正 当 职业 的 老 实 公民 绝 不 能 允许 
我 们 缴纳 的 税 款 成 为 歹徒 的 薪 伴 。 我 们 有 明确 的 权 
利 ， 要 求 把 此 等 坏蛋 从 其 职位 上 撒 下 来 ， 并 代 之 以 好 
人 。 上 此致 
激 礼 
何 塞 。 阿 尼 塞 托 。 科 雷 亚 


这 封 信和 是 报复 行为 。 自 称 是 “从 事 正当 职业 的 老实 公民 "者 
正 是 企图 向 我 行贿 的 有 名 的 科 雷 亚 。 我 在 受审 时 ， 对 他 提出 指 
控 ， 为 此 他 被 关押 了 几 个 月 。 不 过 信 中 列举 的 事情 有 不 少 确 有 
其 事 ， 我 无 法 抵赖 。 于 是 ， 我 低下 头 ， 一 语 不 发 。 

“沉默 就 是 认可 ……? 堂 。 胡 安 。 卡 洛斯 对 我 说 ,“ 你 不 说 
话 ， 就 等 于 是 招 认 了 …… 我 本 来 希望 这 会 是 还 陷 …… 真 精 糕 ! 
这 下 子 我 还 真 缺 人 手 ! 还 得 找 个 贝 纳 贝 ， 一 个 人 忙 不 过 来 
啊 …… 视 你 万 事 遂 顺 ……! 你 要 明白 ， 我 完全 听 你 的 …… 失 业 
救济 得 过 两 三 年 才能 发 下 来 ， 我 先 给 你 点 钱 ， 帮 有 耕 你 ， 唱 ?” 一 
连 三 年 ， 我 把 全 副 身心 都 拿 出 来 为 这 位 百 万 富 仿效 劳 。 事 到 临 
头 ， 他 只 给 了 我 一 张 五 十 比索 的 纸币 。 

我 一 时 冲动 ， 本 想 拒 不 接受 。 迟 疑 了 几 秒 钟 ,和 往常 一 样 ， 
胆 快 还 是 压 过 了 自尊 ， 我 还 是 收 下 了 这 份 侮 雄 性 的 施舍 。 
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“上 帝 会 报答 您 的 ， 堂 。 胡 安 。 卡 洛斯 !? 我 说 ,“ 千 不 好 ， 
万 不 好 ， 只 能 请 您 原谅 了 …… 承 蒙 您 对 我 寄 于 满腔 信任 ， 我 无 
时 无 刻 不 在 竟 尽 努力 以 不 素 负 您 …… 要 是 我 办 过 什么 错 事 ， 那 
也 是 出 于 一 片 好 心 …… 再 说 一 声 ， 谢 谢 您 1” 

”我 真是 个 傻瓜 ， 把 这 些 事 都 告诉 了 我 那 位 “ 宛 家 ”。 她 怒气 
冲冲 地 说 ,“ 你 也 不 害 膜 ? 你 从 窝囊 废 变 成 罪犯 ， 又 从 罪犯 变 
成 叫 花子 ……! 你 不 懂 自 爱 ， 也 不 能 连 我 带 孩 子 一 块 踩 咕 啊 ! 
像 你 这 种 没 皮 没 脸 的 人 只 配 落得 这 么 个 下 场 ! 我 嫁 给 你 这 个 倒 
霉 鬼 ， 也 不 知 当 初 怎么 鬼 迷 心 穿 了 ! 那 会 儿 追 求 我 的 人 有 多 
少 …… 大 老板 给 了 你 这 堆 钱 ， 咱 们 也 和 项 到 老天爷 往 下 殷 馈 包 
啦 …… 你 还 能 找到 差 使 ? 我 看 没 指 望 啦 ……” 

我 看 也 是 没 指望 啦 。 要 多 倒 狂 有 多 倒霉， 儿 个 月 前 达 马 索 
叔叔 去 世 了 。 我 每 次 失业 ,总 是 找 他 帮忙 ， 出 主意 ,我 只 能 问 他 
倾诉 胸中 的 郁闷 。 我 把 类 业 救 济 权 的 一 半 卖 给 了 那个 借 钱 帮 我 
买 敖 察 局 证 明 的 高 利 贷 者 。 用 这 部 分 钱 ， 总 算 应 付 了 家 里 儿 个 
月 最 起 码 的 开支 。 

我 一 一 直 没有 放弃 对 文学 的 爱好 ， 读 起 书 来 还 是 如 负 似 渴 。 
我 常常 从 微薄 的 薪水 里 匀 出 儿 个 钱 购买 书籍 ,星期 日 准 定 去 “路 
易 斯 。 安 赫 尔 , 阿兰 戈 图 书馆 ?。 一 天 ， 我 从 报 上 看 到 正在 举行 
小 说 竞赛 。 得 奖 作品 可 以 获得 五 万 比 案 。 这 倒是 解决 使 我 苦恼 
万 分 的 经 济 问题 的 办 法 ! 我 拟 了 个 写作 提纲 。 指 定 的 交 稿 日 其 
已 经 近 近 ， 于 是 我 就 以 奥 诺 瑞 ， 巴尔 扎 克 的 速度 开始 写作 。 我 
以 个 人 生活 经 历 为 题材 ,小 说 的 题目 定 为 蔡 共 众生 中 的 一 员 >。 
我 压根 儿 不 懂 什 么 小 说 技巧 ， 如 今 还 是 茫 无 所 知 。 可 我 写 的 故 
事 人 情 味 很 浓 。 这 是 一 个 普 普通 通 的 有 教养 的 人 发 自 内 心 的 村 
实 无 华 的 遗嘱 。 既 无 文学 家 的 奢望 ， 也 无 哲学 家 的 稚 持 。 每 着 
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写作 ， 我 都 对 自己 提出 苛刻 的 要 求 。 对 这 部 作品 我 很 满意 。 我 
把 小 说 中 的 儿童 读 给 我 的 好 友 费 明 ， 萨 尔 加 听 ， 他 大 加 赞许 。 
我 县 夜 不 停 地 一 连 写 了 三 个 月 。 如 期 交 出 小 说 ， 署 名 是 “ 非 德 
尔 ， 纳 拉 多 ?@。 我 天 真 地 相信 这 部 作品 准 定 获奖 。 

一 个 月 过 去 了 。 在 评委 会 宣布 结果 之 前 ， 竞 赛 优胜 者 就 宣 
布 他 得 奖 了 。 评 委 会 出 面 辟谣 ， 说 目前 正在 进行 评议 ， 奖 金属 
谁 尚未 见 分 晓 。 但 是 八 天 以 后 ， 宣 布 评选 结果 ， 证 实 了 那 位 优 
胜 者 说 的 话 的 确 不 假 。 

“评委 会 的 一 位 委员 是 费 明 的 朋友 。 他 对 费 明 和 盘 托 出 评选 
获奖 小 说 的 经 过 。 这 次 参加 竞赛 的 共有 二 百 四 十 部 小 说 ， 评 委 
会 要 在 三 十 天 内 选 出 其 中 最 优秀 的 作品 。 换 句 话说， 每 位 委员 
每 天 要 读 八 部 小 说 ， 这 根本 是 办 不 到 的 。 一 位 委员 给 大 家 出 了 
个 聪明 的 主意 。 他 说 ， 为 了 肉 开 这 种 棘手 的 事 ， 干 脆 把 奖金 奖 
给 他 亲 威 寄 来 的 作品 。 他 这 位 亲戚 目前 经 济 状 况 很 紧迫 。 大 家 
接受 了 这 个 最 省 力 的 办 法 。 评 委 会 甚至 来 不 及 看 一 看 送 来 的 全 
部 小 说 的 标题 和 作者 的 署名 。 费 明 的 朋友 还 说 ， 评 委 们 看 到 我 
那 本 小 说 的 时 候 ， 有 人 说 ,“ 用 这 个 笔名 的 作者 准 是 共产 党 ! 根 
本 不 值 一 评 !1” 

这 次 失败 让 我 有 说 不 出 的 诅 形 。 丑 剧 不 仅 发 生 在 政界 、 司 
法 界 和 行政 管理 部 门 。 丑 剧 还 扩展 到 文学 竞赛 当中 ……'! 

原稿 退还 给 我 。 我 拿 着 原稿 走 遍 波哥大 市 所 有 的 出 版 单位 ， 
巴不得 有 哪 家 出 版 社 答应 出 这 本 书 。 可 是 ， 所 有 出 版 单位 都 向 
我 表示 ， 我 是 个 不 为 人 知 的 作者 ， 必 须 自己 出 钱 印 刷 ， 还 要 承 
担 亏 本 的 风险 ， 因 为 我 的 书 很 可 能 没有 销路 。 两 千本 书 须 要 三 
万 比索 ， 对 我 来 说 这 是 个 天 文 数字 。 有 位 出 版 商 对 我 说 ， 如 果 

@ 意译 为 "忠实 的 讲述 者 ”。 
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节 里 有 大 段 的 色情 和 污秽 的 描写 ， 也 许 他 能 承担 风险 ， 出 资 印 
- 书 。 但 是 , 书 中 缺乏 当代 文学 这 两 种 基本 调料 ,出 书 就 太 冒 失 了 。 

此 时 ， 全 国 老百姓 向 去 世 的 马 埃 斯 特 罗 。 吉 列 莫 。 瓦 伦 西 
亚 ( 他 曾 两 次 要 当 共 和 国 总 统 ) 表 示 赔 礼 道 靳 ， 把 他 的 长 子 推 上 
了 总 统 的 宝座 。 | 

吉 列 莫 ，。 菜 昂 ， 瓦 伦 西亚 善 长 打猎 ， 总 爱 摆 出 一 副 像 笋 有 
介 事 的 神情 ， 说 些 大 而 无 当 的 话语 。 多 年 来 他 在 参议 院 里 占据 
着 其 父 留 下 的 位 子 ,在 参议 院 里 ,他 像 戴 塔 南面 对 枢机 主教 歼 世 
留 @ 阁下 的 卫队 一 样 ， 曾 经 拔 出 想象 的 宝剑 ， 在 假想 的 搏斗 中 
流 尽 最 后 一 滴 血 ， 用 虚 张 声势 的 语调 宣 称 ;“ 在 你 们 封闭 国会 
”的 那天 ， 你 们 必须 从 我 尸体 上 跨 过 !? 或 者 说 :“ 阿 尔 贝 托 ， 于 
拉 斯 和 我 用 两 支 自来水 笔 能 对 付 一 万 插 机 关 枪 !" 另 外 ， 他 在 担 
任 哥 伦比 亚 驻 西 班 忒 大 使 的 时 候 ， 曾 经 陪同 佛 衣 哥 大 元 帅 打 过 
猜 一 一 他 最 喜爱 的 运动 。 这 样 ， 他 就 具备 了 当 总 统 的 必 不 可 少 
”的 条 件 。 对 行政 管理 他 一 窍 不 通 ， 但 他 天 生 会 下 政治 横 ， 有 具有 
士兵 的 伟岸 的 身躯 ， 而 且 心胸 极为 宽广 ， 这 就 弥 补 了 他 的 缺 
从。 在 执政 纲领 中 ， 他 提出 “让 人 人 了 吃 饱 肚子 *。 一 百 六 十 万 哥 
伦比 亚 人 热切 希望 尽快 吃 到 他 提供 的 神秘 的 饭 食 ， 就 投了 他 的 
” 票 。 这 样 ， 光 荣 的 全 国 阵线 开始 了 第 二 期 执政 ，。 


九 


我 真 气 坏 了 ,一 怒 之 下 把 小 说 原稿 扬 得 粉碎 。 其 实 ， 要 说 损 
失 ， 倒 也 不 大 。 我 把 写 的 那 份 原稿 里 的 回忆 和 经 历 几乎 都 写 进 
了 这 本 书 里 。 说 来 说 去 ， 我 还 是 没有 本 事 独 立 谋 生 。 老 天 注定 
我 要 把 智力 、 头 脑 、 良 心 典 当 出 去 ， 真 是 毫 无 办 法 。 我 还 得 在 
个” 黎 世 留 (1585- 一 1642) ,法王 路 易 十 三 的 字 相 。 
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官场 中 为 我 平生 两 大 罪 理 一 一 贫 困 和 导 懈 一 一 赎罪 补 过 。 我 
准备 重新 抄 起 双 浆 ， 继 续 二 划船 的 苦 役 。 

我 的 下 一 个 提 线 人 是 谁 呢 ? 我 要 落 入 什么 样 的 丑角 手中 ， 

或 者 陷入 哪个 胆 大 究 为 之 徒 的 魔 举 ? 我 将 受到 什么 人 的 剥削 ? 

像 “ 强 牛 ” 中 士 一 样 的 粗野 汉子 ? 像 蒙 德 拉 贡 一 样 的 无 知 政客 ? 

“ 像 魏 兰 迪 亚 一 样 的 寒 廉 鲜 耻 的 法 官 ? 像 梅 内 塞 斯 一 样 的 残忍 的 

政治 野兽 ? 像 * 钞 票 上 校 ?一 样 的 贪 禁 受 贿 的 刀 把 子 ? 像 堂 ， 胡 
安 . 卡 洛斯 。 德 。 科 多 维 兹 ， 伊 。 斯 帕 盖 蒋 奥 内 一 样 的 轻浮 自 
负 的 贵族 ? 命运 的 安排 真是 出 乎 我 意料 之 外 ， 在 官僚 生 举 的 最 
后 几 年 ,我 居然 在 “统计 ”这 块 莞 野 上 拉 起 了 “技术 ”这 张 铁 犁 。 

全 国 阵线 办 了 件 积德 的 事 , 撤 掉 了 暴力 分 子 .玩弄 选举 魔术 
的 人 和 “机 手腕 ?的 人 的 职位 。 想 要 报效 国家 不 一 定 非得 是 “ 野 汉 
子 ? 或 是 “大 棒子 不 可 .更 重要 的 人 物 是 “行政 管理 人 员 ”“ 年 轻 
的 经 济 学 家 ?“ 技 术 助 手 "“ 有 活动 能 力 的 秘书 ?或 “计划 专家 ?。 

我 的 好 友 费 明 ， 萨 尔 加 也 是 赫 拉 迪 诺 ， 埃 斯 图 皮 尼 安 博士 
的 朋友 。 埃 斯 图 皮 尼 安 博士 担任 全 国 精密 科学 研究 所 所 长 ， 因 
此 是 统计 学 王国 的 沙皇 。 

听 说 统计 学 是 科学 中 最 不 精确 的 科学 。 我 在 法 院 的 老 同 事 
“小 证 茵 下 ” 常 说 统计 比 女 人 的 乳罩 更 富 于 欺骗 性 。 有 一 次 ， 我 
读 一 本 < 年鉴 >， 翻 着 翻 着 我 就 睡 得 死 死 的 了 ,我 的 统计 学 知识 ， 
我 过 去 和 统计 学 的 接触 仅 此 而 已 。 / 

”可 是 ， 费 明 在 向 埃 斯 图 皮 尼 安博 士 介绍 我 的 时 候 ， 竞 然 说 
我 是 一 名 技术 人 员 。 招 考 的 题目 是 做 算术 的 四 项 运算 。 我 和 算 
术 的 关系 一 直 平平 常常 。 论 加 法 ， 我 只 是 把 失败 和 类 望 加 在 一 
起 ， 论 减法 ,我 只 是 不 断 减 掉 改 善 处 境 的 机 会 ， 论 乘法 ,我 只 是 
一 青 加 倍 地 为 他 人 效劳 ， 论 除法 ， 我 只 是 把 薪水 分 成 几 份 儿 ， 
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分 给 我 那 位 “冤家 ”和 债主 。 尽 管 如 此 ， 我 还 是 得 了 3.5 分 ， 远 


我 被 任命 为 “全 国 精密 科学 研究 所 统计 、 户籍 、 住房 及 农 
牧 业 中 心 办 公 室 科学 技术 局 社会 经 济 资料 收集 、 分 析 、 评 价 和 
处 理 处 A 科 二 室 三 号 统计 制图 员 >”。 职称 比 加 西亚 ， 马 尔 克 其 
的 < 族长 的 没落 > 的 每 个 段落 还 要 长 @ ， 可 报酬 比 斯 比 斯 达 的 将 
再 役 拍 的 电报 字数 还 要 少 。 

我 命中 注定 要 生活 在 丑 剧 中 。 这 次 进入 研究 所 ， 我 又 能 从 
后 台 观 看 一 出 至 今 未 看 过 的 丑 剧 ， 技 术 的 丑 剧 . 刚 千 了 不 几 天 ， 
我 就 觉 出 研究 所 是 一 座 规模 巨大 的 谎言 制造 广 ， 时 间 终 于 证 实 
了 我 的 感觉， | 

赫 拉 迪 诺 ， 埃 斯 图 皮 尼 安博 士 不 大 像 个 人 ， 倒 像 根 旗 杆 。 
“他 身 量 很 高 ， 满 头 白 发 ， 两 腿 流露 出 一 股东 然 的 神色 。 他 动作 
缓慢 、 迟 钝 ， 神 态 严肃 、 稳 重 ， 寡 言 少 语 。 他 是 个 永远 不 离 舞 
台 的 演员 。 当 他 神情 庄重 地 在 走廊 上 跤 步 时 ， 颇 像 路 易 十 四 在 
凡尔赛 宫 散 步 。 在 他 周围 环绕 着 一 个 博学 和 威严 的 光环 。 他 的 
秘密 武器 就 是 沉默 。 谁 看 见 他 ， 都 会 感到 钦 候 、 景 从 和 恐惧 。 - 
但 是 ， 一 听见 他 说 话 ， 这 三 种 感觉 就 像 着 了 魔法 一 样 烟 消 云 散 
了 ， 而 且 会 认为 他 的 姓 最 后 一 个 音节 写 错 了 ， 最 后 三 个 字母 应 
代 之 以 4 和 o@， 四 和 

他 把 自己 关 在 办 公 室 的 象牙 之 塔 里 ， 只 有 两 个 贴身 人 可 以 
进去 。 他 既 不 知道 属 下 有 了 哪些 部 门 ， 也 不 认识 在 这 些 部 门 工作 


四 “加 西亚 。 马 尔 克 斯 ， 哥 伦比 亚当 代 著 名 作家 ，1982 年 庄 贝尔 奖金 获得 者 。 
其 小 说 < 族长 的 没落 ?每 章 一 段 。 
全 ”上 埃 斯 图 皮 尼 安 ， 原 文 是 Estupinan， 后 三 个 字母 换 为 do 则 为 estuFido， 

凤 “ 和 党 蛋 ”。 


228 


的 职员 。 他 对 身边 发 生 的 事 一 无 所 知 。 我 和 他 交谈 得 不 多 ， 印 
象 是 他 对 自己 的 职责 和 下 级 的 职责 全 然 不 了 解 。 

相反 ， 他 在 利用 职务 之 便 而 谋 利 这 一 点 上 倒是 很 勤快 ， 而 
且 人 迫不及待 。 星 期 天 和 节假日 他 开 着 公家 的 汽车 携 全 家 前 往 希 
腊 多 特 、 维 耶 塔 或 科 莱 希 奥 山 。 作 为 参加 统计 会 议 的 代表 ， 他 
用 公款 跑 记 欧洲、 亚洲、 非洲 、 美 洲 和 大 洋 洲 各 大 城市 。 各 省 
的 财务 监察 员 必 须 定期 给 他 送 上 本 地 区 的 土 特产 品 ， 卡 尔 达 斯 
省 的 监察 员 送 来 甘 芒 酒 ， 沿海 各 省 的 监察 员 送 来 黄油 鸡蛋 玉米 
饼 和 可 可 饭 ， 考 卡 山 谷 省 的 监察 员 送 来 米粉 鸡 及 闭 ， 桑 组 德 省 
的 监察 员 送 来 大 蚊 ， 博 亚 卡 省 的 监察 员 送 来 杜 伊 塔 马 的 华 果 和 
索 阿 塔 的 海 专 ， 托 利 马 省 的 监察 员 送 来 小 猪 和 白酒， 纳 里 尼 奥 
省 的 监察 员 送 来 豚鼠 ， 考 卡 省 的 监察 员 送 来 羊肉 馅 饼 ， 

他 能 候 上 今天 的 高 位 , 靠 的 是 头 上 有 圈 灵 光 , 可 他 的 下 意识 ， 
也 就 是 方 济 各 会 的 “小 兄弟 ”的 水 平 ,总 是 处 处 跟 他 闹 别 扭 .每 当 
职员 送 上 报表 或 报告 的 时 候 ， 他 表示 同意 就 在 纸 页 边 上 写 下 两 
个 难以 捉摸 的 字母 ， M. 1. ( 即 MYyy interesante®), 或 是 Q.M. 
(iQué maravilta1! 包 ) 或 是 E. E.(iEsta estupendo!®) 他 在 正 
式 文件 上 签 完 字 ， 总 在 名 字 下 面 写 下 几 个 神秘 的 字 头 ， A.L. 
G.D.G.A.D.U. 这 就 只 有 方 济 各 会 会 士 才能 破译 了 。 

”大 丑角 上 演 丑 剧 ， 高 级 官员 也 必然 跟着 学 。 高 级 定员 演 于 
剧 ,把 中 级 官员 和 低级 官员 也 拉 了 进来 ,于 是 平 大 家 都 来 扮演 科 
学 魔术 师 和 高 级 技术 传教 士 的 角色 ,我 们 那儿 有 这 么 一 条 公理 ， 
即 世上 万 事 万 物 均 不 如 统计 重要 ， 还 有 这 么 一 个 信条 ， 即 人 类 

DD “真有 意 想 。 ’” 


四 “ 妙 极 啦 ! ” 
图 “ 太 好 路 1 ” 
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的 一 切 都 系 于 精密 科学 研究 所 的 天 才 和 学 老 所 收集 、 整 理 、 分 
析 、 评 佑 、 处 理 和 公布 的 数字 。 z 

埃 斯 图 皮 尼 安博 士 把 他 的 职责 下 放 给 科学 技术 局 局 长 ， 科 
技 局 局 长 又 把 职责 委托 给 计算 处 处 长 ， 计 算 处 处 长 把 职责 转交 
给 资料 收集 、 整理 和 分 析 科 科 长 ， 科 长 把 职责 交 给 副科 长 ， 最 
后 ， 副 科 长 把 职责 全 交 给 了 我 。 

他 们 知道 我 有 普通 常识 ， 掌 握 了 四 种 运算 方法 .有 这 两 条 ， 
就 满 可 以 把 我 当成 技术 人 员 ， 当 成 上 级 信得过 的 人 。 更 确切 地 
说 ， 我 在 研究 所 里 不 但 是 个 人 ， 还 是 整个 一 个 乐队 。 我 得 同时 
训 打 各 色 乐 器 ， 演 奏 出 统计 交响 乐 。 我 要 接收 几 千 份 来 自 全 国 
各 地 的 报表 ， 按 地 域 和 时 间 分 类 整理 ， 按 照 特别 的 编码 把 资料 
写 入 卡片 ， 把 全 部 资料 或 部 分 资料 集中 起 来 ， 把 数字 列 入 儿 张 
大 如 床单 的 表格 ， 起 章 报告 ， 提 供 谐 询 。 
为 了 完成 这 一 大 堆 工 作 ， 本 科 有 八 位 职员 同 我 合作 (? )， 
可 这 八 个 人 加 到 一 块 还 顶 不 上 一 个 人 。 他 们 是 : 

”党 娜 .和 孔 恰 。 罗 德里 格 斯 的 跟 媚 。 每 天 下 午 ， 她 请 假 四 个 
小 时 ， 到 死去 的 丈夫 上 前 你 黄 。 不 过 ， 有 几 次 别人 看 见 她 和 一 
个 上 年 纪 的 公子 挎 着 胸 辟 从 剧院 出 来 。 

党 娜 ， 马 蒂 尔 德 ， 德 。 桑 切 斯。 她 总 是 怀孕 。 她 丈夫 白天 
” 懒 颌 散 散 ， 一 到 晚上 就 成 了 不 知 疫 倦 的 干 家 子 。 堂 娜 ， 马 蒂 尔 
德 成 天 织 毛衣 、 做 鞋子 、 看 大 夫 ， 时 间 根 本 不 够 用 。 
”格拉 迪 丝 。 希 门 尼斯 小 姐 。 每 天 八 小 时 工作 ， 她 得 抽出 三 
个 钟头 给 未 婚 夫 打 电话 ， 再 花 五 个 钟头 控 胭 脂 抹 粉 涂 指 甲 。 

维 努 斯 蒂 亚 诺 ， 阿 朋 特 先生 。 这 位 七 十 五 岁 的 老者 身 患 前 
列 腺 炎 、 动 脉 硬化 ， 夜 里 还 失 卢 。 白 天 只 好 趴 在 写字 台 上 睡 大 
觉 ， 连 下 班 回 家 还 得 有 人 岂 醒 他 。 
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党 ,巴尔 塔 萨 ， 卡 拉 维 德 。 他 是 安 蒂 奥 基 亚 省 人 ， 是 个 本 
汉 ， 边 抽烟 边 喝酒 ， 喝 酒 喝 得 十 分 健忘 ， 连 自己 叫 什么 、 老 法 
孩子 叫 什 么 、 家 在 哪儿 住 都 想 不 起 来 。 

年 轻 的 候 鲁 乒 ， 多 纳 多 。 沿 海 人 ,是 个 出 色 的 法 律 系 学 生 ， 
成 天 眼 不 离 法 典 ， 第 一 天 总 要 交 出 一 份 考卷 。 

安 布 罗 希 奥 ， 冈 萨 雷 斯 。 对 政治 问题 简直 着 了 迷 ,. 上 班 屠 
点 儿 时 间 还 不 够 他 猜测 、 预 言 谁 将 被 任命 部 长 、 省 长 以 及 估计 


大 选 结果 的 ， 
还 有 户 佩 托 。 梅 德 拉 诺 。 他 特别 可 好 赛马 ， 一 门 心思 要 提 
中 5 号 马 ,6 号 马 , 好 解决 解决 经 济 问 题 。 一 是 期 里 他 要 拿 出 五 


天 时 间 研 究 种 马 的 系谱 和 星期 日 参赛 马匹 的 重 明和 试 跑 情况 。 

最 后 这 两 位 过 去 是 我 的 好 朋友 ， 现 在 还 是 。 我 常 和 他 们 见 
面 、 聊 天 ， 每 月 都 一 块 去 领 退 休 爹 。 

在 各 个 公共 机 关 的 办 公 室 里 都 筹 置 着 假 悍 悍 的 气氛 ， 我 们 
科 里 也 是 一 样 。 这 种 气氛 兵 盖 着 当 官 者 之 间 的 电 妨 、 和 争夺 和 不 
满 。 罗 德里 格 斯 的 遗 奸 在 我 们 之 间 强 行使 用 表示 亲热 的 “ 指 小 
词 ”。 我 们 在 宫 场 上 的 名 字 成 了 孔 奇 塔 、 玛 蓝 尔 迪 塔 、 格 拉 迪 
希 塔 、 阿 朋 落 科 先生 、 巴 尔 塔 萨 希 托 、 佩 鲁 奇 托 、 冈 萨 利 托 、 
梅 德 拉 尼 托 和 贝 纳 贝 希 托 。 每 逢 有 人 过 生日 ， 其 他 人 都 要 凑 份 
子 ， 每 人 出 十 比 素 买 一 份 鸡蛋 奶油 甜 饼 、 两 瓶 甘蔗 酒 和 二 十 四 
壮 可 口 可 乐 。 下 班 后 ， 大 家 在 办 公 室 里 把 东西 吃 得 精光 。 玛 还 
尔 迪 塔 每 月 抽 一 次 彩 ， 花 五 十 比索 ， 能 得 一 百 比 索 。 每 年 我 们 
”都 合伙 买 一 张 圣 诈 节 特别 彩票 。 到 了 发 薪 的 日 子 ， 我 和 安 布 罗 
希 奥 . 冈 萨 雷 斯 、 卢 佩 托 * 梅 德 拉 诺 总 要 到 圣 。 阿古 斯 丁 的 一 
家 小 店 里 喝 啤酒 ， 议 论 议论 上 司 ， 刚 笑 嘲笑 同事 ， 

上 班 的 时 间 是 早上 八 点 。 八 点 钟 一 到 ， 孔 奇 塔 就 拿 起 致 炼 
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狱 亡灵 的 九 日 八 祈 裤 忆 ， 通 过 状 良 的 亡灵 告知 丈夫 昨 晚 曾 去 看 
望 他 ; 到 带 尔 迪 塔 拿 起 一 团 毛 线 和 织 毛 衣 的 针 ; 格拉 迪 希 塔 抓 
起 电话 简 和 一 个 际 琅 瓶 ， 假 鲁 奇 托 拿 起 < 民法 >， 冈 萨 利 托 翻 开 
日 报 ， 寻 找 政治 新 闻 ， 梅 德 拉 尼 托 抄 起 一 本 赛马 杂志 ， 阿 朋 蒂 
科 先 生 拿 起 椅 垫 ， 准 备 打 障 睡 。 一 小 时 后 ， 巴 尔 塔 萨 希 托 走 进 
办 公 室 ， 两 眼 通 红 ， 手 腕 额 拌 。 他 的 问候 话 总 是 ， 
“ 唉 ， 圣 母 马 利 亚 ! 简直 伤心 透 了 ! 今 儿 个 我 什么 也 干 不 
了 啦 !” i 
而 我 仿佛 是 一 台数 字 输 送 机 ， 像 是 一 手机 关 枪 ， 每 天 八 小 
时 不 停 欢 地 喷 吐 出 数字 。 我 要 完成 所 长 、 副 所 长 、 处 长 、 副 处 
长 、 科 长 和 副科 长 以 及 我 身边 八 位 技术 人 员 的 全 部 工作 。 

“明天 总 统 先 生 要 向 全 国 发 表 讲 话 ……” 科 长 对 我 说 ,“ 秘 书 
刚刚 打 来 电话 ， 要 材料 …… 得 立刻 把 数字 送 上 去 。 家 庭 主 妇 硬 
说 物价 上 涨 了 ， 总 统 打算 批 驭 这 种 污 项 …… 因 此 ， 一 定 要 说 明 
近 一 个 月 物价 全 面 下 跌 …… 听 明 白 了 吗 ? 我 建议 您 找 一 找 
«1928 年 年 鉴 >, 把 当时 的 物价 指数 抄 下 来 …… 这 是 咱们 这 儿 常 
用 的 办 法 …… 再 又 一 说 , 谁 赦 跟 全 国 精 密 科学 研究 所 顶 牛 啊 ?我 
们 技术 人 员 说 的 话 就 是 福音 书 ……! 给 你 两 钟头 干 完 这 件 事 !1” 

其 实 ， 物 价 上 涨 达 到 了 难以 忍受 能 程度 ， 我 是 见证 人 ， 又 
是 受害 者 。 可 我 偏偏 得 要 一 手迹 天， 设法 证 明 家 庭 主妇 们 指控 
的 物价 上 涨 不 过 是 沙漠 里 的 海 市 异 楼 。 ~ 

过 了 一 个 小 时 ， 处 长 走 过 来 ， 对 我 说 

“ 科 长 分 派 下 来 的 工作 完成 了 四? 真 够 麻 蹲 的。 问题 是 我 
这 儿 还 有 件 小 事 儿 呐 ， 也 很 着 急 …… 众议院 叫 司 法 部 长 去 一 
趟 ， 得 检点 村 衬 ， 证 明 全 国 犯罪 率 已 经 下 陈 ， 说 明 法 宫 们 正 
在 齐 尽 全 方 和 犯罪 现象 作 斗争 …… 因此 ， 必 须 把 近 一 年 审理 的 
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案件 数 减 掉 百 分 之 五 十 ， 把 已 经 宣布 的 起 诉 和 判处 增加 百 分 之 
五 十 …… 咱 们 的 数字 真实 无 误 ， 谁 能 怀疑 啊 ?” 
三 天 前 ， 在 公共 汽车 上 ， 我 本 人 让 小 偷偷 走 了 公文 包 、 
动 铅笔 和 手绢 ， 赁 直觉 我 知道 法 院 的 工作 慢 得 像 头 老 牛 。 可 我 
得 用 准确 的 数字 证 明 全 国 到 处 是 天 使 、 大 天 使 和 炽 天 使 ， 司 法 
机 器 像 喷 气 式 飞机 一 样 飞速 运转 。 / 
这 两 件 事 我 还 没 干 完 呐 , 副科 长 走 到 办 公 桌 跟前 ， 对 我 说 
“ 贝 纳 尔 先生 …… 目前 政府 正在 办 理 一 项 教育 贷款 …… 其 
实 呢 , 这 笔 款 子 准 备 派别 的 用 场 ,大 使 .公使 稀 参 赞 和 武官 的 旅 凑 
费 和 活动 费 都 得 提高 …… 可 是 ， 美 国 银行 老板 要 统计 资料 …… 
必须 把 问题 说 得 大 点 儿 , 把 学 龄 人 口 加 一 倍 ,把 学 校 和 老师 的 总 
数 减 一 半 …… 要 是 拿 出 真实 数字 ， 借 款 可 就 吹 了 …… 这 件 麻烦 
事 我 交 给 您 啦 …… 像 您 这 样 的 明白 人 ， 用 不 着 多 废话 …… 
三次 让 我 制作 图 表 或 报告 ， 总 要 加 上 这 一 香 千 篇 一 律 或 大 
同 小 异 的 解释 。 资 料 嘛 ， 总 能 符合 使 用 者 的 需要 ， 或 者 为 其 提 
供 方便 。 对 我 们 提供 的 信息 ， 处 长 宣布 了 一 条 最 高 标准 ， 那 就 
是 ;“ 少 了 ， 语 上 去 ! 多 了 ， 减 下 来 1 "很 显然 ， 每 月 的 《月 报 > 
和 全 年 的 < 年 鉴 y 都 是 一 连 串 的 肉 报 和 谎言 。 
 ” 王 作 压 得 我 喘 不 过 气 来 。 全 部 科学 技术 的 重担 都 压 在 我 的 
双肩 上 。 拿 从 前 的 岗位 来 说 ， 我 只 有 一 位 上 司 ; 可 现在 我 却 有 


十 位 上 司 。 他 们 豪 不 留情 地 压榨 我 的 体力 和 智力 。 我 要 提前 两 


小 时 到 办 公 室 ， 比 其 他 技术 人 员 晚 下 班 三 、 四 小 时 。 

而 埃 斯 图 皮 尼 安博 士 和 研究 所 的 高 级 官员 却 悠 截 游 截 地 大 
享 其 乐 ,四 处 游 福 。 他 们 有 最 新 式 的 汽车 ,不 但 自己 用 ， 还 供 妻 
子 , 情 妇 、 儿 子 和 义 子 使 用 ,司机 的 工钱 .汽油 钱 、 零 件 钱 全 由 国 
家 支付 ,我 把 这 种 车 子 称 为 “贵族 的 豪华 车 ”。 他 们 陪 着 联合 国 科 
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教 文 组 织 、 粮农 组 织 和 国际 劳工 组 织 的 技术 人 员 在 最 华丽 的 餐 
馆 里 大 吃 大 喝 ， 在 国外 能 捞 到 丰厚 的 奖学金 。 

”有 一 年 ， 埃 斯 图 皮 尼 安 博士 参加 了 在 华盛顿 、 巴 黎 ,、 东 京 、 
斯 德 哥 尔 摩 、 约 翰 内 斯 堡 、 墨 尔 本 和 巴拿马 召开 的 七 次 统计 代 
表 大 会 。 我 记得 ， 他 从 巴拿马 开会 回来 ， 我 在 走廊 上 和 他 不 其 
而 遇 。 我 就 问 他 ， 

“博士 ， 这 次 出 差 怎 么 样 啊 ?” 

“很 好 ! 好 极 注 !1” 这 位 严肃 的 大 人 物 回答 说 ,“ 我 限 你 说 一 
说 。 十 二 点 钟 ， 飞 机 在 巴拿马 降落 。 一 点 钟 ， 共 和 国 总 统 邀 请 
与 会 代表 出 席 丰 盛 的 午 宴 。 我 们 连 吃 带 蝎 ， 从 来 没有 这 人 么 痛快 
过 ……'! 三 点 钟 ， 大 会 开幕 。 我 吃 、 喝 得 太 多 了 ， 天 儿 又 热 得 
要 命 ， 就 睡 着 了 ， 睡 得 手 死 。 晚 上 九 点 钟 ， 坐 在 我 旁边 的 尼 加 
拉 瓜 代表 用 胎 艾 肘 把 我 捅 醒 了 ， 告 诉 我 , ' 走 吧 ， 博 士 ! 会 开 完 
了 !? 据 他 们 后 来 跟 我 说 ， 会 议 开 得 很 有 意思 …… 真 格 的 ， 很 有 
意思 !1” 哥 伦比 亚 代表 一 沉睡 了 六 个 钟头 ， 为 此 得 到 三 千 美元 的 
报酬 。 
当然 啦 ， 丰 厚 的 报酬 和 佬 禄 都 是 留 给 所 长 和 他 的 参谋 部 
的。 士兵 们 的 薪 锦 少 得 可 怜 。 单 位 没有 接送 工作 人 员 的 班车 ， 
我 们 上 下 班 只 好 搭乘 公共 汽车 。 工 作 是 连续 性 的 ， 所 里 又 没有 
食堂 , 方圆 五 十 夺 德 拉 @ 之 内 也 没有 餐馆 ， 我 们 的 午饭 只 有 一 
块 面 包 、 一 瓶 汽 水 。 

有 一天 ， 我 发 现 技 术 部 门 也 不 是 清水 街 门 。 我 接 到 一 个 素 
昧 平生 的 人 打 来 的 电话 ， 他 表示 对 某 些 统计 资料 很 感 兴趣 ， 邀 
我 一 起 吃 顿 饭 。 我 们 约定 在 一 家 餐馆 里 见面 。 

“在 阿 罗 约 塞 科 我 有 一 座 庄 园 …… 主 人 对 我 说 ,“ 当 地 居民 


一 一 一 


四 1 稚 德 这 三 125 米 
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和 我 都 要 求 把 阿 罗 约 塞 科 提 升 为 市 ， 申 请 书 已 经 交 到 一 位 议员 : 
手 里 ,他 是 我 的 朋友 …… 不 过 ,申请 书 还 得 附 上 一 份 证 明 ， 说 明 ; 
当地 的 人 口 和 出 产 已 经 达到 法 律 的 规定 …… 这 就 得 把 数字 吹 得 
大 一 点 儿 …… 您 要 是 能 帮 化 ， 我 在 居民 当中 失 齐 了 两 万 比 案 ， 


打算 归 送 给 您 ee » 
行贿 居然 行 到 精密 科学 的 典 党 来 啦 。 经 连 听 到 这 种 主意 ， 
我 都 火 冒 三 丈 。 


“关于 居民 么 ,我 只 能 提供 最 新 人 口 调查 的 数字 ， 关于 出 产 
么 ， 我 只 能 提供 财政 统计 的 数字 …… 对 数字 ， 我 不 能 增加 ， 也 
不 能 减少 …… 我 要 是 随便 增 减 ， 就 犯 了 伪造 罪 …… 请 问 ， 谁 告 
诉 您 我 要 出 卖 自己 的 ? 您 要 知道 ,我 虽然 穷 ,可 我 是 老实 人 …… 
我 不 想 跟 您 再 谈 下 去 了 …… 到 此 为 止 !” 说 罢 ， 我 气 乎 乎 地 从 桌 
旁 站 起 身 来 。 

我 把 行贿 者 的 这 次 谈话 讲 给 安 布 罗 希 奥 。 冈 萨 雷 斯 听 。 他 
说 ,“ 你 是 个 特大 号 的 宽 囊 废 ! 为 了 这 么 点 儿 可 怜 的 薪水 ， 你 可 
以 天 天 撒谎 ， 千 吗 不 再 撒 一 次 谎 ， 拿 他 两 万 比索 呢 ?” 

我 没有 回答 他 ， 但 我 觉得 他 的 说 法 是 无 容 置 状 的 。 过 了 几 
天 ， 处 长 把 我 叫 去 ， 命 令 我 说 ， | 

“省 长 要 我 们 送 份 材料 ,说明 阿 罗 约 塞 科 的 人 口 和 出 产 已 经 
达到 把 该 地 升格 为 市 的 标准 了 …… 您 照办 吧 !” 

又 过 了 一 星期 ,处 长 把 全 科 的 技术 员 叫 到 一 起 。 对 我 们 说 ， 

“告诉 大 家 一 个 好 消息 ! 我 中 彩 了 ， 拿 到 两 万 比索 ! 我 知道 
各 位 手头 儿 不 富裕 。 这 笔 钱 眼下 我 也 用 不 着 ， 打 算 拿 出 来 给 大 
家 用 …… 我 可 以 入 给 台 位 一 点 儿 ， 利 匀 不 高， 只 要 扩 硅 不 


“你 瞧 ， 两 万 比索 落 到 谁 手 里 啦 ?” 安 布 罗 希 奥 ， 冈 萨 雷 斯 
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说 ,上 次 召开 泛 美 会 议 的 时 候 , 劳 雷 亚 诺 . 戈 麦 斯 博士 让 人 在 芒 
利 瓦尔 广场 上 放 了 儿 只 大 球 。 你 是 比 那些 球 还 大 的 大 浑 球 儿 !” 
不 用 说 ， 过 了 一 段 时 间 ， 处 长 成 了 我 头号 债主 。 

:要 说 统计 数字 分 文 不 值 ， 我 一 直 不 以 为 然 。 我 不 相信 那些 
辛 辛 苦 苦 地 收集 、 整 理 、 编 排 . 经 过 审核 评估 后 列 入 巨大 表格 ， 
然后 送 交 制 表 科 ， 最 后 公 诸 于 众 的 数字 会 没有 任何 实际 用 途 。 
把 这 些 数 字 永 远 埋藏 在 < 年 鉴 的 坟 幕 里 ， 只 有 大 学 生 写 论文 的 
时 候 才 来 光顾 这 些 数 字 的 坟 募 ， 这 是 不 对 的 。 应 该 把 这 些 数字 
利用 起 来 ， 就 像 利用 和 光照 片 或 化 验 室 的 化 验 结果 一 样 。 要 
用 这 些 数 字 向 全 国人 民 讲 明 国家 患 病 的 原因 和 究 沉 会 有 什么 结 
果 。 如 果 数 字 表 明 工 农业 生产 不 足 ， 那 就 要 增加 生产 。 如 果 数 
字 表 明 医 院 和 病床 数 大 大 低 于 病人 数 , 那 就 要 建设 更 多 的 医院 。 
如 果 数 字 表 明 由 于 招生 名 额 有 限 ， 每 年 有 几 十 万 名 儿童 不 能 入 
学 ， 那 就 要 赶快 兴建 更 多 的 学 校 。 统 计 是 手段 ， 而 不 是 目的 。 
统计 是 以 确切 的 数字 了 解 社 会 问题 和 社会 需要 的 手段 。 如 果 怎 
么 合适 就 怎么 使 用 数字 ， 随 意 增 减 ， 擅 造 数字 ， 只 会 使 人 们 对 
现实 的 情况 得 到 一 个 焉 曲 的 认识 ， 这 是 不 老实 的 。 用 数字 制造 
生活 指数 下 降 的 假象 或 犯罪 率 下 降 的 谎言 ， 也 是 不 老实 的 。 

“我 一 直 认 为 ,不 安定 是 国民 问题 中 最 严重 的 问题 .如 果 在 一 
个 国家 里 人 民 的 生命 老 是 受到 杀人 犯 的 威胁 ， 人 身 自 由 老 是 受 . 
到 绑架 犯 的 威胁 ， 财 产 老 是 受到 一 帮 土 腊 、 骗 子 . 抢 动 犯 、 敲 诈 
犯 的 威胁 ， 那 就 既 不 能 工作 ， 也 不 能 休息 ， 不 能 看 书 ， 不 能 写 
作 ， 不 能 思考 ， 不 能 爱人 一 句 话 ， 不 能 生活 。 过 去 和 现在 我 
一 直 生 活 在 大 洋 的 这 个 角落 (这 里 信 替 耶稣 圣 心 和 崇尚 美满 家 
庭 )， 有 一 个 非常 重要 的 原因 ， 那 就 是 ， 虽然 我 没有 什么 理由 
留 下 来 ， 我 更 没有 什么 理由 一 定 要 离 去 。 
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在 哥伦比亚 ， 犯 罪 分 子 比 咖啡 树 还 要 多 ， 而 司法 当局 行动 
退 缓 ， 缺 乏 效 率 ， 简 直 毫 无 办 法 。 这 些 我 心里 有 数 ， 于 是 我 位 
仔细 细 地 潜心 研究 司法 统计 数字 ， 包 括 立 案 、 判 案 、 法 官 的 判 
决 、 判 刑 、 被 判 的 人 数 和 无 其 释放 的 人 数 ， 关 进 监狱 和 释放 出 
狄 的 罪犯 数 。 

结论 十 分 令 人 寒心 。 犯罪 率 每 年 递增 80%。 法 官 的 办 事 
效率 非常 差 动 。 有 的 法 官 在 十 二 个 月 当中 只 判处 一 件 案 子 、 黄 
件 中 间 传 讯 。 每 判处 一 个 人 ， 要 经 过 七 十 次 预 判 。 这 就 等 于 说 
另外 七 十 名 罪犯 得 以 首 遥 法 外 。 总 统 、 司 法 部 长 、 总 检察 长 、 
最 高 法 院 、 议 会 应 该 了 解 这 种 骇人听闻 的 状况 ， 勇 敢 地 采取 措 
施加 以 纠正 。 

我 花 去 了 几 个 月 的 时 间 ， 费 尽 九 牛 二 虎 之 力 写 出 一 份 长 达 
一 百 八 十 页 的 报告 ， 还 附 上 二 十 张 图表 。 整 个 报告 分 为 六 痘 ， 
标题 是 ， «罪犯 的 行为 和 法 官 的 无 所 作为 >, 副题 是 ，« 司 法 界 颌 
散 状 况 的 统计 说 明 >. 

我 把 报告 呈 交 给 十 位 顶头 上 司 。 其 中 九 位 连 看 也 没 看 。 第 
十 位 草草 地 翻 了 一 下 ， 对 我 说 ， 


“这 些 玩意 儿 不 能 公开 哆 .…… 衣 服 脏 了 家 里 洗 嘛 ! 我 们 必 
须 忠 于 政府 …… 这 上 儿 给 明 们 发 钱 ， 不 是 要 了 明 们 揭露 问题 ， 而 是 
挫 熙 问题 se 1” 


“小 死 弟 埃 斯 图 皮 尼 安 看 了 看 题 上 月 和 副题 ， 和 在 边 上 写 道 ， 
M. I. P. D. A. (五 个 字 头 是 Muy interesante. Pero debe 
archivarse.L) 


报告 不 能 和 公众 见面 ， 我 实在 不 甘心 。 国 家 不 能 对 自己 最 
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严重 的 瘙 疾 范 无 所 知 。 报告 太 长 ， 我 把 基本 内 容 压 缩 成 十 页 
纸 。 我 拿 着 稿子 走访 了 全 市 所 有 报纸 的 编辑 部 。 在 办 事 人 当中 
没有 一 个 人 答应 发 表 。 最 后 我 在 一 家 反对 派 的 报纸 上 发 表 了 这 
份 报告 。 

我 本 来 估计 这 次 揭发 问题 谁 能 引起 巨大 震动 ， 在 议会 上 引 
起 一 场 辩论 ， 司 法 部 长 会 引 谷 辞职， 检察 长 也 许 会 下 台 。 我 一 
定 会 受到 来 自 各 方 的 祝贺 。 结 果 ， 什 么 也 没有 发 生 。 正 如 有 人 
揭发 严重 事件 一 样 ， 和 与 论 对 我 的 揭发 冷 若 冰霜 。 但 我 却 因此 第 
七 次 ， 也 是 最 后 一 次 被 捅 出 公共 管理 机 关 。 

科技 局 局 长 是 埃 斯 图 皮 尼 安博 士 的 代言 人 ， 因 为 博士 只 会 
说 四 个 字 ，“ 很 有 意思 !” 报 上 发 表 我 那 篇 文章 的 第 二 天 ， 局 长 
把 我 叫 到 办 公 室 ， 对 我 说 ， 

“ 贝 纳 尔 先生 ， 您 犯 了 一 个 大 错误 ! 您 在 对 政府 抱 敌 对 态 
度 的 报纸 上 利用 官方 资料 破坏 政府 威信 ， 为 反对 派 提供 反对 政 
府 的 武器 ……! 这 种 行为 是 公开 的 颠覆 活动 ， 和 政府 官员 的 身 
份 是 不 相称 的 ……! 您 不 只 损害 了 您 所 属 的 政府 的 威信 ， 而 且 
损害 了 大 家 遵守 的 民主 共和 制度 ……! 您 被 辞退 了 呈 

我 自作 自 受 ， 成 了 自己 创造 发 明 的 牺牲 品 。 二 十 八 年 来 ， 
我 曾 为 十 一 届 收 府 卖 命 效 力 ， 可 是 一 直 未 学 会 官场 成 功 的 两 大 
” 读 穹 ,一 是 守 口 如 瓶 ， 一 是 读 莫 如 深 。 也 未 能 掌握 职员 的 基本 
守则 ， 即 感觉 到 的 不 能 说 出 来 ， 想 到 的 不 能 写 出 来 。 虽 然 有 了 
近 三 十 年 的 生活 经 验 ， 我 芭 不 能 相信 ， 我 只 是 个 由 几 位 上 司 轮 
流 泰 线 的 化 筷 ， 只 是 个 没有 发 言 权 、 选 举 权 、 自 主权 、 主 动 权 
的 只 能 听命 于 主人 的 奴隶 。 

很 幸运 一 一 我 在 通 篇 小 说 中 第 一 次 使 用 这 个 词 一 一 ， 我 已 
经 五 十 二 岁 了 。 因 此 ， 论 年 龄 、 论 工龄 ， 我 都 具备 了 法 律 规 定 
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的 公职 人 员 领 取 退 休 人 金 的 条 件 。 

因此 ， 听 到 被 辞退 的 消息 ， 我 并 不 感到 苦恼 ， 反 而 像 落幕 
时 侯 的 演员 一 样 感到 很 愉快 。 我 可 以 退 到 化 装 室 休息 休息 了 ， 
脱 下 懂 装 , 摘 掉 使 用 了 近 壮 十 个 春秋 的 假 面 具 。 七 幕 官场 喜剧 演 
完了 。 我 在 戏 中 扮演 了 一 名 配角 ， 而 要 求 于 我 的 却 是 做 出 超 平 
常人 的 努力 ， 施 展 我 并 不 具备 的 演员 才能 。 人 从此， 我 不 必 骨 和 伏 
受 主角 的 下 流 浊 器， 不 必 总 妨 观 众 为 主角 的 表演 发 出 的 掌声 ， 
也 不 必 因 为 我 演技 不 高 而 遭 到 观众 的 嗪 声 。 使 假 终 于 摆脱 了 多 
少年 来 绑 住 他 脑袋 和 四 歧 的 提 线 。 

我 要 求 我 工作 过 的 中 央 、 省 、 市 机 关 发 给 我 有 关 的 证 明 材 
料 。 得 到 材料 后 ,连同 出 生 证 一 起 交 给 了 社会 保险 局 .过 了 两 年 ， 
我 的 退休 人 金 才 批 下 来 。 在 长 长 的 两 年 里 ， 我 只 好 靠 我 的 孩子 莱 
昂 和 胡 安 。 雅 科 沃 养活 我 。 菜 昂 在 一 家 美国 石油 公司 里 工作 ， 
胡 安 。 雅 科 沃 在 一 家 银行 里 任职 。 在 这 期 间 , 我 只 能 呆 在 家 里 ， 
成 天 到 晚 饱 受 我 那 位 “冤家 ”的 贵 骂 和 殴打 ， 我 想 这 就 用 不 着 多 
说 了 。 

从 我 最 后 离开 公职 那 年 到 今年 ， 也 就 是 1975 年 ， 十 年 过 
去 了 。 十 年 间 ， 我 和 所 有 靠 退休 人 金 过 日 子 的 人 一 样 过 着 自生 自 
灭 的 生 话 。 吃 得 不 好 ， 巍 得 更 精 。 退 休 人 金 不 多 ， 年 近 六 十 二 岁 
的 人 总 有 些 特 别 的 病痛 ， 这 些 都 让 我 难以 入 卢 。 我 常 到 国立 图 
书馆 或 路 易 斯 ， 安 赫 尔 ， 阿 兰 匡 图 书馆 看 看 书 ， 因 为 收入 不 容 
我 买书 ， 正 像 我 那 位 “冤家 ”不 能 容 我 一 样 。 我 定期 去 社会 保险 
局 ， 为 我 这 部 损耗 得 厉害 的 身体 机 器 找 些 润滑 油 。 我 常 跟 安 布 
罗 希 奥 ， 浆 萨 雷 斯 和 卢 佩 托 ， 梅 德 拉 诺 谈论 一 些 老生 常 谈 的 题 
目 ， 什 么 政治 啊 、 天 冷 啊 、 什 么 物价 太 高 啊 、 行 政 腐败 啊 、 什 
么 青年 哨 落 啊 、 家 庭 问 题 啊 、 我 们 的 病痛 啊 。 我 还 去 参加 同 代 
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人 人 交 碳 礼 、 或 者 上 门 吊 榈 # 没 钱 看 戏 , 只 好 观看 政治 演出 。 这 有 品 
两 大 传统 政党 的 演员 为 至 高 无 上 的 人 民 免 费 演出 的 上 唯 一 一 种 戏 
出。 

帕 某 塔 拉 的 乡 旨 把 戴高乐 将 军 错 当成 佛 妆 哥 大 元 是 ， 还 硬 


坏 了 胆敢 为 他 拍照 的 记者 的 相册 。 这 以 后 ,他 违背 远 辑 的 规律 ， 
结束 了 任期 。 


1966 年 ， 那 拉 斯 第 二 登 上 宝座 。 换 名 话说 ， 卡 沙 斯 ， 耶 拉 
斯 ，。 雷 斯 特 雷 波 上 台 执 政 。 耶 拉 斯 是 个 小 个 子 ， 邯 头顶 。 他 这 
个 人 十 分 聪明 ， 对 管理 学 有 深 淇 的 研究 ， 但 性 情 暴躁 ， 为 人 做 
慢 。 他 曾 担任 过 审计 长 和 财政 部 长 .在 不 少 场合 ,他 拼 着 性 命 不 
要 ,勇气 百倍 地 和 奥 斯 皮 纳 政府 . 劳 雷 亚 诺 政府 和 乌 达 内 塔 政府 
相对 抗 ， 耶 拉 斯 是 个 聪明 人 ， 学 有 专长 ， 精 力 充沛 ,很 有 性 格 ， 
是 我 们 的 领导 阶级 中 最 杰出 的 人 物 。 在 垂 暮 之 年 ， 他 仍 是 我 们 
的 领导 阶级 的 最 宝贵 的 财富 。 这 一 点 我 曾经 说 过 ， 现 在 无 妨 再 
重复 一 沉 。 敌 人 人 说， 傲慢 是 他 最 大 的 缺点 ， 可 是 我 坚持 认为 傲 
慢 是 他 最 好 的 品德 。 但 愿 上 帝 把 这 个 神奇 的 发 动机 恩赐 给 
我 ……! 在 人 们 的 印象 里 ,他 是 个 性 如 烈火 ， 逮 强 好 斗 的 人 物 。 
基于 这 一 点 ， 在 波哥大 流传 一 个 笑话 

一 夫 ， 耶 拉 斯 总 统 下 决心 向 帕 拉 西 奥 牧 师 尾 悔 。 

“我 最 大 的 罪 巷 是 做 慢 ， 我 觉得 自己 是 世界 的 中 心 ……” 

“说 实话 ， 傲慢 是 非常 严重 的 罪 丽 ， 傲慢 会 生发 出 许多 其 
他 菲 草 ……? 收 师 说 , “总 统 先 生 ， 您 应 该 成 为 一 个 虚心 、 谦 蕉 
的 人 。 为 了 表示 悔过 自 新 ， 向 我 主 表 示 歉 意 ， 我 希望 您 在 耶稣 
脚下 放 一 束 鲜 花 ……” : 

第 二 天 ， 在 十 字 架 下 出 现 一 束 玫瑰 花 ， 还 有 一 张 条 子 ， 上 
面 写 着 :“ 全 国 第 一 大 法 官 献 给 三 圣 一 体 的 二 号 人 物 。 
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过 了 四 年 ， 根 据 阿尔 贝 托 。 耶 拉 斯 和 劳 雷 亚 诺 ， 戈 麦 斯 下 
达 给 哥伦比亚 人 的 命令 ， 该 轮 到 保守 党 人 当 总 统 了 。 崇 替 宗 教 
和 秩序 的 政党 分 裂 成 三 派 ， 提 出 三 个 人 ， 即 米 萨 埃 尔 ， 帕 斯 特 
拉 纳 。 博 雷 罗 、 贝 利 萨 里 奥 。 贝 坦 库 尔 和 埃 丈 里 斯 托 。 索 迪 斯 。 
自由 党 决定 支持 米 萨 埃 尔 。 帕 斯 特 拉 纳 。 博 雷 罗 。 全 国人 民 联 
盟 提 出 罗 哈 斯 。 皮 尼 利 亚 将 军 为 总 统 后 选 人 。 

参议 院 曾 经 宣布 过 罗 哈 斯 . 皮 尼 利 亚 将 军 “ 没 有 资格 参加 
竞选 ， 有 人 认为 屠杀 学 生 、 斗 牛 场 事 件 和 其 他 罪行 ， 都 是 他 于 
的 。 可 是 ， 老百姓 把 这 些 事 忘 得 干 干净 净 ， 纷纷 投票 选举 “ 暴 
君 "。 选举 那天 晚上 八 点 ， 全 国人 民 都 清楚 地 看 到 罗 哈 斯 已 稳 
操 胜 券 。 统 计 资 料 大 大 有 利于 他 。 但 是 ， 内 政 部 长 禁止 选举 继 
续 进行 下 去 。 第 二 天 ， 帆 斯 特 拉 纳 获得 微弱 多 数 的 选票 。 全 国 
人 民 联 盟 成 员 拥 上 街头 ， 高 呼 胜利 属于 他 们 。 卡 洛斯 . 耶 拉 斯 
给 他 们 半 小 时 的 时 间 撒 尿 、 祈 祷 、 回 家 有 睡觉。 于是， 大街 上 空 
无 一 人 。 当 天 晚上 ， 全 国人 民 联盟 就 寿终正寝 了 ，。 

米 萨 埃 尔 。 帕 斯 特 拉 纳 。 博 震 罗 在 圣 。 安娜 事件 上 受到 伤 
害 ， 这 次 当选 为 共和 国 总 统 总 算得 到 补偿 。 这 位 年 轻 的 行政 长 
官 长 了 一 副 运 动员 的 面孔 ， 脸 上 总 是 挂 着 微笑 ， 颇 像 著 谊 广告 
宣传 员 。 他 是 阿兰 区 维 莱 斯 的 女 婚 、 寡 头 集团 的 enfan 
gaté@. 在 奥 斯 皮 纳 、 劳 雷 亚 诺 、 乌 达 内 塔 、 罗 哈 斯 和 耶 拉 斯 政 
府中 担任 过 驻 外 使 节 和 部 长 职 务 。 他 的 纲领 是 :“ 社 会 阵线 。 
目标 ， 人 ,” 其 实 ， 在 他 任期 内 , “人 ”只 是 难以 承受 的 物价 飞涨 
的 牺 竹 唱 。 帕 斯 特 拉 纳 也 进行 了 一 些 重大 改革 ， 诸 如 把 圣 ， 卡 
洛斯 宫 改 名 为 “ 玻 利 瓦尔 之 家 ”。 帆 斯 特 拉 纳 政府 专 干 开幕 剪彩 
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的 医 儿 。 他 前 过 的 彩带 比 “ 烙 詹 行 动 "时 期 拖 内 罕 斯 博士 手下 的 
突击 队员 剪 掉 的 领带 还 要 多 。 

全 国 阵线 搞 了 四 届 政 府 ， 自 由 党 和 保守 党 分 别 回 到 自己 的 
营 垒 ， 双 方 重新 形成 对 抗 。 争 夺 总 统 宝座 的 是 三 位 前 总 统 的 儿 
子 。 世 界 各 国 报纸 都 强调 了 这 一 事实 ;惟有 国内 报纸 或 和 这 位 
候选 人 有 瓜葛 ， 或 和 那 位 候选 人 有 关系 ， 对 此 绒 口 不 言 。 自 由 
党 在 1945 年 曾经 让 阿 方 索 . 治 佩斯 ， 普 马 雷 霍 辞职 ， 得罪 了 
他 。 如 今 为 了 向 他 表示 歉意 就 选举 了 他 的 长 子 。 保 守 党 也 是 如 
此 ， 为 向 马 埃 斯 特 罗 ，。 瓦 伦 西 亚 道 菊 ， 就 推选 了 他 的 儿子 。 

阿 方 索 第 二 得 到 三 百 万 臣民 的 支持 ， 在 拉 法 埃 尔 ， 埃 斯 卡 
洛 纳 专 门 为 他 谱写 的 “峡谷 小 调 ” 乐 曲 声 中 拿 起 总 统 的 权 杖 。 阿 
方 索 第 二 是 行政 长 官 的 儿子 、 大 学 教授 、 领 导 阶 级 的 小 说 家 。 
在 耶 拉 斯 ， 雷 斯 特 雷 波 政府 中 ， 他 曾 将 革命 领袖 的 饰物 换 成 外 ， 
交 部 长 的 礼服 ,他 为 国家 开 出 两 剂 药方 ， 经 济 紧急 状态 和 戒严 。 
可 惜 ， 两 剂 “ 仙 丹 ” 全 然 无 效 , “病人 ”依旧 慢 慢 地 而 又 确 确实 实 
地 每 况 傅 下。 生活 指 数 上 升 到 平流 层 ， 社 会 不 安全 达 干 极点 ， 
就 连 我 这 样 的 人 也 觉得 很 快 会 被 人 绑架 。“ 清 明 的 政府 ”能 否 证 
清 我 的 同胞 以 及 我 本 人 日 益 模糊 的 处 境 ， 我 对 此 不 抱 任何 纪 
想 。 

这 个 痛苦 的 悲观 想法 是 经 验 的 自然 产物 。 老 话 儿 说 “人 人 
都 说 集 市 ， 仿 佛 全 都 赶 过 集 。” 至 于 我 , 却 仿佛 是 去 望 弥撒 的 狗 。 
没有 一 位 修女 没 用 旱 伞 敲打 过 我 ,没有 一 个 侍 攻 没 用 脚 踢 过 我 。 
很 久 以 前 我 就 对 什么 政治 、 什 么 政治 家 丧失 了 信心 。 我 曾经 给 
七 位 丑角 (有 文 有 武 ， 有 自由 党 、 保 守 党 ， 有 技术 人 员 ， 还 有 
上 层 、 中 层 和 下 层 阶级 的 成 员 ) 干 过 事 ， 总 算 没 有 自 干 。 按照 
正常 的 逻辑 ， 不 能 再 要 求 我 相信 什么 政治 家 的 好 心 、 法 官 的 正 
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直 、 官 员 的 忠诚 、 军 人 的 自尊 、 技 术 人 员 的 效率 。 我 在 丑 剧 的 
看 台 上 生 话 过 六 十 二 年 ， 如 今 我 可 以 像 某 位 诗人 那样 高 呼 “ 就 
契 坟 董 里 的 宁静 ， 我 也 不 能 相信 。” 
我 当 官 差 的 时 候 ， 公 务 繁花 ， 百 事 操 心 ， 根 本 无 眼 了 解 一 
下 我 出 生 的 城市 。 波 哥 大 和 我 童年 时 代 熟 悉 的 城市 已 经 根本 不 
可 同日 而 语 了 。 我 打 定 主 意 利用 退休 的 闲暇 ， 在 这 座 通 都 大 虹 
里 四 处 跑 一 跑 。 我 和 普通 旅游 者 一 样 ， 看 到 一 件 接 一 件 的 出 乎 
意料 的 东西 。 什 么 什么 都 是 新 鲜 的 、 防 生 的 、 与 往日 不 同 的 ， 
屋宇 、 东 西 、 足 民 都 是 这 样 。 我 走 过 几 十 夺 德 拉 的 路 ， 没 有 磁 
上 一 个 熟悉 的 面孔 。 从 我 身边 未 过 几 百 个 身 空 奇 装 异 服 的 外 国 
人 。 男 人 留 着 长 发 ， 一 身 尹 气 ， 女 人 容貌 粗 凶 ， 下 身 罕 着 男人 
专用 的 裤子 。 过 往 行 人 都 推 我 、 揉 我 、 踩 我 脚 ， 没 有 一 个 人 转 
过 身 来 说 声 “ 对 不 起 .他们 的 表情 、 动 作 、 言 读 都 显得 很 粗俗 。 
他 们 大 吃 大 喝 ， 大 能 大 叫 ， 纵 声 大 笑 ， 当 众 接 响 ， 互 相 抚 措 ， 
吸 印 度 大 麻 。 口 中 讲 的 话 ， 我 根本 听 不 明 己 。 祖 国 母 针 的 语言 
被 外 国 继父 的 语言 取而代之 。 表 示 同 意 说 Okey 中 ， 分 手 的 时 
候 说 声 Good by 或 是 chaog@ .波哥大 的 语汇 中 增添 了 数 不 清 的 
新 词 儿 : mafioso， esmeraldero， raponero, chévere, 
“hurro，sardina，zanahoria@ 。 迪斯科 和 格 利 耶 斯 代替 了 文 
学 聚 谈 会 。 潘 贝 菜 或 拉 法 埃 尔 :安东尼 奥 . 尼 诺 比 当年 马里 维 。 
岛 里 维 将 军 或 胡 里 奥 。 弗 治 雷 斯 还 显得 重要 。 一 场 足球 赛 比 当 
年 吉 列 莫 ， 瓦 伦 西亚 和 安东尼 奥 , 何 塞 . 雷 斯 特 雷 波 围绕 着 死 
刑 大 辩论 还 能 引起 人 们 的 兴趣 。 在 街角 上 ,，“ 扒 手 ” 会 偷 走 一 位 
由 ”美国 口语 : 好 ， 对 。 


加 英语 和 阿根廷 口语 ， 再 见 。 
曲 即 " 黑 手 党 “偷盗 宝石 的 人 "、“ 扒 手 ”“ 盖 帆 啦 ”"“ 虾 ”"“ 宝 贝 几 ”“ 打 落 儿 ”。 
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先生 的 手表 ， 或 一 位 女士 的 手提 包 。 剧 场 前 面 ， 嗜 血 的 虐待 狂 
和 好 色 的 登 徒 子 排 成 一 腿 望 不 到 头 的 长 龙 。 捞 钱 置 办 东西 的 谷 
望 激 起 的 张 征 舞 爪 的 个 人 主义 代替 了 古道 热 肠 。 有 人 饿 死 了 ， 
邻居 们 全 然 无 动 于 圳 。 为 亲人 服 责 时 断 时 续 ， 守 灵 成 了 热闹 的 
察 会， 亲友 们 不 住地 为 死者 长 眠 于 地 下 干杯 。 男 男女 女 最 高 的 
感 望 是 有 一 辆 B. M. W.DO ， 再 好 一 点 ,有 一 辆 道 吉 汽 车 .为 了 
满足 这 一 愿望 ， 什 么 手段 都 使 得 出 来 。 道 德 、， 礼 狐 、 雅 兴 成 了 
准备 收藏 起 来 的 老 古 董 。 波哥大 变 成 流 蜡 的 帝国 、 庸俗 的 王 
朝 。 

龙 所 ， 奥 特 加 曾经 风趣 地 说 过 ， 波 哥 大 原 是 个 “狭隘 的 社 
会 ”， 而 后 变 成 了 无 可 名 状 的 社会 。 很 不 幸 , 他 的 确 言 中 了 。 有 
人 说 世界 上 其 他 大 城市 也 是 如 此 ， 这 不 过 是 聊 以 自慰 而 已 。 从 
物质 上 说 ， 波 哥 大 前 进 了 许多 公里 ， 而 从 精神 上 说 ， 却 后 退 了 
许多 公里 。 它 修建 了 许多 摩天 大 楼 和 通衢 大 道 ， 但 是 失去 了 不 
少 聪明 才智 和 威严 庄重 。 这 是 不 是 一 个 留恋 过 去 、 抗 拒 进步 的 
老头 子 的 牢骚 呢 ? 也 许 是 吧 。 不 过 ， 谁 也 不 能 要 求 我 忘却 我 童 
年 时 代 的 那 座 亲 切 的 小 镇 ， 它 只 有 二 十 五 夺 德 拉 长 、 十 二 夸 德 
拉 宽 ， 但 却 形 彬 有 礼 、 风 流 人 能 雅 。 惟 也 不 能 要 求 我 欢迎 眼下 这 
个 流 里 流 气 、 烟 雾 弥 漫 、 声 音 嘲 杂 的 城市 。 在 这 里 ， 横 穿 马 路 
是 一 桩 壮举 ， 从 一 处 走 到 另 一 处 是 英雄 行为 ， 带 着 手表 安全 抵 
家 则 是 奇迹 。 

缅怀 过 去 是 老年 人 的 无 上 乐趣 。 那 就 允许 我 回忆 一 下 我 童 
年 时 代 的 波哥大 吧 ! 那 时 候 ， 波 哥 大 面积 不 大 ,然而 优美 动人 ; 
外 狐 丑 陋 ， 然 而 机 敏 聪 熙 ， 市 容 脏 脏 ， 然 而 风度 遍 遍 。 居 民 以 


@@ 巴伐利亚 汽车 厂 出 产 的 高 级 轿车 。 
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基督 教徒 的 感情 对 待 生活 ， 他 们 天 生 懂 得 礼 狐 待人 ， 还 有 非常 
细 肛 的 幽默 感 。 请 允许 我 回忆 一 下 那 三 条 皇家 大 道 、 那 三 条 厚 
洛 利安 大 街 、 卡 内 罗斯 碎 石 路 、 阿 拉 梅 达 碎 石 路 、 独 立 森 林 、 
百年 纪念 公园 、 马 车 和 有 轨 电 车 、“ 白 玫瑰 ”“ 加 泰隆 尼 亚 徽 ”、 
“ 红 衣 ”商店 、 儿 童 商店 、 奥 林 庇 亚 宫 、 法 轧 萨 剧院 、. 波 哥 大 剧 
院 、 帕 迪 利 亚 喷 泉 、 玻 利 巨 尔 林 戎 道 、 戈 洛 萨 山 、 维 纳 斯 悬 索 
桥 、“ 金 维 ”、“ 九 国 ” 酒 家 、“ 帕 蒂 亚 萨 奥 "和 月 亮 公 园 、 英 吉利 
咖啡 店 、 维 克 托 。 华 德 理发 店 、 小 多 罗 特 亚 冷 饮 店 、 宝 莉 娜 
格拉 西 娅 饼干 店 、 博 博 ， 博 达 的 闲话 和 堆 尔 赫 。 进 波 的 拆 读 、 
爱德华 多 .。 卡 斯 蒂 略 和 阿尔 贝 托 。 安 赫 尔 。 蒙 托 亚 的 诗歌 、 查 
理 士 ， 虚 别 锯 、 罗 多 尔 福 * 瓦 伦 丁 和 波 拉 ， 内 格 里 的 电影 《新 
时 代 报 >、< 画 报 >、<“ 纪 事 报 >”、 柳 叶 野 黑 樱桃 糖果 、 阿美 尼 亚 
的 纸张 、“ 建 波 尼 奥 ” 的 粗俗 玩笑 和 库 奇 巡 特 伯 酉 的 单 目镜 。 请 
允许 我 以 眷恋 的 心情 回忆 一 下 文明 庄重 的 小 镇 上 那 种 无 忧 无 
虚 、 安 静 恬 适 的 生活 吧 ， 她 惊 慨 好 客 、 漫 暖 人 心 ， 使 人 觉 不 出 
寒 夜 冷气 歼 人 。 


我 写 的 东西 到 此 结束 了 。 这 大 约 可 以 称 之 为 官僚 杂 忆 > 或 
< 窝 训 废 回忆 录 > 吧 。 我 从 父母 不 幸 地 将 我 带 到 人 世间 的 那个 不 
祥 的 日 子 开始 ， 一 段 一 段 地 讲述 了 我 的 生活 ， 一 直 讲 到 今天 。 
我 诚心 诚意 地 严格 按照 真实 情况 讲述 了 我 亲身 经 历 、 亲 有 眼 所 见 
鸭 事实 ， 讲 述 了 六 十 年 间 我 耳闻 目睹 、 亲 身 感受 到 的 东西 。 讲 
壕 了 我 本 人 的 得 不 偿 失 的 胜利 和 毁灭 性 的 失败 ， 转 朋 即 逝 的 成 
田 和 持续 不 断 的 挫折 ; 届 指 可 数 的 行动 和 数 不 清 的 无 所 作为 。 
此 述 了 我 本 来 可 以 做 而 未 做 的 事情 ， 我 本 来 可 以 成 为 而 又 未 能 
成 为 的 上 人物。 我 勾画 了 七 个 曾经 利用 我 的 才智 的 骗子 的 无 知 ， 
245 


贪 禁 、 朋 天安 为 ， 在 色彩 上 未 加 任何 夸张 ,“ 强 牛 "” 中 士 、 赫 雷 
米 亚 斯 。 蒙 德 拉 贡 、 拉 萨 罗 . 马利亚. 魏 兰 迪 亚 、 菜 奥 维 希 尔 
多 梅内 塞 斯 “钞票 上 校 "*、 胡 安 ， 卡 洛斯 德 ， 科 多 维 兹 。 
伊 。 斯 帕 盖 获 奥 内 以 及 赫 拉 过 诺 。 埃 斯 图 皮 尼 安 不 是 我 想象 出 
来 的 漫画 人 物 ， 而 是 真实 生活 中 的 人 物 。 因 此 ， 我 不 必 求 助 于 
想象 力 ， 而 是 专 千 记忆力 。 如 何 看 待 那些 我 从 远 处 认识 的 、 从 
池 座 上 看 到 在 台 前 走 过 的 政治 家 和 国务 活动 家 ?在 这 个 问题 上 ， 
我 尽量 站 在 和 爱 与 恨 等 距离 点 上 。 我 只 不 过 是 把 几 尊 塑像 从 墩 
座 上 挪 下 来 ， 既 没有 侮 慢 他 们 ， 也 没有 伤害 他 们 。 我 没有 辱骂 
任何 人 ， 没 有 中 伤 任何 人 。 我 仅仅 是 表达 我 对 人 和 事 的 观点 。 
赁 我 的 豪 性 ， 我 不 可 能 成 为 圣 像 破 坏 者 。 不 过 ， 波 哥 大 人 好 开 
玩笑 ， 也 许 我 犯 了 冒犯 龙 颜 的 罪行 ， 这 是 可 以 原谅 的 。 我 并 不 
后 悔 。 说 来 说 去 ， 我 写 的 东西 只 是 发 泄 发 泄 闷气 而 已 。 到 了 晚 
年 ， 我 终于 把 一 生 中 由 于 胆 小 而 束 在 肚子 里 的 话说 了 出 来 。 奴 
隶 还 是 有 嘲弄 主人 的 小 小 的 权利 的 。 

我 的 小 说 既 缺 乏 哲 学 的 深 轧 ， 又 缺乏 文学 的 丰采 ; 既 没 有 
灵巧 的 想象 ， 也 没有 精采 的 比喻 。 唯 一 的 优点 是 真实 。 遵 照 弗 
德里 科 . 尼采 的 忠告 ， 我 用 自己 的 血 写 出 这 部 小 说 ， 对 我 亲身 
经 历 和 感受 至 深 的 事物 怀 有 热切 的 人 情 味 。 这 部 小 说 是 几 亿 个 
活动 在 人 间 舞 台 上 、 被 为 数 不 多 的 胆 大 的 人 用 提 线 牵动 的 俐 偶 
之 一 的 简洁 的 、 直 率 的 、 人 露骨 的 自白 。 这 部 小 说 是 一 个 为 了 挣 


”得 一 小 片 可 怜 的 面包 而 年 复 一 年 地 出 赁 自己 头脑 和 双 背 的 人 的 


证 词 。 是 受 剥 前 者 的 自传 和 和 剥 前 者 的 历史 。 

我 是 什么 人 ? 是 个 善良 的 人 ， 抑 或 是 好 好 先生 ? 是 个 中 等 
聪明 人 ， 抑 或 是 傻瓜 ? 是 老实 的 公民 ， 抑 或 是 策 重 ?是 正直 的 、 
效率 高 的 官员 ， 抑 或 是 白痴 ? 是 好 丈夫 、 好 父亲 ， 抑 或 是 妻子 
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的 奴隶 、 孩 子 的 牺牲 上 品 ? 是 值得 尊敬 的 人 ， 抑 或 是 劣 等 “ 卓 别 
主 ?? 是 超级 胆小鬼 (“民法 专家 ”这 么 叫 过 我 )， 抑 或 仅仅 是 帘 
襄 废 (我 周围 的 人 异口同声 地 这 么 称呼 我 )? 

如 果 说 举世 公认 便 是 真理 的 标准 ， 那 么 我 过 去 是 窝囊 废 ， 
况 在 是 窝囊 废 ， 将 来 还 是 窜 春 废 . 叫 我 “窝囊 废 "的 人 有 好 几 百 ， 
何 们 不 可 能 都 弄 错 了 。 第 一 个 赐 给 我 这 个 雅号 的 是 我 父亲 。 就 
是 我 从 旋转 木马 上 跌 下 来 那 次 。 当 时 我 地 五 岁 。 从 那儿 以 后 的 
五 十 七 年 间 ， 我 的 兄弟 姐妹 、 老 师 同 学 ， 妻 子 儿 女 、. 上 司 同 这、 
亲朋 榴 友 以 及 所 有 认识 我 的 人 都 毫 无 例外 地 管 我 叫 “ 窝 囊 废 ”。 
因此 , “我 是 宽 囊 废 "是 个 无 需 证 明 的 事实 。 

不 过 ， 假 如 需要 什么 证 据 ， 我 的 生活 就 是 。 我 的 一 生 是 一 
运 串 抄 折 和 失败 ， 是 任命 和 拜 退 的 恶性 循环 ， 是 软弱 、 届 从 和 
朋 性 的 大 汇集 ， 是 一 件 接 一 件 的 窝囊 事 。 

我 不 懂得 什么 是 某 耀 ， 什 么 是 金钱 ， 什 么 是 爱 。 任 何 正 党 
人 都 会 追求 这 些 目标 。 可 是 我 胆 小 怕 事 ， 在 通 往 这 些 目标 的 道 
路 上 成 为 我 的 障碍 。 我 本 来 可 以 在 文学 上 和 法 学 上 扬扬 名 ， 可 
我 却 宁肯 把 自己 摘 下 的 桂冠 戴 在 别人 的 前 额 凸 。 我 本 来 可 以 发 
财 致 富 ， 可 我 却 宁 肯 让 别人 靠 我 的 努力 挣 大 钱 。 我 本 来 可 以 爱 
人 ， 也 被 人 爱 …… 可 我 却 偏 仿 和 波 妮 法 希 姨 ， 雷 卡 曼 结 了 婚 1 
不 用 说 啦 ， 我 按照 常规 对 她 一 片 忠诚 ， 但 不 完全 是 出 于 道德 观 
念 ， 而 是 出 于 保守 本 能 。 

我 压根 儿 没 有 享受 过 住 在 自家 房子 里 的 快乐 。 一 生 当 中 我 
只 进 过 三 次 公证 处 ， 不 是 签署 什么 购房 单 ， 而 是 为 孩子 办 理 出 
生 登 记 。 我 只 有 一 处 娱乐 场所 ， 那 就 是 “国家 公园 "。 驾 驶 小 汽 
车 的 乐趣 、 我 无 缘 享 受 ; 飞机 ， 我 从 来 没有 坐 过 。 我 没 见 过 大 
海 ， 起 怕 至 寻 也 见 不 到 了 。 和 香槟酒 和 鱼子 交 不 是 为 我 准备 的 。 
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我 没 罕 过 燕 是 服 , 也 没 罕 过 无 尾 常 礼服 。 从 来 没 进 过 大 饭店 、 豪 
华 的 餐馆 和 漂亮 的 俱乐部 。 我 是 个 没有 写字 台 的 作家 。 这 部 小 
说 是 在 一 张 饭桌 上 写 出 来 的 ,我 的 金 部 财产 仅仅 是 几 件 上 昌 家 其 、 
儿 百 本 书 、 两 件 西 装 、 一 件 大 衣 、 一 顶 帐 子 、 四 件 衬 衫 、 三 条 
领 条 、 一 双 鞋 和 一 把 雨伞 。 

但 是 ， 我 和 所 有 白痴 一 样 ， 为 尽 了 义务 而 感到 开心 ， 为 给 
子女 留 下 一 个 清白 正直 的 名 字 而 感到 自豪 。 

一 连 六 个 月 ， 我 把 这 件 编 织 同 忆 的 艰巨 任务 强加 在 自己 头 
上 。 假 如 有 一 天 小 说 得 以 出 版 ， 许 多 读者 会 从 中 看 到 自己 生活 
的 再 现 。 因为 人 世间 到 处 是 贝 纳 册 ， 贝 纳 尔 。 只 有 很 少 的 人 
( 蒙 德 拉 贡 们 、 魏 兰 迪 亚 们 、 梅 内 塞 斯 们 、“ 钞 票 上 校 们 、 科 
多 维 兹 们 和 埃 斯 图 皮 尼 安 们 ) 会 像 读 隐 站 在 亚 伯 的 尸体 前 一 样 
感到 内 次 ， 如 果 他 们 还 稍微 有 点 民心 的 话 。 


现在 是 晚上 十 一 点 。 天 气 十 分 寒冷 ， 我 也 累 了 。 明 天 是 发 
放 退 休 金 的 日 子 。 今 天 ， 我 给 安 布 罗 希 奥 ， 冈 院 军 斯 和 户 假 
托 ， 梅 德 拉 诺 打 过 电话 ， 提 醒 他 们 别 忘 了 。 明 天 八 点 钟 ， 我 们 
会 在 拉 门 塔 希 奥 内 斯 墙 下 会 面 。 排 上 三 四 个 小 时 的 长 队 。 最 后 
拿 到 支票 ， 领 出 钱 。 我 将 请 他 们 去 喝 咖 啡 。 安 布 罗 希 奥 ， 冈 艾 
雷 斯 一 定 会 建议 ， 最 好 去 喝 啤 酒 。 卢 佩 托 ， 梅 德 拉 诺 会 象 往常 
一 样 说 :“ 行 啊 ! 他 妈 的 ! 得 花 钱 时 且 花 钱 ……” 我 们 将 一 起 去 到 
内 格拉 ， 伊 非 赫 妮 娅 开 的 酒馆 。 老 板 娘 热 情 地 向 我 们 问候 ， 然 
后 说 ，“ 不 过 ， 有 一 条 ， 现 钱 交 易 …… 其 他 都 无 关 紧 要 。 我 的 
亏空 比 政府 的 江 字 还 厉害 ……” 安 布 罗 希 奥 和 卢 佩 托 又 要 无 休 
目地 讨论 一 番 政 治 ， 我 会 居中 调解 ， 告诉 他 们 “ 哥 特 佬 儿 和 自 
由 党 是 一 路 货色 ”。 虽然 我 一 听见 革命 就 吓 得 浑身 发 拌 ， 可 是 
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全 界 的 前 途 还 得 靠 马 克 思 主义 。 内 格拉 伊 非 忒 妮 娅 了 更 准 诺 
其 风流 韵事 ， 再 一 次 充满 自 党 地 让 我 们 看 看 她 的 桃色 旧 战 埠 ， 
又 要 唱 一 唱 < 了 酷 的 娘 儿 们 > 和 “< 监狱 关 娘 >。 我 们 要 喝 下 许多 淘 
啤酒 ， 抽 掉 无 数 支 香 烟 。 晚 上 十 二 点 ,一 想到 即将 和 我 那 位 “从 
家 ”见面 ， 我 就 战 战 诡 诡 地 向 大 家 告辞 。 安 布 罗 希 奥 ， 冈 萨 喜 
斯 要 第 一 百 万 遍 说 我 是 富 圳 废 。 我 哆 哩 哆 嗪 地 往 家 走 。 我 那 位 
“冤家 ?会 骂 我 、 打 我 。 胡 安 . 雅 科 沃 会 同情 我 ， 菜 昂 读 说 我 隧 
有 应 得 。 后 天 ， 我 走出 兽 洗 室 ， 又 要 他 面 滴 上 我 那 位 “老家 ”， 
她 大 有 喊 大 叫 地 说 ,“ 洗 完 身 子 阶 ! 现在 该 洗 洗 灵魂 咬 ! 了 昨 儿 晚上 上 
你 犯 下 那么 多 罪孽 ， 你 得 好 好 说 一 说 ， 尾 梅 性 悔 ……! 不 要 脸 
的 酒鬼 !1” 我 穿 好 衣服 ， 走 到 大 街 上 。 登 上 一 辆 人 们 俗称 为 “ 公 
共 汽 车 ”的 “活动 地 狱 "?， 来 到 我 的 游乐 场所 。 坐 在 一 张 长 浣 子 
上 。 和 孩子 们 在 我 身边 跑 来 跑 去 。 我 苦笑 着 回味 起 往事 。 我 会 听 
到 这 样 一 些 声音 ,“ 你 本 来 可 以 成 为 伟人， 可 你 偏偏 成 了 个 微 
不 足 道 的 侏儒 422“ 你 本 来 可 以 把 自己 的 一 生 塑造 成 一 尊 完美 天 
缺 的 神像 ， 可 你 偏偏 庄 出 个 布 娃 娃 !”“ 过 去 、 现 在 、 将 来 你 者 
是 个 穷 鬼 ， 你 那 份 聪明 、 你 那些 文化 知识 都 干什么 去 了 呢 ??“ 你 
干吗 总 用 自己 的 头脑 为 他 人 做 嫁 衣 ， 而 不 干 些 于 已 有 利 的 事 
也 ?”“ 唉 ， 贝 纳 贝 ， 贝 纳 贝 啊 ! 说 来 说 去 你 是 个 富 圳 废 !?” 回 襄 
不 断 重 复 ,;“ 窝 囊 废 ! “ 帘 宫 废 ! 一 宽 囊 废 忆 太阳 落 山 了 ， 傍晚 
寒气 四 起 ， 我 不 禁 打 了 个 冷战 。 我 沉重 地 站 起 来 ， 走 上 回 家 前 
路 。 生活 将 永远 如 此 直到 …… 什 么 时 候 ? 直到 至 高 无 上 的 千 
物 主 为 造 出 了 我 而 感到 后 悔 ， 为 了 对 我 表示 伶 侦 ， 用 他 儿子 在 


失 。 但 愿 这 一 天 不 会 太 远 了 ! 
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